

नयी कहानी के विविध प्रयोग

नयी कहानी के विविध प्रयोग

(बिहार विश्वविद्यालय की पी-एच० डी० उपाधि के लिए
स्वीकृत शोध प्रबन्ध)

डॉ० पाण्डेय शशिमूषण 'शीतांशु'

हिन्दी विभाग

आर० डी० एण्ड डी० जे० कालेज, मुँगेर,

भागलपुर विश्वविद्यालय

लोकभारती प्रकाशन

१५-ए, महारमा गांधी मार्ग, इलाहाबाद-१

NAYEE KAHANI KE VIVIDH PRAYOG

(THESIS)

BY

DR. PANDEYA SHASHI BHUSHAN 'SHITANSHU'

लोकभारती प्रकाशन
१५-ए, महात्मा गांधी मार्ग
इलाहाबाद—१ द्वारा प्रकाशित

●
काँपीराइट

डॉ० पाण्डेय शशिशूषण 'शीतांशु'

●
प्रथम संस्करण

१९७४

●
लोकभारती प्रेस

१८, महात्मा गांधी मार्ग,
इलाहाबाद-१ द्वारा मुद्रित

●
मूल्य :: २५.००

डॉ० इन्द्रनाथ मदान
के
नाम सादर

प्रबन्ध-पूर्वा

नवलेखन पर शोधकार्य का औचित्य—

प्रस्तुत शोध-प्रबन्ध 'नयी कहानी के विविध प्रयोग' (१९५० ई० से १९६६ ई० तक) हिन्दी में 'प्रयोग' के निकष पर आधारित 'नयी कहानी' की नितान्त मौलिक और पहली प्रामाणिक मीमांसा है। यह प्रबन्ध नवलेखन और समकालीन साहित्य पर शोध-कार्य नहीं हो सकने की प्राचीन एवं भ्रान्तिपूर्ण मान्यता का जोरदार खंडन करता है। आज के यांत्रिक परिवेश में जहाँ कृति-प्रकाशन के साथ ही उस पर विमर्श के लिए गोष्ठियाँ आयोजित होती हैं और पत्र-पत्रिकाओं में परिचर्चाएँ-समीक्षाएँ तक प्रकाशित होती हैं, वहाँ समकालीन मूल्यांकन की दिशा में होने वाला शोध-कार्य ऐतिहासिक और युगीन—दोनों ही दृष्टियों से व्यक्तित्व और कर्तृत्व परों का अधिक-से-अधिक तथ्यपूर्ण दस्तावेज पेश करता, रुढ़िवश व्याप्त मौन को भंग करता है। सचमुच अपनी अस्मिता की सहज ही पहचान कराने वाले, समसामयिक साहित्य पर शोध-कार्य किसी भी रूप में उपेक्षणीय नहीं रह जाता। इस सम्बन्ध में आचार्य वाजपेयी का अभिमत द्रष्टव्य है—“प्रतीत होता है कि अध्यापकों का यह समूह शोध के लिए किसी प्राचीन और अज्ञात कवि की खोज को ही पर्याप्त समझता है। परन्तु यह शोधकी बहुत ही मोटी और रूढ़ धारणा है। शोध के लिए किसी विषय का प्राचीन या नवीन होना महत्त्वपूर्ण नहीं है। शोध का महत्त्व विषय को उपस्थापित करते हुए उसमें नवीन ज्ञान का प्रवेश और स्थापना करना है।” (आचार्य नन्ददुलारे वाजपेयी : 'शोध की समस्या', 'हिन्दी अनुशीलन', अक्टू०-दिस० १९६१, पृष्ठ १६)

शोध-विषय की सटीकता और मौलिकता—

'नयी कहानी' सापयिक मनुष्य की जीवन्तता के अनुरूप ही प्राणोष्मा की लहर से भरी है। यह उसकी शक्ति-अशक्ति का कथ्यात्मक साक्षात्कार है। यह न तो मनोरंजन का साधन है और न बैठ-लेटकर की जाने वाली यात्रा में समय बिताने का जरिया, यह न तो गुलदस्ता का प्रतिरूप है और न विचार की अल्प-से-अल्प आमत्रिति वाला साहित्य-रूप, इसका महत्त्व न तो आधा घंटा के विस्तार के निश्चित मापन में है और न विभिन्न निर्णीत तथ्यों पर

आधारित प्रधानता के निरूपण में। यह तो अनुभव की वास्तविकता (एक्जुअलिटी ऑव एक्सपीरिएंस) को प्रतिष्ठापित करने वाली, अपनी प्रकृति को सवेदनात्मक (इन्वोकेटिव) करार देने वाली तथा अपने को कथ्य-शिल्प की अस्पष्ट और आरोपित लपेट से निकाल कर व्यक्त करने वाली बन्धेपण-धर्मा कहानी है, जो स्वतंत्रता-प्राप्ति के बाद सहसा हिन्दी-साहित्य की केन्द्रीय विधा बन गयी।

‘नयी कहानी’ का सबसे बड़ा गुण-धर्म इसकी प्रयोग-दृष्टि है—(१) “नयी कहानी’ ने जो प्रयोग दिये उससे बन्द पानी बह निकला है।”—रमेश वक्षी (‘नयी कहानी : दशा, दिशा, सभावना’, पृष्ठ-३०६)। (२) “एक व्यापक माध्यम के रूप में कहानी की सभावनाओं को हिन्दी के कहानीकारों ने ही नहीं देखा, विषय की कई भाषाओं में इस माध्यम को एक नयी प्रयोगात्मक दृष्टि से ग्रहण किया गया है।”—डॉ० देवीशंकर अवस्थी। ‘नयी कहानी : दशा, दिशा, सभावना’, पृष्ठ-२४३।) इसलिए ‘नयी कहानी’ विषय पर प्रबन्ध-लेखन का प्राकृत्य और शीर्षक निर्धारित करने के सदर्भ में नये ‘नयी कहानी’ की इस विशेष ग्रहणशीलता का ही सबहन किया है। स्पष्ट है कि नयी कहानी के विविध प्रयाग’ विचार, विषय, शिल्प और भाषा के मुद्दों पर नवीन सवेदन-भावन, अभिनव चिंतन-परिसर और नूतन युग-सन्दर्भों से मबद्ध हैं।

प्रस्तुत प्रबन्ध के विषय-चयन की दूसरी वाञ्छित और सार्थक समति प्रबन्ध-लेखन के नजरिये से इस विषय पर अब तक कही भी शोधकार्य न होने और सामान्य, विशेष दोनों ही प्रकार के लेखन की दृष्टि से इसके प्रयोगपरक विवेचन के अब तक नितान्त अछूते रहने से बँठती है। ‘नयी कहानी’ पर पत्र-पत्रिकाओं में अधिकाधिक लिखा गया है। इस पर अनेक पुस्तकें भी प्रकाशित हुई हैं—१—‘कहानी : नयी : पुरानी’ (डॉ० नामवर सिंह), २—‘नयी कहानी : प्रगति और प्रयोग’ (डॉ० इन्द्रनाथ मदान), ३—‘नयी कहानी की भूमिका’ (कमलेश्वर), ४—‘नयी कहानी की मूल सवेदना’ (डॉ० सुरेश सिन्हा), ५—‘आधुनिक हिन्दी कहानियों का परिपार्श्व’ (डॉ० लक्ष्मीसागर वाष्णैय), ६—‘नयी कहानी : सदर्भ और प्रकृति’ (डॉ० देवीशंकर अवस्थी), ७—‘नयी कहानी : दशा, दिशा, सभावना’ (स० सुरेन्द्र), ८—‘नयी कहानी : प्रकृति और पाठ’ (स० सुरेन्द्र), ९—‘नयी कहानी : कथा विचार की नयी भूमिका’ (स० सुरेन्द्र), १०—‘हिन्दी कहानियाँ और फ्रैगमन’ (उपेन्द्रनाथ अररु), ११—‘समकालीन कहानी का रचना-विधान’ (डॉ० गंगाप्रसाद विमल) ‘समकालीन हिन्दी कहानी : दिशा और दृष्टि’ (डॉ० पनरज)। कुछ पुस्तकें हिन्दी कहानी पर लिखी गयी हैं, जिनमें

'नयी कहानी' पर यथासंभव विवेचन है। पद्या-१—'हिन्दी कहानी की रचना-प्रक्रिया' (डॉ० परमानन्द श्यामास्तव), २—'हिन्दी कहानी : उद्भव और विकास' (डॉ० सुरेश सिन्हा), ३—'कहानी : अनुभव और शिल्प' (जैनेन्द्र), ४—'कहानी : स्वरूप और संवेदना' (राजेन्द्र यादव), ५—'हिन्दी कहानी : एक अंतरंग परिचय' (उपेन्द्रनाथ अग्र) आदि।

जगर की कृतियों में 'नयी कहानी' की जितनी भी व्याख्याएँ हुई हैं उनमें से अधिकांश प्रायः उलझी हुई परस्पर विरोधिनी और पूर्वग्रस्त हैं। ऐसे विमर्श से किसी प्रकार का स्पष्ट और सुनियोजित अर्थ नहीं निकल सका है। स्पष्ट विचार करने से प्रायः फतवे और धपले की संभावना के निःसंदेह हो जाने का खतरा होता है। 'नयी कहानी' को सुविचारित रूप में अभिहित, स्वरूपित और विश्लेषित करने के लिए पहले की अपेक्षा वहीं अधिक मनन-चिन्तन की आवश्यकता थी। इसीलिए प्रायः विवेचक इससे घबरे रहे। दूसरे, आलोचकों का ध्यान शैलीगत चमत्कार और विच्छिन्नता पर ज्यादा रहा। सचमुच यह बहुत गम्भीर रूप में विचारणीय है कि "भारतीय विद्वान् जितना समय चिन्तन की गहराई और विन्यास में लगाते हैं उससे ज्यादा नहीं, तो कम-से-कम उतना ही उच्चारण, मुहावरे और लच्छेदारी में लगा देते हैं "स्कूल विद्यार्थी से लेकर विद्वान् तक के ज्ञान को अभिघात लग गया है। भारतीय चिन्तन का अभिप्रेत विषय—ज्ञान नहीं, बल्कि मुहावरेदारी और लच्छेदारी बन गया है।"—(डॉ० राम-पनोहर चौहिया के भाषण का अंश, 'दिनमान', १२ अक्टूबर १९६६ के पृष्ठ ५० पर उद्धृत।)

यहाँ 'नयी कहानी'-विषयक विमर्श के अस्पष्ट और उलझाव-भरे होने के प्रसंग में केवल चार विचारकों के अभिमत काफी होंगे—

१—साहित्य की कई पुरानी पीढ़ियाँ जब 'नयी कहानी' को अपनी पुरानी निगाह से देखती हुई उसकी नयी व्याख्या (?) करने का प्रयास करती हैं तो ये बर्बाएँ दृष्टि देने के बजाय दृष्टि धुँधली करने लगती हैं। नतीजा यह है कि आज कहानी के क्षेत्र में जितना 'कल्पद्रुम' है उतना और किसी क्षेत्र में नहीं... परस्पर विरोधी वक्तव्यों और नारों का ऐसा जुलूस गायब नहीं और देखने को मिले।"—(विजय मोहन सिंह : 'नयी कहानी का सर्वेक्षण', 'आलोचना', अप्रैल-जून १९६७, पृष्ठ १२५)

२—नामवर ने 'नयी कहानी' पर इतने लेख लिखे हैं, पर वे आज तक सफाई के माध्यम यह नहीं बना सके (बताएँ भी कब) जब वे स्वयं उलझाव के शिकार हैं कि 'नयी कहानी' क्या है और उसकी विशेषताएँ क्या हैं। (उपेन्द्रनाथ

आधारित प्रधानता के निरूपण में। यह तो अनुभव की वास्तविकता (एक्जुअलिटी ऑव एक्सपीरिएंस) को प्रतिष्ठापित करने वाली, अपनी प्रकृति को सवेदनान्मक (इन्वोकेटिव) करार देने वाली तथा अपने को कथ्य-शिल्प की अस्पष्ट और आरोपित लपेट से निकाल कर व्यक्त करने वाली अन्वेषण-धर्मा कहानी है, जो स्वतंत्रता-प्राप्ति के बाद सहसा हिन्दी-साहित्य की केन्द्रीय विधा बन गयी।

'नयी कहानी' का सबसे बड़ा गुण-धर्म इसकी प्रयोग-दृष्टि है—(१) "नयी कहानी' ने जो प्रयोग दिये उससे बन्द पानी बह निकला है।"—रमेश धक्षी ('नयी कहानी : दशा, दिशा, सभावना', पृष्ठ-३०६)। (२) "एक माध्यम के रूप में कहानी की सभावनाओं को हिन्दी के कहानीकारों ने ही नहीं देखा, विश्व की कई भाषाओं में इस माध्यम को एक नयी प्रयोगात्मक दृष्टि से ग्रहण किया गया है।"—डॉ० देवीशंकर अवस्थी। 'नयी कहानी : दशा, दिशा, सभावना', पृष्ठ-२४३।) इसलिए 'नयी कहानी' विषय पर प्रबन्ध-लेखन का प्रारूप और शीर्षक निर्धारित करने के संदर्भ में मैंने 'नयी कहानी' की इस विशेष ग्रहणशीलता का ही सबह्त किया है। स्पष्ट है कि नयी कहानी के विविध प्रयोग' विचार, विषय, शिल्प और भाषा के मुद्दों पर नवीन सवेदन-भावन, अभिनव चिंतन-परिसर और नूतन युग-सन्दर्भों से संबद्ध हैं।

प्रस्तुत प्रबन्ध के विषय-चयन की दूसरी वाजिब और सार्थक सगति प्रबन्ध-लेखन के नजरिये से इस विषय पर अब तक कही भी शोधकार्य न होने और सामान्य, विशेष दोनों ही प्रकार के लेखन की दृष्टि से इसके प्रयोगपरक विवेचन के अब तक नितान्त अछूते रहने से बैठती है। 'नयी कहानी' पर पत्र-पत्रिकाओं में अधिकाधिक लिखा गया है। इस पर अनेक पुस्तकें भी प्रकाशित हुई हैं—१—'कहानी : नयी : पुरानी' (डॉ० नामवर सिंह), २—'नयी कहानी : प्रगति और प्रयोग' (डॉ० इन्द्रनाथ मदान), ३—'नयी कहानी की भूमिका' (कमलेश्वर), ४—'नयी कहानी की मूल सवेदना' (डॉ० सुरेश सिन्हा), ५—'आधुनिक हिन्दी कहानी का परिपारण' (डॉ० लक्ष्मीसागर वाष्ण्य), ६—'नयी कहानी : संदर्भ और प्रकृति' (डॉ० देवीशंकर अवस्थी), ७—'नयी कहानी : दशा, दिशा, सभावना' (स० सुरेन्द्र), ८—'नयी कहानी : प्रकृति और पाठ' (स० सुरेन्द्र), ९—'नयी कहानी : कथा विचार की नयी भूमिका' (स० सुरेन्द्र), १०—'हिन्दी कहानियाँ और क्रांति' (उपेन्द्रनाथ अशक), ११—'समकालीन कहानी का रचना-विधान' (डॉ० गंगाप्रसाद विमल) 'समकालीन हिन्दी कहानी : दिशा और दृष्टि' (डॉ० घनंजय)। कुछ पुस्तकें हिन्दी कहानी पर लिखी गयी हैं, जिनमें

'नयी कहानी' पर यथासंभव विवेचन है। यथा—१—'हिन्दी कहानी की रचना-प्रक्रिया' (डॉ० परमानन्द श्रीवास्तव), २—'हिन्दी कहानी : उद्भव और विकास' (डॉ० सुरेश सिन्हा), ३—'कहानी : अनुभव और शिल्प' (जनेन्द्र), ४—'कहानी : स्वरूप और सवेदना' (राजेन्द्र यादव), ५—'हिन्दी कहानी : एक अंतरंग परिचय' (उपेन्द्रनाथ अशक) आदि।

ऊपर की कृतियों में 'नयी कहानी' की जितनी भी व्याख्याएँ हुई हैं उनमें से अधिकांश प्रायः उलझी हुई परस्पर विरोधी और पूर्वग्रस्त हैं। ऐसे विमर्श से किसी प्रकार का स्पष्ट और सुनियोजित अर्थ नहीं निकल सका है। स्पष्ट विचार करने से प्रायः फतवे और घपले की संभावना के निःशेष हो जाने का खतरा होता है। 'नयी कहानी' को सुविचारित रूप में अभिहित, स्वरूपित और विश्लेषित करने के लिए पहले की अपेक्षा कहीं अधिक मनन-चिन्तन की आवश्यकता थी। इसीलिए प्रायः विवेचक इससे बचते रहे। दूसरे, आलोचकों का ध्यान शैलीगत चमत्कार और विच्छिन्नता पर ज्यादा रहा। संक्षेप यह बहुत गम्भीर रूप में विचारणीय है कि "भारतीय विद्वान् जितना समय चिन्तन की गहराई और विन्यास में लगाते हैं उससे ज्यादा नहीं, तो कम-से-कम उतना ही उच्चारण, मुहावरे और लच्छेदारी में लगा देते हैं : स्कूल विद्यार्थी से लेकर विद्वान् तक के ज्ञान को अभिघात लग गया है। भारतीय चिन्तन का अभिप्रेत विषय—ज्ञान नहीं, बल्कि मुहावरेदारी और लच्छेदारी बन गया है।" —(डॉ० राम-मनोहर लोहिया के भाषण का अंश, 'दिनमान,' १२ अक्टूबर १९६६ के पृष्ठ ४० पर उद्धृत।)

यहाँ 'नयी कहानी'-विषयक विमर्श के अस्पष्ट और उलझाव-भरे होने के प्रसंग में केवल चार विचारकों के अभिमत काफ़ी होंगे—

१—साहित्य की कई पुरानी पीढ़ियाँ जब 'नयी कहानी' को अपनी पुरानी निगाह से देखती हुई उसकी नयी व्याख्या (?) करने का प्रयास करती हैं तो ये चर्चाएँ दृष्टि देने के बजाय दृष्टि धुँधली करने लगती हैं। नतीजा यह है कि आज कहानी के क्षेत्र में जितना 'कल्पयूजन' है उतना और किसी क्षेत्र में नहीं... परस्पर विरोधी वक्तव्यों और नारों का ऐसा जुलूस प्रायद कहीं और देखने को मिले।"—(विजय मोहन सिंह : 'नयी कहानी का सर्वेक्षण', 'आलोचना', अप्रैल-जून १९६७, पृष्ठ १२५)

२—नामवर ने 'नयी कहानी' पर इतने लेख लिखे हैं, पर वे आज तक सफाई के साथ यह नहीं बता सके (बताएँ भी कैसे जब वे स्वयं उलझाव के शिकार हैं) कि 'नयी कहानी' क्या है और उसकी विशेषताएँ क्या हैं। (उपेन्द्रनाथ

अक्षक : 'हिन्दी कहानी : एक अन्तरंग परिचय' के पृष्ठ १२४ पर संकेतित ।)

३—हिन्दी कहानी पर आज जितनी चर्चा होती है उसमें से कोई सुनियो-जित और सुस्पष्ट अर्थ निकालना हमारे लिए प्रायः संभव नहीं होता और जहाँ तक संभव हो, हम ऐसी आलोचना या मीमांसा से कतराते हैं । (श्रीपत राय : 'कहानी की बात', 'कहानी', जून १९६८, पृष्ठ ७)

४—उन संकड़ों हजारों पत्रों के बावजूद, जो 'नयी कहानी' के बारे में लिखे गये हैं, कोई बात सफाई से उभर कर सामने नहीं आती...। (अमृत राय के विचार, सुरेन्द्र : 'नयी कहानी : दशा, दिशा, संभावना,' पृष्ठ २८२)

अब तक 'नयी कहानी'-विषयक सामान्य आलोचना की यही स्थिति है । प्रयोगपरक विवेचन के रूप में २६ दिसम्बर '६५ को कलकत्ते में हुई कथा-गोष्ठी—'कथा-शिल्प : प्रयोग की प्रक्रिया' में राजेन्द्र यादव का वक्तव्य—'नयी कहानी : प्रयोग की प्रक्रिया' प्रयोग का सूत्रात्मक विवेचन है । वह भी अपने-आप में पूर्ण और गभीर नहीं है । 'नयी कहानी' पर ठोस और ठस लेख—डॉ० मदान के 'हिन्दी कहानी : प्रगति और प्रयोग' में प्रगति तो मूल्यांकित हुई है, पर प्रयोग शीर्षक भर से जुड़ कर रह गया है । 'कल्पना' के नव-लेखन विशेषांक-१ में डॉ० परमानन्द श्रीवास्तव का लेख 'नयी कहानी : प्रयोग की सार्थकता' अत्यन्त ढीला-ढाला और विवेच्य विन्दु-हीन है । यह प्रारूपात्मक (स्केची) भी नहीं है । कुल मिलाकर 'नयी कहानी' के प्रयोग पर हिन्दी आलोचना में मूल-विन्दु उभारने और चिन्तन की सही दिशा निर्धारित करने योग्य सामग्री भी नहीं है । ऐसे में प्रस्तुत विषय की सार्थकता और उसके प्रतिपादन की मौलिकता स्पष्ट है ।

विषय-प्रतिपादन

'नयी कहानी : विविध प्रयोग' सात अध्यायों में विभाजित है— १—प्रयोग : शास्त्रीय विवेचन, २—नयी कहानी . प्रकृति-परिचय, ३—नयी कहानी के विचारगत प्रयोग, ४—नयी कहानी के विषयगत प्रयोग, ५ नयी कहानी के शिल्पगत प्रयोग, ६—नयी कहानी के भाषागत प्रयोग और ७—समापिका ।

'प्रयोग : शास्त्रीय विवेचन' अध्याय में 'प्रयोग' शब्द के विविध अर्थ, प्रस्तुत शोध-प्रबन्ध के सन्दर्भ में 'प्रयोग' का अभीष्ट साहित्यिक अर्थ, साहित्यिक प्रयोग के प्रकार, प्रयोग की प्रकृति, प्रयोग और परम्परा : विभेद और

सामंजस्य तथा प्रयोग : एक अनिवार्य आवश्यकता का विधिवत्, सांगोपांग, शास्त्रीय परिचय दिया गया है। साथ ही 'नयी कहानी' के सन्दर्भ में 'प्रयोग' को महत्त्वपूर्ण ढंग में अवरेखित किया गया है। 'प्रयोग' पर न तो कहीं इतनी सामग्री एकत्र उपलब्ध है और न इस प्रकार का प्रामाणिक शास्त्रीय स्थापन ही कहीं प्राप्त है।

'नयी कहानी : प्रकृति-परिचय' अध्याय 'नयी कहानी' के स्वरूप और वैशिष्ट्य का परिचय देता है। इसमें 'नयी कहानी' के काल-निर्धारण, नामकरण—जैसे विवादास्पद पहलुओं पर विचार किया गया है, पुरानी कहानी और 'नयी कहानी' का अन्तर स्पष्ट किया गया है, 'नयी कहानी' के आविर्भाव के कारण और उसकी उत्पत्ति की तात्कालिक परिस्थितियों की मीमांसा की गयी है और अन्ततः कहानी के बदले हुए मिजाज के सन्दर्भ में उसकी नयी प्रकृति की जानकारी करायी गयी है। इस अध्याय में सोच-समझ कर 'नयी कहानी' के कथाकारों का अलग से नामोल्लेख नहीं किया गया है, जिससे शोध-प्रबन्ध के प्रणयन में कोई पूर्वग्रस्तता न रहे। वैसे 'नयी कहानी' के प्रमुख कथाकारों के लिए सम्पूर्ण प्रबन्ध में 'धर्मयुग' (साप्ताहिक) के 'एक कथा-दशक' के ऐतिहासिक महत्त्व को प्राथमिक रूप से ध्यान में रखा गया है।

तीसरे अध्याय में 'नयी कहानी के विचारगत प्रयोग' का विवेचन है। यहाँ अस्तित्ववादी पृष्ठभूमि में क्षमता-बोध का प्रयोग, पुरा-मूल्यों के अस्वीकार का प्रयोग, संवास का प्रयोग और मृत्यु-बोध का प्रयोग जैसे चार प्रयोग विवेचित-विश्लेषित हैं। इस अध्याय में पहली बार 'नयी कहानी' का संबन्ध प्रामाणिक रूप में अस्तित्ववादी विचारधारा से जोड़ा गया है।

चतुर्थ अध्याय में 'नयी कहानी के विषयगत प्रयोग' पर विचार हुआ है। यहाँ प्रामाणिक रूप में भोगे गये आन्तर यथार्थ के चित्रण को व्यापक विषयगत प्रयोग के रूप में उपस्थापित किया गया है। इसके अन्तर्गत मोहभंग और नर-नारी के सम्बन्ध-निरूपण का प्रयोग, त्रिभिन्न संदन्धों में अजनबीपन के चित्रण का प्रयोग, पात्रों के अवसंगत होने का प्रयोग, प्रामाणिक अनुभव के आलोक में प्रेम के यथार्थ चित्रण का प्रयोग, पीढ़ियों के संघर्ष-चित्रण का प्रयोग, पात्रों में विशिष्ट विचार (आइडिया) के प्रतिबिम्बन (रिप्लेक्शन) का प्रयोग, रूढ़ियों पर आक्रमण का प्रयोग, व्यंग्य और आक्रोश के चित्रण का नवप्रयोग, उपेक्षित जन-समूह के चित्रण का प्रयोग और विभक्त संसार के चित्रण का प्रयोग—जैसे दस प्रयोगों का विवेचन-विश्लेषण हुआ है। ये सारे प्रयोग अपनी प्रामाणिक स्थापना में पहले-पहल प्रस्तुत किये गये हैं।

प्रथम अध्याय का प्रस्ताव 'नयी कहानी का गिनना-प्रयोग' है। इस अध्याय में नाबालिका गिनना, बालिका-बालों का गिनना, प्रौढात्मक गिनना, दुर्गरा कथा-गिनना, धर्मार्थ में आरम्भक का गिनना, कथानक-रूप और कथानक की विशेषता का गिनना, परमोत्कर्ष पर शोष-युक्त की गिनना का गिनना, विचारों-मूलक प्रस्ताव का गिनना, स्वर कथानक का गिनना, ध्वनि-गिनना के दो रूपों में प्रयुक्तियों का गिनना, एक कथा के अन्तर्गत कई कथाओं के विचारों का गिनना, आदर्शक गिनना, दाधान-गिनना, समीकरण-गिनना और तात्पर्य गिनना के प्रयोगों पर विचार किया गया है। दूसरी कहानी की आलोचना में न केवल 'नयी कहानी' के गिनना पर बल्कि कहानी पर ही दोषों से हट कर इस छोटी दृष्टि से पहले-गहन विचार हुआ है।

पष्ठ अध्याय 'नयी कहानी का भाषायी प्रयोग' है। इस अध्याय में भाषायी प्रयोग व्यापक पत्रक पर विवेचित है। 'नयी कहानी' की विवेचना में भाषा पर इन दृष्टि से यहाँ सर्वप्रथम विचार हुआ है। प्राणिगत प्रयोग, शब्दगत प्रयोग, पदगत प्रयोग, वाक्यगत प्रयोग, संज्ञोक्त प्रयोग और अर्थगत प्रयोग जैसे उपभोगों में इस अध्याय में 'नयी कहानी' की भाषा का भाषा-वैज्ञानिक, व्याकरणिक और साहित्यिक दृष्टि से अत्यन्त गहराई और सूक्ष्म विवेचन किया गया है। सबद्ध प्रयोग को प्रत्येक दिशा को स्पष्ट करने के लिए अधि-सं-अधिक उदाहरण प्रस्तुत किये गये हैं। 'नयी कहानी' की भाषा पर हिन्दी-आलोचना में जहाँ एक भी अच्छे निबन्ध के नहीं मिले जाने की शिकायत की जाती रही है ("कविता की भाषा पर पिछले दशकों में एक दर्जन से अधिक अच्छे निबन्ध लिखे गये हैं, पर कहानी की भाषा पर कोई एक भी अच्छा निबन्ध मेरे देखने में नहीं आया।"—डॉ० शिवप्रसाद सिंह, 'कल्पना'—१७६, अप्रैल '६६, पृष्ठ ७२), यहाँ प्रबन्ध का महत् अर्थ निस्सन्देह अपना मानक महत्त्व स्थापित करने वाला है।

सप्तम अध्याय 'समायिका' है, जिसमें निष्कर्ष प्रस्तुत करते हुए 'नयी कहानी' के विविध प्रयोगों की सार्थकता और सीमा पर विचार हुआ है।

मेरी भाषा-संबन्धी मान्यताएँ

इस कृति में भाषा-प्रयोग के विषय में मेरी कुछ विशेष मान्यताएँ हैं। प्रथमतः 'दोनो', 'तीनों', 'चारों', 'पाँचों', 'छहों' जैसे शब्द-प्रयोग में मैंने 'ओ' को बिना अनुस्वार के लिखना शुद्ध और उचित समझा है। ये सारे शब्द सख्यावाचक समष्टिवोधक हैं, जो अनिश्चित आधिक्य-बोधक शब्दों से

संबंधा भिन्न हैं। 'बीसो', 'अनेकों' में 'ओं' तद्धित-प्रत्यय है, जिससे अधिकता चाहिए होती है। यहाँ अनुस्वार इसीलिए है, पर जो समष्टि-बोधक शब्द हैं उनमें अनुस्वार का प्रयोग नहीं होना चाहिए। (द्रष्टव्य : किशोरीदास वाजपेयी : 'हिन्दी शब्दानुशासन', प्रथमावृत्ति, पृष्ठ २०६-२१०)। द्वितीयतः 'माध्यम' के प्रयोग में किसी विभक्ति के उसके पहले लग जाने पर 'माध्यम' के बाद 'से' का प्रयोग नहीं किया गया है। इसके मूल में भाषा के 'अधिकपदत्व-दोष' से बचने की सोक्ष्ण्यता है। तृतीयतः 'विश्वास' में 'विश्वसनीय' या 'विश्वस्त' विशेषण न बनाकर 'वैश्वसिक' बनाया गया है, क्योंकि संज्ञारूप के साथ कृदन्त-प्रत्यय न लगाकर तद्धित-प्रत्यय लगाये जाने चाहिए। चतुर्थतः प्रचलित 'पुनर्रचना' जैसे शब्द के लिए 'पुनारचना' का प्रयोग किया गया है (द्रष्टव्य : सुलोपे पूर्वस्य दीर्घांशः, सिद्धान्त-कौषुदी र्वादिसन्धिप्रकरणम् ६।३।१११)। पंचमतः 'स्वीकार करना' जैसे क्रिया-प्रयोगों को जगह-कहीं-कहीं आवृत्ति से बचने और क्रियाक्षेत्र का विस्तार करने के उद्देश्य से 'स्वीकारना' जैसे प्रयोग भी किये गये हैं।

कृतज्ञता-ज्ञापन

सर्वप्रथम मैं अपने आदरणीय गुरुवर (डॉ०) रामस्वार्थ चौधरी 'अभिनव', एम० ए०, डी० लिट्० का चिर कृतज्ञ हूँ, जिनकी पुत्रवत् स्नेह-छाया में प्रेरणा-पूर्ण निर्देशन प्राप्त कर मैं यह प्रबन्ध-लेखन सम्पन्न कर सका। मैं अपने अग्रजतुल्य श्रेष्ठ डॉ० शिवप्रसाद सिंह के प्रति हार्दिक कृतज्ञता ज्ञापित करता हूँ, जिनका स्नेहमय परामर्श और प्रोत्साहन मुझे सदैव दिशादान करता रहा। शब्द इस आभार का संबन्ध नहीं कर सकते। मैं अपने सम्मान्य प्राचार्य कपिलजी का भी अनुगृहीत हूँ, जो मुझे इस दिशा में सदैव प्रोत्साहित करते रहे। शोध-कार्य के संदर्भ में मेरे आत्मीय डॉ० रामकिशोर शर्मा, मातुल श्री गणेशप्रसाद वर्मा, सुहृद प्रो० विनोद शंकर द्वे तथा अनुज प्रो० पाण्डेय रविभूषण प्रसाद ने भी मुझे समय-समय पर लाभान्वित किया है। मैं इनका आभार स्वीकारता हूँ। मेरे छात्रों में सर्वप्रिय प्रो० निवशंकर सिंह, श्री प्रभाप प्रसाद वर्मा (शोध-छात्र) तथा श्री अलख नारायण 'पुष्कर' ने मेरी विभिन्न सेवाएँ की हैं। मैं उन सबके लिए उनकी उत्तरोत्तर सफलता और प्रगति-प्रोत्सृति की कामना करता हूँ। मैं अपने प्रतिभाशाली एवं प्रिय छात्र श्री महेश्वर अरिन्दम (पष्ठ वर्ष, काशी हिन्दू विश्वविद्यालय) के स्वर्णिम भविष्य की हार्दिक शुभाशंसा करता हूँ, जिन्होंने बड़ी निष्ठा से प्रबन्ध-लेखन के सिलसिले

में मेरी सेवा-सहायता की है। मैं डॉ० युगेश्वर प्रसाद, एम० बी० बी० एस०, प्रो० युधिष्ठिर पाण्डेय, श्री प्रमोद शंकर श्रीवास्तव तथा श्री बंजनाथ प्रसाद सिंह को भी अलग-अलग रूप में सहायता करने के लिए धन्यवाद देता हूँ। अन्त में याद आती है सहर्षमिणी एवं 'सचिव-सखी' श्रीमती इन्दु 'शीतांशु', जिन्होंने अपनी एम०ए० परीक्षा स्थगित कर घर के सारे दायित्व संभाले तथा मेरे प्रबन्ध-लेखन के लिए प्रत्येक संभव सुविधा जुटायी। जो उनका है उसका भला शापन क्या हो ? अलमिति !

१३ मई, १९७०.

—पाण्डेय शशिभूषण 'शीतांशु'

पुनश्च :—

- इस प्रबन्ध की टकित प्रति से आवत्तक और गाथा शिल्प-प्रयोगो जैसे मेरे द्वारा उद्घाटित नितान्त मौलिक कथा-प्रयोगों को कुछ विद्वानों ने अपनी शोध-कृतियों में बिना आभार जताये ही आत्मसात् कर लिया है। मैं ऐसे सिद्धहस्त व्यक्तियों को भी उनकी शोध-संबन्धी विवेकी कला के लिए साधुवाद देता हूँ।
- 'लोकभारती प्रकाशन' के भाई श्री रमेशचन्द्र जी, श्री दिनेशचन्द्र जी, एवं श्री राघोलाल घोषड़ा जी ने इस प्रबन्ध के प्रकाशन के संबन्ध में जो सुरुचि और तत्परता दिखलायी है उसके लिए मैं उनका आभार स्वीकारता हूँ।

२ अक्टूबर, १९७३

'शीतांशु'

क्रमदर्शिका

१. प्रबन्ध-पूर्वा ४
२. क्रमदर्शिका १०
३. प्रथम अध्याय १
- ‘प्रयोग’ : शास्त्रीय विवेचन—‘प्रयोग’ शब्द के विविध अर्थ—साहित्यिक प्रयोग और प्रयोग के प्रकार—‘प्रयोग’ की प्रकृति—परम्परा और ‘प्रयोग’—‘प्रयोग’ . एक अनिवार्य आवश्यकता—‘नयी कहानी’ और ‘प्रयोग’ ।
४. द्वितीय अध्याय २७
- ‘नयी कहानी’ . प्रकृति-परिचय—‘नयी कहानी’ की आरम्भिक समय-सीमा—‘नयी कहानी’ : नामकरण—‘नयी कहानी’ और पुरानी कहानी का अन्तर—‘नयी कहानी’ : आविर्भाव के कारण—‘नयी कहानी’ : विविध समसामयिक परिस्थितियाँ—‘नयी कहानी’ : प्रकृति-परिचय ।
५. तृतीय अध्याय ५७
- ‘नयी कहानी’ : विचारगत प्रयोग—विचारगत प्रयोग की अस्तित्व-वादी पृष्ठभूमि—क्षमता-बोध का विचारगत प्रयोग—पुरा मूल्यों के अस्वीकार का विचारगत प्रयोग—सत्रास का विचारगत प्रयोग—मृत्युबोध का विचारगत प्रयोग ।
६. चतुर्थ अध्याय ९१
- ‘नयी कहानी’ : विषयगत प्रयोग—भोगे गये, आन्तर यथार्थ के चित्रण का विषयगत प्रयोग—मोहभंगवश नर-नारी के नये सम्बन्ध-निरूपण का प्रयोग—विभिन्न सम्बन्धों में अजनबीपन के चित्रण का प्रयोग—पार्श्वों के अबसगत होने का प्रयोग—प्रामाणिक अनुभव के आलोक में प्रेम के यथार्थ चित्रण का प्रयोग—पीड़ियों के सघर्ष-चित्रण का प्रयोग—पार्श्वों में विचारों के प्रतीकन का प्रयोग—सार्वभौमिक रुढ़ियों पर आक्रमण का प्रयोग—व्यग्य और आक्रोश-चित्रण का प्रयोग—उपेक्षित जन-मनूह के सहानुभूतिशील चित्रण का प्रयोग—विमक्त संसार के चित्रण का प्रयोग ।

७. पंचम अध्याय

१२०

'नयी कहानी': नित्यगत प्रयोग—नित्यगत प्रयोग स्वरण और प्रचार—आंचलिक नित्य का प्रयोग—विविध स्तरों वाले मूढम तापे-तिक नित्य का प्रयोग—प्रतीकात्मक नित्य का प्रयोग—बिम्बात्मक नित्य का प्रयोग—दुहरे कथा-नित्य का साम्य-वैषम्यमूलक प्रयोग—समाप्ति में आरम्भण नित्य का प्रयोग—कथानव-ह्रास और कथा-गूत्र के विशुद्ध नित्य का प्रयोग—परमोत्कर्ष पर घोष-गूत्रात्मक स्पष्टीकरण का नित्य-प्रयोग—विचारोत्तेजक प्रसापीय नित्य का प्रयोग—स्वरकल्पना के नित्य-प्रयोग—व्यक्तिरस के द्विधा प्रस्तुतीकरण का नित्य-प्रयोग—एक कथा के अन्तर्गत कई कथाओं के नियोजन का नित्य-प्रयोग—आवर्तक नित्य का प्रयोग—गाथा नित्य का प्रयोग—समीकरण-नित्य का प्रयोग—तांत्रिक नित्य का प्रयोग ।

८. षष्ठ अध्याय

१६८

'नयी कहानी': भाषागत प्रयोग—'नयी कहानी' के भाषागत प्रयोग की पृष्ठभूमि—ध्वनिगत प्रयोग—भाषावैज्ञानिक अध्ययन—स्वरागम, स्वरसोप, स्वर-विपर्यय और स्वर-विकृति के प्रयोग, तारता, तीव्रता और भेदकता के प्रयोग—साहित्यिक अध्ययन—विभिन्न ध्वनियों के सटीक और सायंक प्रयोग—अकारण अनुनासिकता के प्रयोग—शब्दगत प्रयोग—भाषावैज्ञानिक दृष्टि—कटवी शब्दों के प्रयोग—ओम् संज्ञा के शब्द-प्रयोग—अंगरेजी शब्दों, विकृत अंगरेजी शब्दों, हिन्दी-तर भारतीय भाषाओं के शब्दों, विकृत हिन्दी शब्दों तथा आंचलिक शब्दों के प्रयोग—व्याकरणिक दृष्टि—प्रधान शब्दभेदों के प्रयोग—सहायक शब्दभेदों के प्रयोग—विम्मयादिवोधक शब्दभेदों के प्रयोग—साहित्यिक दृष्टि—मूर्त-अमूर्त शब्दों के प्रयोग—विशिष्ट वृत्तिगत शब्दों के प्रयोग—सम्मोही शब्दों के प्रयोग—अपशब्दों के प्रयोग—अभिज्ञान शब्दों के प्रयोग—सैलकीय-गात्रीय शब्दों के प्रयोग—पदगत प्रयोग—विभक्ति पर आधारित पद-प्रयोग—सामासिक पद-प्रयोग—सन्धिगत पद-प्रयोग—संयोजक-विहीन युग्म शब्दों के प्रयोग—वाक्यगत प्रयोग—अंगरेजी विन्यास में प्रभावित प्रयोग—गद्यराग के प्रयोग—लोकोक्ति के प्रयोग—मुहावरों के प्रयोग—शक्ति-प्रयोग—सहित वाक्यों के प्रयोग—कोष्ठकों के प्रयोग—मिथकीय वाक्यों के प्रयोग—त्रिया के पूर्ववर्ती तथा कारक आदि के पर-

(अ)

वर्ती प्रयोग—अंगरेजी वाक्यों के प्रयोग—बंगला वाक्यों के प्रयोग—
मराठी वाक्यों के प्रयोग—पंजाबी वाक्यों के प्रयोग—गैबई बोली
के वाक्यों के प्रयोग—बच्चों के तोतले वाक्यों के प्रयोग—भोरतों के
बीच बोले जाने वाले विशिष्ट वाक्यों के प्रयोग—विशिष्ट कथन-
भंगी से बोले गये वाक्यों के प्रयोग—सोकगीत की निक्षिप्त पक्तियों
के प्रयोग—कलागीतों की निक्षिप्त पक्तियों के प्रयोग—सधुवाक्यों के
प्रयोग—विस्तृत वाक्यों के प्रयोग—त्रियापूर्ण वाक्यों के प्रयोग—
क्रियाहीन वाक्यों के प्रयोग—विशेषणयुक्त वाक्यों के प्रयोग—विशेषण-
वियुक्त वाक्यों के प्रयोग—विभिन्न वाच्यों वाले वाक्यों के प्रयोग—
सर्वनाम के लिए व्यक्तिवाचक संज्ञा वाले वाच्यों के प्रयोग—यति-गति
के प्रयोग—विन्दुक के प्रयोग—एकोद्वरणी के प्रयोग—विरामाकन के
स्वच्छन्द प्रयोग—शैलीगत प्रयोग—शैली की निर्वचनात्मक पृष्ठभूमि-
कहानी और शैली—'नयी कहानी' के शैलीगत प्रयोग—विलीन शैली
के प्रयोग—अर्थगत प्रयोग—शब्दावृत्ति के अर्थ-प्रयोग—अर्थ क
पचित प्रयोग—एक शब्द की एकाधिक अर्थ-विच्छित्तियों के प्रयोग—
अर्थ की उपयुक्तता के प्रयोग—एक ही शब्द की आवृत्ति से भिन्न अर्थों
के प्रयोग—कहानी की समग्रता में सार्थकता के साकेतिक प्रयोग—
परिवेश-विश्रण से सिद्ध अर्थ-प्रयोग—प्रतीक के माध्यम अर्थ-प्रयोग—
गीति-पक्तियों के माध्यम अर्थ के प्रयोग—मंश्लेप के माध्यम अर्थ
के प्रयोग ।

६. समापिका	३१२
१०. सन्दर्भिका	३१६
११. रेखाचित्र	१६२-१६३
१२. छायाचित्र	१६५
१३. विवरणिका	—

‘प्रयोग’ : शास्त्रीय विवेचन

‘प्रयोग’ शब्द के विविध अर्थ

‘प्रयोग’ शब्द ‘प्र’ उपसर्ग-पूर्वक ‘युञ्’ घातु और ‘घञ्’ प्रत्यय से निष्पन्न है। यह एक श्लिष्ट या अनेकार्थक शब्द है। संस्कृत के ‘शब्दकल्पद्रुम’ में इसके पाँच अर्थ, ‘वाचस्पत्यम्’^३ में छह अर्थ, ‘ए संस्कृत-इंगलिश डिक्शनरी’^४ में इक्कीस अर्थ, ‘द प्रैक्टिकल संस्कृत-इंगलिश डिक्शनरी’^५ में तेईस अर्थ, हिन्दी के प्रथम प्रामाणिक कोश ‘हिन्दी शब्द-सागर’^६ में बारह अर्थ तथा नवीनतम प्रामाणिक ‘मानक हिन्दी-कोश’^७ में तेईस अर्थ प्राप्त होते हैं।

१. प्र + युञ् + भावकर्मार्थो ययायथं घञ्—स्वार राजा राधाकान्त देव बहादुर विरचित ‘शब्दकल्पद्रुमः’ (१९६१), तृतीय भाग, पृष्ठ २८९।
२. स्वार राजा राधाकान्त देव बहादुर : ‘शब्दकल्पद्रुमः’ (१९६१), तृतीय भाग, पृष्ठ २८९।
३. श्री तारानाथ झा तर्कवाचस्पति भट्टाचार्य : ‘वाचस्पत्यम् बृहत् संस्कृत-भिधानम्’, षष्ठी भाग : (१९६२ ई०), पृष्ठ ४४८५।
४. सर मोनियर मोनियर विलियम्स : ‘ए संस्कृत-इंगलिश डिक्शनरी’, प्रथम संस्करण (१८९९ ई०), पृष्ठ ६८८।
५. पी० के० गोडे और सी० जी० कारवे : प्रिंसिपल वामन शिवराम आण्डेज ‘द प्रैक्टिकल संस्कृत-इंगलिश डिक्शनरी’ (पत्रिर्वाद्धित संस्करण, १९५७ ई०) खण्ड २ (ख से म), पृष्ठ ११०५।
६. बाबू श्यामसुन्दर दास (प्रधान सम्पादक) : ‘हिन्दी शब्द-सागर अर्थात् हिन्दी-भाषा का एक बृहत् कोश’ (१९२२ ई०); चौथा खण्ड (नंदक से कलाम्लपंचक तक) पृष्ठ २२४५।
७. रामचन्द्र वर्मा; ‘मानक हिन्दी-कोश’ (प्रथम संस्करण, भाग-३), पृष्ठ ६३२।

‘प्रयोग’ शब्द के ये विभिन्न अर्थ विश्लेषणात्मक दृष्टि से चौबीस विविध कोटियो और छायाओ के अन्तर्गत देखे जा सकते हैं ।

‘प्रयोग’ भाववाचक संज्ञा है, किन्तु आर्थर एथोनी मैक्डोनल ने इसके व्यक्तिवाचक सज्ञा होने का भी उल्लेख किया है । इस रूप में ‘प्रयोग’ एक ऋषि की अभिरूपा है—‘नेम ऑफ एन एनशिण्ट ऋषि’^१ ।

‘प्रयोग’ का व्युत्पत्त्यर्थ परस्पर जोड़ना, सम्बन्ध या लगाव स्थापित करना है । ‘प्र’ उपसर्ग का अर्थ ‘प्रकृष्टता-पूर्वक’ और ‘योग’ का अर्थ ‘जोड़ना’ है । संस्कृत में वराहमिहिर ने इस अर्थ में ‘प्रयोग’ का व्यवहार किया है । परस्पर जोड़ने के अतिरिक्त ‘प्रयोग’ का अर्थ शब्दों के सन्दर्भ में अतिरिक्त योग अथवा परिवर्द्धन भी है ।^२ यह अर्थ छाया अंगरेजी के ‘एडिंग’ के सन्निकट है ।

‘प्रयोग’ का लोक-प्रचलित सामान्य अर्थ इस्तेमाल या व्यवहार है । यहाँ ‘प्रयोग’ किसी स्थूल या मूर्त और सूक्ष्म या अमूर्त वस्तु को आवश्यकता और अभ्यासवश काम में लाने का बोधक है । जैसे—

(क) अब परिवार-नियोजन की सामग्री का बहुत प्रयोग होने लगा है ।

(ख) सीमा-प्रदेश पर हुए आक्रमणों के बाद भारत भी बल का प्रयोग करने लगा है ।

‘प्रयोग’ की यह लोक-प्रचलित अर्थवत्ता अंगरेजी ‘यूसेज’ के सामान्य अर्थ—‘मैनर अँव यूजिंग ऑर बीइङ्ग यूज्ड’^३ के समकक्ष है ।

‘प्रयोग’ अपने वैज्ञानिक अर्थ में सिद्धान्त का प्रतिकूलार्थ, प्रतिलोम है—‘तदत्र भवानिम मा च शास्त्रे प्रयोगे च विमृशतु’ ।^४ इसके क्रियापरक अर्थ चार विभिन्न छायाओ वाले हैं । प्रथमतः ‘प्रयोग’ का अर्थ व्यवस्थित, क्रमिक और ठीक ढंग से काम करने की विधि या क्रिया है ।^५ यथा—वह नीले लिटमस को

१ आर्थर एथोनी मैक्डोनल : ‘ए प्रैक्टिकल संस्कृत डिक्शनरी’ (ऑक्सफोर्ड यूनिवर्सिटी प्रेस, लंडन, १९६५ ई०), पृष्ठ १८० ।

२ सर मोनियर मोनियर विलियम्स : ‘ए संस्कृत-इंगलिश डिक्शनरी’, पृष्ठ ६८८ ।

३ ‘ब ऑक्सफोर्ड इंगलिश डिक्शनरी’ (क्लारेन्डान प्रेस), वाल्डूम-११ (टी से यू), पृष्ठ ४६६-४६७ ।

४ कालिदास, ‘मातृविक्रान्तिमित्र’, १ ।

५ ‘ब प्रोसेस अँव प्रैक्टिस अँव कर्डाक्टिंग सच ऑपरेशन्स, एक्सपेरिमेंटेशन’—

लाल करने का प्रयोग कर रहा है। द्वितीयतः ‘प्रयोग’ का अर्थ कोई नयी बात ढूँढ़ निकालने के लिए की जाने वाली परीक्षात्मक क्रिया है।^१ यथा—प्राध्यापक दिन-रात अपनी प्रयोगशाला में प्रयोग करता रहता है। तृतीयतः ‘प्रयोग’ का अर्थ किसी तथ्य या काम को सिद्ध-प्रमाणित करने की क्रिया है।^२ यथा—छात्र पुस्तकीय सिद्धान्तों पर प्रयोग करते हैं। चतुर्थतः ‘प्रयोग’ का अर्थ किसी काम या बात की सफलता-विफलता को जानने के लिए संशय-भाव से की जाने वाली क्रिया है।^३ यथा—मंगल-ग्रह में पहुँचने के लिए वैज्ञानिक प्रयोग कर रहे हैं।

‘प्रयोग’ का राजनीति-परक अर्थ साम, दाम, दंड और भेद नीतियों का व्यवहार है। प्राचीन भारतीय राजनीति में इस अर्थ में भी ‘प्रयोग’ का चलन रहा है। माघ ने ‘शिशुपालवध’ में रस-भावादि से गम्भीर काव्य-जैसे दुष्प्र-वेश्य राज्य में सामादि उपाय की कल्पना करते हुए कविवत् पुरुषार्थ-विचार करने वाले राजाओं का वर्णन किया है। वहाँ साम आदि के लिए ‘प्रयोग’ शब्द का व्यवहार द्रष्टव्य है।^४

‘प्रयोग’ का पाँचवाँ अर्थ-बोध तांत्रिक है। इस अर्थ में ‘प्रयोग’ तांत्रिक उपचार के बारह साधनों के व्यवहार को कहते हैं। ये साधन क्रमशः मारण, मोहन, उच्चाटन, कीलन, विद्वेषण, काम-नाशन, स्तम्भन, वशीकरण, आक-पण, बंदि-मोचन, काम-पूरण और वाक्-प्रसारण हैं।^५

‘प्रयोग’ का आयुर्वेदिक अर्थ भी है, जो रोगी के उपचार से सम्बद्ध है।

व ऑक्सफोर्ड इंगलिश डिक्शनरी, वाल्यूम-३ (डी से ई), ई चर्च का पृष्ठ ४३१।

१. ‘ऐन ऐवशन ऑर ऑपरेशन अण्डरटेकन इन ऑर्डर टु डिस्कवर समयिंग अननोन’—यही।
२. ‘व ऐवशन अँव ड्राइंग एनो थिंग ऑर पुटिंग इट टु प्रूफ..’—यही।
३. ‘अ टैनटेटिव प्रोसिड्युर, अ मेथॉड, सिस्टम अँव थिंग्स ऑर कोर्स अँव ऐवशन, एडाप्टेड इन अनसटेंटी ह्वेवर इट विल आन्सर व परपस्—यही।
४. ‘क्षणशयित विबुद्धाः कल्पयन्तः प्रयोगा—
नुदधिमहति राज्ये काम्यवद्बुविगाहे ॥’—माघ : ‘शिशुपालवध’, ११।६।
५. बाभू श्यामसुन्दरदास : (प्र० सं०) ‘हिन्दी शब्द-सागर अर्थात् हिन्दी भाषा का एक बृहत् कोश’ (१९२२ ई०); चौथा खण्ड, पृष्ठ २२४५।

यहाँ 'प्रयोग' ऐसे उपचार को कहते हैं, जो रोगी की शारीरिक स्थिति और देश-काल को देखते हुए किया जाय।^१

'प्रयोग' की सांस्कृतिक अर्थवत्ता वैदिक युग में यज्ञादि कर्मों के अनुष्ठान का बोध कराने वाली है।^२ ऋग्वेद में यह शब्द एक बार प्रयुक्त हुआ है। वहाँ 'प्रयोग' को हेरमन प्रासमैन ने विशेषतः (प्रयः + ग) 'त्सुम माले कामेट' (भोजनाय जाना) अर्थ में व्यवहृत माना है।^३ पर फ्रेडरिक गेल्डनर ने 'डैर ऋग्वेद' में जर्मन विद्वान रोय और प्रासमैन के इस अर्थ को महत्त्व नहीं देते हुए 'सायण भाष्य' के सज्ञामूलक अर्थ को ही स्वीकार किया है।^४ 'ऋग्वेद संहिता' में इसे 'अग्नि...स्निग्धमिव प्रयोगं प्रयोक्तव्य'...^५ कहा गया है।

'प्रयोग' की व्यावसायिक अर्थवत्ता प्राचीन भारतीय लोक-व्यवहार-परक है। इस सन्दर्भ में 'प्रयोग' का अर्थ आय-वृद्धि के लिए लोगों को व्याज पर ऋण देने का व्यवसाय है—'प्रतिबन्धः प्रयोगो व्यवहारोऽवस्तारः' कोशशयः तथा 'कोश-द्रव्याणां वृद्धिप्रयोग'।^६ 'प्रयोग' का इस अर्थ में व्यवहार 'मनुस्मृति' में भी हुआ है।^७

'प्रयोग' का तर्कशास्त्रीय अर्थ परार्थानुमान-विषयक है।^८ परार्थानुमान के अवयव न्यायानुसार पाँच हैं, जो क्रमशः प्रतिज्ञा, हेतु, उदाहरण, उपनय और निगमन हैं—'प्रतिज्ञाहेतूदाहरणोपनयनिगमनान्यवयवाः'।^९ इनमें चौथे अवयव

१. द्रष्टव्य : 'इंडियन विज्ञान' (सर मोनियर मोनियर विलियम्स), ४०२। १।

२. ऋग्वेद : १०।७।५

३. हेरमन प्रासमैन : 'डैरतेर बुच त्सुम ऋग्वेद' (ओटोहारा सोवित्स, विस थाइन), पृष्ठ ८८०।

४. द्रष्टव्य : फ्रेडरिक गेल्डनर : 'डैर ऋग्वेद' (जर्मन अनुवाद)।

५. 'ऋग्वेद संहिता' (सं० एन० एल० सोनटकर तथा जी० जी० काशिकर, १९४६), पृष्ठ २८६।

६. 'कौटिल्य अर्थशास्त्र' : २।७।२६

७. सप्तवित्तागमाधर्म्म्यादापोलाभः क्रयोजयः।

प्रयोगः कर्मयोगश्च सत्प्रतिग्रह एव च ॥—'मनुस्मृतिः' १०।११५

८. द्रष्टव्य : 'न्यायदर्शन', १, १, ३२।

९. 'न्यायसूत्र' : १, १, ३२ तथा 'भारतीय दर्शन' (डॉ० राधाकृष्णन), भाग २, पृष्ठ ७४ पर उद्धृत।

'उपनय' को 'प्रयोग' कहते हैं ।

'प्रयोग' के नैल्पिक अर्थ आकार, प्रकल्पना, नक्शा और ढाँचा हैं । 'माल-विकाम्निमित्र' और 'राजतरंगिणी' में इस अर्थ में 'प्रयोग' शब्द का व्यवहार हुआ है ।^१

'प्रयोग' का यांत्रिक अर्थ वह उपकरण-विशेष है, जिससे कोई काम होता है । भारवि के 'किरातार्जुनीयम्' में 'प्रयोग' शब्द इस अर्थ में प्रयुक्त है ।^२

'प्रयोग' के धर्मपरक अर्थ धार्मिक ग्रन्थ, शास्त्र, पवित्र ग्रन्थ तथा पाठ सम्बन्धी मूत्र-विशेष हैं ।^३ इस अर्थ में 'प्रयोग' का व्यवहार 'शिक्षा' में हुआ है ।^४ 'मनुस्मृति' की पंक्ति—'चोदको हि प्रयोग वचनाद् बलवत्तरः' में भी 'प्रयोग' की यही अर्थवत्ता है ।^५

'प्रयोग' के भाषिक अर्थ उच्चारण, पाठ, भाषण, वाचन और अभिव्यक्तीकरण हैं । महर्षि पतंजलि ने 'प्रयोग' का भाषिक अर्थ में व्यवहार किया है—'लोकतोऽर्थं प्रयुक्ते शब्दप्रयोगे शास्त्रेण धर्मनियमः' ।^६ 'महान् शब्दस्य प्रयोग-विषयः' ।^७ 'शास्त्रपूर्वके प्रयोगेऽभ्युदयस्तत्तुल्यं वेदशब्देन' ।^८ 'ऋग्वेद भाष्य भूमिका' में भी 'प्रयोग'—भाषिक अर्थ में व्यवहृत है—(क) '...इत्यत्र गौण प्रयोगाद् अविरोधस्तद्धत्' ।^९ (ख) '...विवक्षितार्थत्वाद् अर्थं प्रत्यायनार्थं प्रयोगकाले मन्त्रोच्चारणम् ।'^{१०} (ग) '...मातरः इति बहुवचनान्तत्वेन वा प्रयोगः शब्दवृद्धिः' ।^{११}

१. द्रष्टव्य : 'कालिदास ग्रन्थावली' तथा कल्हण कृत 'राजतरंगिणी (सर मोनियर मोनियर विलियम्स : 'ए संस्कृत-इंगलिश डिक्शनरी', पृष्ठ ६८८ के आधार पर) ।

२. 'नयप्रयोगाविव गां जिगीषोः ।'—भारवि : किरातार्जुनीयम् : १७।३८ ।

३. आर्थर एंथोनी मैकडोनल : 'ए प्रैक्टिकल संस्कृत-इंगलिश डिक्शनरी' (१९५८ में पुनः प्रकाशित), पृष्ठ १८० ।

४. द्रष्टव्य : पाणिनीय शिक्षा ।

५. 'मनुस्मृति' पर सायणभाष्यः ५।१।८ ।

६. 'पातंजल महाभाष्य' : पस्पशाह्निके, वृ० खण्ड-१ ।

७. वही, ४ बाधकोपपत्ति वार्तिकम् ३ ।

८. वही, ९ ध्वनिः शब्दपक्षे सिद्धान्त वार्तिकम् ४ ।

९. सायणाचार्य विरचित 'ऋग्वेदभाष्यभूमिका' : जं० १।२।४७ ।

१०. वही, जं० १।२।५१ ।

११. वही, जं० १।२।५२ ।

यहाँ 'प्रयोग' ऐसे उपचार को कहते हैं, जो रोगी की शारीरिक स्थिति और देश-काल को देखते हुए किया जाय ।^१

'प्रयोग' की सांस्कृतिक अर्थवत्ता वैदिक युग में यज्ञादि कर्मों के अनुष्ठान का बोध कराने वाली है ।^२ ऋग्वेद में यह शब्द एक बार प्रयुक्त हुआ है । वहाँ 'प्रयोग' को हेरमन आसमन ने विशेषतः (प्रयः+ग) 'त्सुम माले कामेंट' (भोजनार्थं जाना) अर्थ में व्यवहृत माना है ।^३ पर फ्रेडरिक गेल्डनर ने 'डेर ऋग्वेद' में जर्मन विद्वान रोथ और आसमन के इस अर्थ को महत्त्व नहीं देते हुए 'सायण भाष्य' के सज्ञामूलक अर्थ को ही स्वीकार किया है ।^४ 'ऋग्वेद संहिता' में इसे 'अग्नि' स्निग्धमिव प्रयोग प्रयोक्तव्यं^५ कहा गया है ।

'प्रयोग' की व्यावसायिक अर्थवत्ता प्राचीन भारतीय लोक-व्यवहार-परक है । इस सन्दर्भ में 'प्रयोग' का अर्थ आय-वृद्धि के लिए लोगों को व्याज पर ऋण देने का व्यवसाय है—'प्रतिबन्धः प्रयोगो व्यवहारोऽवस्तार' 'कोशक्षय' तथा 'कोश-द्रव्याणां वृद्धिप्रयोगः'^६ 'प्रयोग' का इस अर्थ में व्यवहार 'मनुस्मृति' में भी हुआ है ।^७

'प्रयोग' का तर्कशास्त्रीय अर्थ परार्थानुमान-विषयक है ।^८ परार्थानुमान के अवयव न्यायानुसार पाँच हैं, जो क्रमशः प्रतिज्ञा, हेतु, उदाहरण, उपनय और निगमन है—'प्रतिज्ञाहेतुदाहरणोपनयनिगमनान्यवयवाः' ।^९ इनमें चौथे अवयव

१ इष्टय्य : 'इंडियन विज्डम' (सर मोनियर मोनियर विलियम्स), ४०२ । १ ।

२. ऋग्वेद : १०।७।५

३ हेरमन आसमन : 'डेरतेर बुख त्सुम ऋग्वेद' (ओटोहारा सोयित्स, विस वाडन), पृष्ठ ८८० ।

४ इष्टय्य : फ्रेडरिक गेल्डनर : 'डेर ऋग्वेद' (जर्मन अनुवाद) ।

५ 'ऋग्वेद संहिता' (सं० एन० एल० सोनटक्क तथा जी० जी० काशिकर, १६४६), पृष्ठ २८६ ।

६ 'कौटिल्य अर्थशास्त्र' : २।७।२६

७. सप्तवित्तागमायर्म्प्यादायोलाभः क्रयोजयः ।

प्रयोगः कर्मयोगश्च सत्प्रतिग्रह एव च ॥—'मनुस्मृतिः' १०।११५

८. इष्टय्य : 'न्यायदर्शन', १, १, ३२ ।

९. 'न्यायसूत्र' : १, १, ३२ तथा 'भारतीय दर्शन' (डॉ० राधाकृष्णन), भाग २, पृष्ठ ७४ पर उद्धृत ।

‘उपनय’ को ‘प्रयोग’ कहते हैं ।

‘प्रयोग’ के रैल्लिक अर्थ आकार, प्रकल्पना, नक्शा और ढाँचा हैं । ‘माल-विकाग्निमित्र’ और ‘राजतरंगिणी’ में इस अर्थ में ‘प्रयोग’ शब्द का व्यवहार हुआ है ।^१

‘प्रयोग’ का यात्रिक अर्थ वह उपकरण-विशेष है, जिससे कोई काम होता है । भारवि के ‘किरातार्जुनीयम्’ में ‘प्रयोग’ शब्द इस अर्थ में प्रयुक्त है ।^२

‘प्रयोग’ के धर्मपरक अर्थ धार्मिक ग्रन्थ, शास्त्र, पवित्र ग्रन्थ तथा पाठ सम्बन्धी सूत्र-विशेष हैं ।^३ इस अर्थ में ‘प्रयोग’ का व्यवहार ‘शिक्षा’ में हुआ है ।^४ ‘मनुस्मृति’ की पक्ति—‘चोदको हि प्रयोग वचनाद् बलवत्तरः’ में भी ‘प्रयोग’ की यही अर्थवत्ता है ।^५

‘प्रयोग’ के भाषिक अर्थ उच्चारण, पाठ, भाषण, वाचन और अभिव्यक्तीकरण हैं । महर्षि पतंजलि ने ‘प्रयोग’ का भाषिक अर्थ में व्यवहार किया है—‘लोकतोऽयं प्रयुक्ते शब्दप्रयोगे शास्त्रेण धर्मनियमः’ ।^६ ‘महान् शब्दस्य प्रयोग-विषयः’ ।^७ ‘...शास्त्रपूर्वके प्रयोगेऽभ्युदयस्तत्तुल्यं वेदशब्देन’ ।^८ ‘ऋग्वेद भाष्य भूमिका’ में भी ‘प्रयोग’—भाषिक अर्थ में व्यवहृत है—(क) ‘...इत्यत्र गौण प्रयोगाद् अविरोधस्तद्वत्’ ।^९ (ख) ‘...विवक्षितार्थत्वाद् अर्थं प्रत्यायनायं प्रयोगकाले मन्त्रोच्चारणम् ।’^{१०} (ग) ‘...मातरः इति बहुवचनान्तत्वेन वा प्रयोगः शब्दवृद्धिः’ ।^{११}

१. द्रष्टव्य : ‘कालिदास प्रन्पावली’ तथा ऋहण कृत ‘राजतरंगिणी (सर मोनियर मोनियर विलियम्स : ‘ए संस्कृत-इंगलिश डिक्शनरी’, पृष्ठ ६८८ के आधार पर) ।

२. ‘नयप्रयोगाविव गां जिगीषोः ।’—भारवि : किरातार्जुनीयम् : १७।३८ ।

३. आर्थर एंथोनी मैकडोनल : ‘ए प्रैक्टिकल संस्कृत-इंगलिश डिक्शनरी’ (१९५८ में पुनः प्रकाशित), पृष्ठ १८० ।

४. द्रष्टव्य : पाणिनीय शिक्षा ।

५. ‘मनुस्मृति’ पर सायणभाष्यः ५।१।८ ।

६. ‘पातंजल महाभाष्य’ : पस्पशाह्निके, वृ० खण्ड-१ ।

७. वही, ४ भाषकोपपत्ति वार्तिकम् ३ ।

८. वही, ९ ध्वनिः शब्दपक्षे सिद्धान्त वार्तिकम् ४ ।

९. सायणाचार्य विरचित ‘ऋग्वेदभाष्यभूमिका’ : जं० १।२।४७ ।

१०. वही, जं० १।२।५१ ।

११. वही, जं० १।२।५२ ।

'प्रयोग' की सामरिक अर्थवत्ता आयुध-प्रक्षेप की है। महर्षि व्यास के आपं ग्रन्थ 'महाभारत' से कालिदास के लौकिक काव्य 'रघुवंशम्' तक में अस्त्र फेंकने के अर्थ में इसका उल्लेख है। 'रघुवंशम्' की 'प्रयोगसंहार विमत्तमंत्रम्' पंक्ति स्मरणीय है।^१

'प्रयोग' का रगमंचीय अर्थ रूपवादि का अभिनय, नृत्य, बाजीगरी, जादू, इन्द्रजाल आदि का प्रदर्शन है। 'मालविकाग्निमित्र' की 'देवप्रयोग प्रधान हि नाट्यशास्त्रम्'^२, 'रत्नावली' की 'नाटिका न प्रयोगतो दृष्टा'^३ तथा 'शाकुन्तलम्' की—'आपरितोपाद्विदुषा न साध्मन्ये प्रयोग विज्ञानम्' पक्तियों से अभिनयपरक अर्थ स्पष्ट होते हैं। 'रघुवंश' में भी—'सा प्रयोगनिपुणः प्रयोक्तुभिः'।

'सञ्जघर्षं सः मित्रसन्निधौ' का उल्लेख हुआ है। 'प्रयोग' का एतदर्थ-मूलक व्यवहार अन्यान्य नाट्यशास्त्रीय ग्रन्थों में भी द्रष्टव्य है।

'प्रयोग' का व्याकरणिक अर्थ सिद्ध हो चुका रूप है, जो सूत्र के नियम का उदाहरण होता है। यहाँ सिद्ध-रूप को 'प्रयोग' और साध्य-रूप को 'प्रतिया' कहते हैं।^४ 'प्रयोग' की दूसरी व्याकरणिक अर्थवत्ता कर्त्तरि-प्रयोग, कर्मणि-प्रयोग और भावे-प्रयोग की है।^५

'प्रयोग' का मागलिक अर्थ अपित वस्तु, भेंट और उपहार है। 'हरिवंश पुराण' में 'प्रयोग' का व्यवहार इस अर्थ में हुआ है।^६

१. कालिदास: 'रघुवंशम्' ५।५७ २. कालिदास: 'मालविकाग्निमित्र' १।

३. श्री हर्ष: 'रत्नावली' १।

४. कालिदास: 'अभिज्ञान शाकुन्तलम्' १।२।

५. कालिदास: 'रघुवंशम्' १६।३६।

६. 'ह्रस्वस्वावर्णस्य प्रयोगे (परिनिष्ठित सिद्धरूपे) संवृतं। प्रक्रियादेशायां (सापिकावस्थायां) तु विवृतमेव'।—'सिद्धान्तकीमुक्ती' (भट्टोजिदीक्षित) सूत्र १।१।६ की व्याख्या।—डॉ० शंकरदेव अवतारे: 'हिन्दी साहित्य में काव्यरूपों के प्रयोग' (प्र० सं०): पृष्ठ ६ पर भी उद्धृत।

७. 'इंद्रियन ग्रामेरियन्त ह्य एनुमेरेटेड धी यवंल कांसद्रवशन्त और प्रयोगाज, नेमलो सबत्रंकिटव (कर्त्तरि-प्रयोग), धांज्जेकिटव (कर्मणि-प्रयोग) एंड इम्प-संतल (भावे-प्रयोग)' डॉ० हरदेव बाहुरी: 'हिन्दी सेमेन्टिक्स' पृष्ठ ३६५।

८. द्रष्टव्य: 'हरिवंश पुराण' (सर मोनियर मोनियर विलियम्स: 'ए संस्कृत इंग्लिश डिक्शनरी', पृष्ठ ६८८ के आधार पर)।

‘प्रयोग’ का काल-परक अर्थ आरम्भण या शुद्घात है—‘प्रत्युत्क्रमः प्रयोगार्थः प्रथमः स्यादुपक्रमः’^१

‘प्रयोग’ के निदान-परक अर्थ तरकीब, युक्ति और उपाय हैं। विल्सन ने इसका इस अर्थ में व्यवहार किया।^२

‘प्रयोग’ का पद्धति-परक अर्थ सामान्य रीति, एक लागू करने योग्य रीति है। बोपदेव ने ‘प्रयोग’ का व्यवहार पद्धति-परक अर्थ में किया है।^३

‘प्रयोग’ का व्याप्ति-परक अर्थ ‘उदाहरण’ है। ‘पंचदशी’^४ में ‘प्रयोग’ उदाहरण के अर्थ में व्यवहृत है। डॉ० शंकरदेव अवतारे ने भी ‘प्रयोग’ के इस अर्थ का उल्लेख किया है।^५

‘प्रयोग’ के कोशगत अर्थ ‘परिणाम’ और ‘घोटक’ हैं।^६ कोशों के अतिरिक्त इन अर्थों में ‘प्रयोग’ के व्यवहार के प्रायः प्रमाण नहीं मिलते।

‘प्रयोग’ के साहित्यिक अर्थ ‘सम्प्रयोग’ (एक्सपेरिमेंट) और ‘प्रचलन’ (यूसेज) हैं। यद्यपि अंगरेजी में ‘सम्प्रयोग’ और ‘प्रचलन’ की अर्थवत्ता साहित्यिक सीमा के बाहर तक प्रसरित-विस्तृत है, तथापि ‘प्रयोग’ की तेईसवीं अर्थच्छाया के अन्तर्गत ‘सम्प्रयोग’ और ‘प्रचलन’ के साहित्यिक अर्थ ही

१. अमर सिंह : ‘अमरकोश’ (पं० श्री हरगोविन्द शास्त्री, सं० १९९४) पृष्ठ ४१७।

२. द्रष्टव्य : सर मोनियर मोनियर विलियम्स : ए संस्कृत-इंगलिस डिक्शनरी, पृष्ठ ६८८।

३. वही, पृष्ठ ६८८ के आधार पर।

४. “स्वयमात्मेति पर्यास्तेन लोके तयोः सः।

प्रयोगो नास्त्यतः स्वत्वमात्मत्व चान्यवारकम् ॥”—‘पंचदशी’, ६।४३

५. ‘प्रयोग’ शब्द अपनी अर्थ-व्याप्ति में ‘उदाहरण’ शब्द का पर्याय है। संस्कृत षाड्मय में इसका प्रयोग इसी अर्थ में हुआ है।

—डॉ० शंकरदेव अवतारे : ‘हिन्दी-साहित्य में काव्यरूपों के प्रयोग’, पृष्ठ ९।

६. (क) सर मोनियर मोनियर विलियम्स : ‘ए संस्कृत-इंगलिस डिक्शनरी’, पृष्ठ ६८८।

(ख) उमाशंकर जोशी : ‘हलापुष कोशः’ (शकाब्द १८६९ में प्रकाशित), पृष्ठ ४६३।

(ग) ‘मानक हिन्दी-कोश’ (भाग-३), पृष्ठ ६३२।

अभीष्ट है। 'सम्प्रयोग' का अर्थ व्यक्ति विशेष या व्यक्ति समूह द्वारा परम्परा से प्रायः नये भाव, नये विषय, नये चरित्र, नये मूल्य, नये शिल्प, नयी भाषा आदि का किया जाने वाला अभ्यास या व्यवहार है।^१ 'सम्प्रयोग' का क्षेत्र विचार, विषय और कला—तीनों ही है। स्थूलतः इसे वस्तु और शिल्प में विभक्त किया जा सकता है।^२ यथा—

१—'नयी कहानी' और 'नयी कविता'—दोनों ही में नये मूल्यों के प्रयोग हुए हैं।

२—'नयी कहानी' में शिवप्रसाद सिंह ने चरित्रों के प्रयोग किये हैं।

३—'नयी कहानी' में विषय के प्रयोग कम नहीं हुए हैं।

४—कमलेश्वर की 'राजा निरवसिया' शिल्प का अनुठा प्रयोग है।

५—निर्मल वर्मा के भाषा-प्रयोग अभिनव, आकर्षक और संगीतात्मक हैं।

जागतिक दृष्टि से 'सम्प्रयोग' शब्द की अर्थवत्ता को व्यापक और सर्वांग—दो कोटियों में विभक्त किया जा सकता है।^३ व्यापक अर्थ में जैसे सभी प्रयत्न, जो भाव, विचार, अनुभूति आदि को नवीनता, व्यापकता, गहनता और ताजगी से परिपूर्ण करते हैं या रूप-शिल्प को नवीन पद्धति से परिष्कृत, मार्जित करते हैं, 'प्रयोग' है। परन्तु संकीर्ण अर्थ में विपरीततः वे सारे प्रयत्न—जो रूप-शिल्प में उद्देश्यहीन, अनावश्यक अभिनवता उत्पन्न किया करते हैं

१. (क) 'प्रयोग' शब्द से प्रायः नये अभ्यास, नवीन प्रयास या नयी निर्माण-चेष्टा का अर्थ लिया जाता है।—नन्ददुलारे बाजपेयी : 'आधुनिक साहित्य', पृष्ठ ६६।

(ख) जब कभी गतिरोध की स्थिति उपस्थित हो जाती है, तो इस बात की आवश्यकता होती है कि साहित्य-सरिता की दिशा में परिवर्तन किया जाय। इसके लिए गतिरोध उत्पन्न करने वाली रुढ़ियों का परित्याग कर नये प्रयोग करने की आवश्यकता होती है।

—डॉ० मनेन्द्र : 'मानविकी पारिभाषिक कोश' (साहित्य-खण्ड) पृष्ठ ११६।

२. वस्तु और शिल्प—दोनों के क्षेत्र में प्रयोग फलप्रद होता है। यह इतनी सरल और सीधी बात है कि इससे इन्कार करना कोरा दुराग्रह है।—सच्चिदानन्द यास्स्यायन 'अज्ञेय' : 'हिन्दी साहित्य एक आधुनिक परिदृश्य', पृष्ठ १६६।

३. डॉ० शम्भुनाथ सिंह : 'प्रयोगवाद और नयी कविता', पृष्ठ १४।

'प्रयोग' हैं।^१ 'प्रयोग' का यह अर्थ, हिन्दी की प्रयोगवादी कविता के 'प्रयोग' के कारण रुढ़-सा हो गया है। पर 'प्रचलन' का क्षेत्र साहित्य का केवल अभिव्यंजना-पक्ष है। 'प्रचलन' या 'चलन' का अर्थ अभिव्यंजना की वह पद्धति है, जो साधारणतः जन-समूह अथवा निष्णात वक्ता या लेखक द्वारा प्रचलित तथा जन-स्वीकृत होने के कारण कोश, व्याकरण आदि से असम्मत होकर भी प्रतिष्ठित हो जाती है।^२ यथा—'रेणु' की भाषा में प्रयोग (प्रचलन) का भर-पूर आग्रह है।

'प्रयोग' के उपरिचर्चित चौबीस अर्थों को प्रचलित और अप्रचलित दो भिन्न कोटियों में विभक्त किया जा सकता है। इनमें व्युत्पत्त्यर्थ, लोक-प्रचलित

१. (क) प्रयोगशीलता धस्तु की नहीं होती, उसके- अभिव्यंजन की होती है।

—रमेश चन्द्र मेहरा : 'निराला का परवर्ती काव्य', पृष्ठ १४३।

(ख) प्रयोगशीलता वास्तव में शिल्प और अभिव्यंजन की धस्तु है।

—वही, पृष्ठ १४५।

२. (क) 'प्रयोग' अभिव्यंजना की वह पद्धति या रुढ़ि है, जो सामान्यतः स्वीकृत होने के कारण प्रतिष्ठित हो गयी हो, ...।

—डॉ० नगेन्द्र : 'मानविकी पारिभाषिक कोश' (साहित्य-ख-ड), पृष्ठ २६२।

(ख) 'यूसेज' इम्प्लाय्ड अ मैनर अँव पूजिग इस्पेशली अँव हेबिच्चुअल ऑर कस्टमरी प्रिंक्टिस क्रिएटिंग अ राइट ऑर स्टैंडर्ड।

—'फाउलर्स माडर्न इंगलिश यूसेज' (सेकिण्ड एडिशन) रिवाइज्ड बाइ सर अर्नेस्ट गोवर्स), पृष्ठ ६७०।

(ग) अ प्रिंक्टिस, ऑर मोड अँव एक्सप्रेशन, इस्टैब्लिश्ड बाइ जेनरल एडॉप्शन...।—जोसफ टो० शिप्ले : 'डिक्शनरी अँव वर्ल्ड लिटरेचर' (द फिलासाफिकल लाइब्रेरी, न्यूयार्क, १९४३), पृष्ठ ६०३।

(घ) इस्टैब्लिश्ड ऑर कस्टमरी यूज ऑर इम्प्लायमेन्ट अँव सं.वेज, वर्ड्स, एक्सप्रेशनस एटसेट्टा।—'द ऑक्सफोर्ड डिक्शनरी' (बलेरेन्डन प्रेस), वाल्यूम-११, वी-यू, सेटर यू, पृष्ठ ४६७।

(ङ) द वर्ड 'यूसेज' रिसेट्टेड द कस्टमरी, इम्प्लायमेन्ट अँव अ वर्ड ऑर फ्रीज ऐज इस्टैब्लिश्ड बाइ मास्टर स्पीक्स ऐण्ड राइटर्स ऐण्ड ऐज रिकॉग्नाइज्ड बाइ द नेशन। बट इट इज नॉट एसेन्शियल टैट अ यूसेज मस्ट कन्फर्म टु द प्रिंसिपल्स अँव ग्रामर ऐण्ड लॉजिक।

—डॉ० हरदेव बाहरी : 'हिन्दी सेमेन्टिक्स', पृष्ठ २५७।

अर्थ, वैज्ञानिक अर्थ और साहित्यिक अर्थ—ये चार प्रचलित अर्थ हैं। शेष बीस अर्थ अप्रचलित हैं, जिनका उल्लेख प्राचीन संस्कृत-साहित्य अथवा शब्द-कोशों में हुआ है। नित्य-प्रति के व्यवहार में 'प्रयोग' के अर्थ की उक्त चार दराजें ही खुलती हैं। शेष दराजों की चाबियों का तो जल्द पता तक नहीं चलता। प्रस्तुत शोध-प्रबन्ध के सन्दर्भ में 'प्रयोग' के साहित्यिक अर्थ ही अभीष्ट हैं—विचार, विषय और कला के पूर्ण पक्ष-शिल्प के प्रयोगों में 'सम्प्रयोग' का अर्थ तथा भाषिक प्रयोगों में 'सम्प्रयोग' और 'प्रचलन' दोनों ही के अर्थ।

साहित्यिक 'प्रयोग' और 'प्रयोग' के प्रकार

'प्रयोग' अभिव्यक्ति का पृथक् सायंक उद्रेक है।^१ यह मौलिक प्रतिभा-शील काव्यादर्श है।^२ 'प्रयोग' पूर्वग्रहों से अधिक अनुभूति और रचनात्मक अनुभवों में विश्वास करता है। यह साहित्यिक अभिव्यक्ति और विकास का मुख्य अंग है तथा नवीन क्रियाशीलता की सजग अभिव्यक्ति। यह परीक्षण एवं विभिन्न तथ्यों को अन्वेषित करने की विधि है।^३ विभिन्न देश-काल की सीमाओं में जिन प्रवृत्तियों की प्रेरणा से साहित्य में जाने-अनजाने रचनात्मक और आलोचनात्मक मोड़ आते हैं, वे 'प्रयोग' हैं और उन प्रयोगों का उसी दृष्टि से यथार्थ मूल्यांकन भी 'प्रयोग' है।^४ 'प्रयोग' साहित्य में पुनर्जागरण का संकेतक होता है।^५

'प्रयोग' तीन दृष्टियों से दो प्रकारों में विभक्त किया जा सकता है। एक दृष्टि से 'प्रयोग' की पहली कोटि मोक्ष 'प्रयोग' की होती है और दूसरी कोटि प्रयोग-मात्र के लिए 'प्रयोग' अथवा शौकिया 'प्रयोग' की। अर्थात् प्रथम-

१. डॉ० सत्येन्द्र : 'परम्परा तथा प्रयोग का दर्शन' शीर्षक लेख : डॉ० गोपाल दत्त सारस्वत कृत 'आधुनिक हिन्दी-काव्य में परम्परा तथा प्रयोग', पृष्ठ १।
२. लक्ष्मीकान्त वर्मा : 'नयी कविता के प्रतिमान', पृष्ठ १८५।
३. लक्ष्मीकान्त वर्मा : 'प्रयोग' : 'हिन्दी साहित्य-कोश' (प्रधान सम्पादक डॉ० धीरेन्द्र वर्मा), भाग-१, पृष्ठ ४८४।
४. डॉ० शंकरदेव अवतारे : 'हिन्दी-साहित्य में काव्य-रूपों के प्रयोग', पृष्ठ ११।
५. जे० आइजक : 'ऐन असेसमेन्ट ऑव ट्वेन्टिएथ सेन्चुरी लिटरेचर', पृष्ठ १३७।

कोटिक 'प्रयोग' साधन-रूप होता है और द्वितीय-कोटिक 'प्रयोग' साध्य-रूप। शौकिया 'प्रयोग' रचनाकार की शक्ति का दुर्हययोग है। ऐसा 'प्रयोग' उत्तर-दायित्वहीन होता है। इन निरुद्देश्य प्रयोगों के मूल में अनावश्यक नवीनता उत्पन्न करने के प्रयत्न होते हैं। ऐसे ही प्रयोगों की चर्चा करते हुए प्रसिद्ध प्रयोगधर्मा उपन्यासकार फिलिप टायनबी का कहना है कि "यूरोप के कुछ स्थानों में ऐसी पुस्तकें, जिनमें वाक्य सौधे नहीं बल्कि ऊपर से नीचे की ओर छपे हो या जिनकी विभिन्न रंगों में छपाई हुई हो, आज भी साहसपूर्ण तथा मनोरंजक प्रयोग के रूप में स्वीकार की जाती है।"^१ ऐसे प्रयोग प्रथमतः साहित्य के बाह्य रूप से ही सम्बन्ध रखते हैं, उसकी आत्मा से नहीं। द्वितीयतः, ये विद्रोह की ध्वंसात्मक प्रवृत्ति से परिचासित होते हैं, निर्माणात्मक से नहीं। आचार्य नंददुलारे वाजपेयी ने इन प्रयोगों को ध्यान में रखते हुए कभी लिखा था "अपने प्रति (अपनी अनुभूतियों के प्रति), काव्य के प्रति और समय और समाज के प्रति उत्तरदायित्व को भूलकर प्रयोग नहीं किये जा सकते। उन प्रयोगों का अर्थ होगा शून्य पर दीवाल खड़ी करना।"^२ हिन्दी कविता में 'नकेनवाद' ने 'प्रयोग' को साध्य मानकर मही भूल की थी। २८ फरवरी, १९६६ को 'परम्परा और प्रयोग' पर इलाहाबाद के एनी वेसेंट हॉल में आयोजित गोष्ठी में डॉ० जगदीश गुप्त ने इसकी ओर बहुत स्पष्ट संकेत किया था। उन्होंने कहा था कि "नकेन' के प्रयोग को मैंने कभी महत्त्व नहीं दिया, क्योंकि वह प्रयोग को साध्य मानता है।"^३ इसी को 'अज्ञेय' ने भी कहा है कि "प्रयोग अपने-आप में इष्ट नहीं है। वह साधन है और दोहरा साधन है।"^४ डॉ० नगेन्द्र भी 'प्रयोग' को स्वतन्त्र महत्त्व देने अथवा उनको साध्य मान लेने को हलकी साहसिकता-मात्र कहते हैं।^५

इस प्रकार स्पष्ट है कि जो 'प्रयोग' साधन-रूप में किये जाते हैं, वे ही श्रेष्ठ हैं। इन दोनों प्रकारों को व्यापक प्रयोग और संकीर्ण प्रयोग भी कहते

१. द्रष्टव्य : फिलिप टायनबी : 'एक्सपेरिमेंट ऐण्ड द पयुचर अँव द नॉविल्स' शीर्षक आर्टिकिल : लंदन मंगजिन' (मई १९५६)।
२. नंददुलारे वाजपेयी : 'प्रयोगवादी रचनाएँ', 'आधुनिक साहित्य', पृष्ठ ६४।
३. 'ज्ञानोदय', मई १९६६, पृष्ठ १४०।
४. सच्चिदानंद वात्स्यायन 'अज्ञेय' : 'हिन्दी-साहित्य : एक आधुनिक परि-दृश्य', पृष्ठ १६६।
५. शिवदान सिंह चौहान : 'काव्य-धारा', 'पुस्तक-यात्रिका'-१, पृष्ठ ५३।

है। व्यापक प्रयोग के पीछे काम करने वाला उद्देश्य महान् होता है। वह उत्तरदायित्व-निर्वाह की भावना और प्रश्रिया से प्रेरित होता है। 'प्रयोग' और फ्रैशन के लिए होने वाला 'प्रयोग' सवीर्ण तो होता ही है, वह 'वार' का रूप भी ग्रहण कर लेता है।^१

दूसरी दृष्टि से 'प्रयोग' को स्वाभाविक प्रकार और विद्रोहात्मक प्रकार जैसे रूपों में देखा जा सकता है। स्वाभाविक प्रकारगत 'प्रयोग' पूर्व-उद्घाटित को ही नवीन रूपों में प्रस्तुत करता है। यहाँ वस्तु या शिल्प उद्घाटित ही होता है, किन्तु कभी उसके कोण में और कभी उसके स्वरूप में नवीनता उत्पन्न कर दी जाती है, जिससे पहले की अपेक्षा योड़ी भिन्नता प्रस्तुत कर उसका उपयोग कर लिया जाता है। यहाँ परिवर्तन भी होता है और नवीनता भी आती है। परन्तु यह (प्रयोग) पूर्णतः विरोधात्मक न होकर किञ्चित् विकासात्मक होता है। इस प्रकार के 'प्रयोग' में निहित मनुष्य की मनोवैज्ञानिक प्रवृत्ति अवरोध है। वस्तुतः हम पुराने को चाहते हैं कि वह किसी-न-किसी रूप में नया प्रतीत हो। 'प्रयोग' की इस प्रश्रिया में कभी हम पूर्व-उद्घाटित वस्तु, शिल्प का सकोचन करते हैं और कभी प्रसारण। कभी उसकी केंचुल उतार लेते हैं और कभी उसपर ओष चढ़ा देते हैं। 'प्रयोग' का विद्रोहात्मक प्रकार पूर्ववर्तिता के सर्वथा विरुद्ध होता है। प्रतिश्रियात्मक होने के कारण यह नख-शिक्ष अभिन्न होता है। अधिकांश 'प्रयोग' ऐसे ही होते हैं। 'प्रयोग' का पूर्ण स्वरूप इसी प्रकार में पुष्ट होता है। यहाँ पूर्ववर्ती परम्परा पर 'प्रयोग' को विजय मिलती है और 'प्रयोग' अपनी अस्मिता सिद्ध करने में सफल हो पाता है। अतः इस मान्यता में सहमत नहीं हुआ जा सकता कि प्रयोग में नया आविष्कार करने का प्रश्न नहीं उठता। परिचित वस्तुओं में सन्निहित सम्भावनाओं का उद्घाटन करना ही प्रयोग का उद्देश्य है।^२ जब हम परम्परा के निर्जीव अंशों को तोड़ने की बात करते हैं और प्रयोग द्वारा नयी सर्जनात्मकता का उपस्थापन करते हैं, तब इसमें यह बात-तो बड़ी स्पष्ट हो जाती

१. इन्द्रस्य : डॉ० शम्भुनाथ सिंह : 'प्रयोगवाद और नयी कविता', पृष्ठ ३५-३६।

२. जॉन लिग्विस्टन लोकेस : 'एन्वेन्शन ऐण्ड रिवोल्ट इन पोयट्री' (संस्करण, १९३८), पृष्ठ ६३।

३. डॉ० गोपाल बत्त सारस्वत : 'आधुनिक हिन्दी काव्य में परम्परा तथा प्रयोग' : पृष्ठ ४६६।

है कि एक निश्चित स्थल पर निश्चित सन्दर्भ में प्रयोग परम्परा का विरोध करता है और निश्चिततः नयी सर्जना करता है।

तीसरी दृष्टि भाषा की दृष्टि है। यहाँ भी प्रयोग की दो कोटियाँ स्पष्ट हैं। भाषामूलक प्रयोग व्यष्टिमूलक और समष्टिमूलक होते हैं। अभिव्यंजना की विशेष पद्धति, शब्द, पद, वाक्यांश, वाक्य आदि का अभिनव विच्छिन्न के साथ प्रयोग कभी-कभी लेखक-विशेष द्वारा किया जाता है। भाषा का मही वैयक्तिक प्रयोग है। ऐसे प्रयोग भाषा की सर्जनात्मकता की दिशा में किये जाने पर भाषा को श्री-सम्पन्न और उत्कृष्ट बनाते हैं। अभिव्यंजना की यही विशिष्ट पद्धति या शब्द, वाक्यांश और वाक्य जब भिन्न-भिन्न अंचल और क्षेत्र में भिन्न-रूपता, अभिनवता से प्रयुक्त होने के कारण लेखकों द्वारा व्यवहृत होते हैं, तब भाषिक दृष्टि से समष्टिमूलक प्रयोग कहलाते हैं। सच्चे अर्थ में ये प्रयोग ही सम्प्रयोग (चलन) होते हैं। ध्यातव्य है कि प्रयोग का यह विभाजन केवल भाषिक सन्दर्भ में होता है, वस्तु और शिल्प के सन्दर्भों में प्रयोग सदा व्यष्टिमूलक होता है।

प्रयोग की प्रकृति

प्रयोग की प्रकृति स्वच्छन्दतावादी होती है। किसी प्रकार का बन्धन प्रयोग को मान्य नहीं होता। स्वच्छन्दतावादी प्रकृति के कारण ही प्रयोग की दिशाएँ उन्मुक्त रहती हैं और अनन्त सम्भावनाओं का द्वार खुला रहता है। दूसरे, प्रयोग अपनी प्रकृति से ही विरोधी होता है। उसका यह विरोध परम्परा से होता है। प्रयोग की मानसिक भूमिका ही विरोध की है। पुनरावृत्ति की अपेक्षा विद्रोह करना इसका गुण-धर्म है। तीसरे, प्रयोग की प्रकृति निरंतर नवीन होते रहने की है। प्रयोग का आधार दृष्टि की नवीनता है।^१ पर प्रयोग की अपेक्षा नवीनता की सीमा के संकुचित होने के कारण केवल नवीनता को प्रयोग की प्रकृति नहीं माना जा सकता, हाँ, नवीनता भी प्रयोग की स्वीकार्य प्रकृति है। इसी नवीनता से आश्चर्य-भाव जुड़ा है, जो प्रयोग की प्रतिष्ठा का सहगामी है। चौथे, प्रयोग की प्रकृति को प्रगति में सम्प्राप्त किया जाता है। प्रयोग प्रगतिशील स्थिति का स्थापक होता है। इसीलिए प्रयोग मानव की प्रगति का द्योतक है^२ और प्रगति प्रयोग की सहज मति है।^३ प्रयोग की यह

१. लक्ष्मीकान्त वर्मा : 'नयी कविता के प्रतिमान', पृष्ठ १८७।

२. डॉ० सत्येन्द्र : 'परम्परा तथा प्रयोग का दर्शन' गोपक प्राक्करण, डॉ० गोपाल वत्त सारस्वत : 'आधुनिक हिन्दी-काव्य में परम्परा तथा प्रयोग', पृष्ठ ४।

३. लक्ष्मीकान्त वर्मा : 'नयी कविता के प्रतिमान', पृष्ठ १८६।

प्रगतिशील प्रकृति क्षण-प्रतिक्षण की अनुभूति का महत्त्व रगती है। पाँचवें, प्रयोग की प्रकृति प्रतिभा, संकल्प और हृष्ट मे आवरित होती है। प्रयोग स्वाभाविक प्रतिभा के उन्मेष से यदि नवरग-रगिर हो उठता है तो संकल्प और हृष्ट से प्रेरित-गुप्त भी होता है। प्रतिभा ही प्रयोग को आरम्भ-बोप के नवीन स्तरों को विकसलशीलता मे देगने की सामर्थ्य भी देती है। छठे, प्रयोग आम्पाजारी होता है, निष्ठा उगवी प्रकृति है। उसमें मतवाद नहीं होता, आनुभूतिक आस्था ही होती है। गालयें, प्रयोग की प्रकृति सर्जन तथा संचेतना की होती है। यही प्रयोग सतरा पंदा कर उगवी भंनता और अपनी जीवन्तता से नवीन मार्ग का निर्माण करता है। आठवें, प्रयोग की प्रकृति यथायंघर्मा है।^१ यथायं की यह अनिवार्यता प्रयोग को देश-कालिक वातावरण से उत्पन्न करती है। इसीलिए प्रयोग में बाजीगरी का घमत्वार (भिरंवल) न होकर, ठोसपन का घनत्व होता है। नौवें, प्रयोग की प्रकृति सम-सामयिक होती है।^२ यद्यपि यह निरतर घटित है, तथापि इसका सुरक्षित नीड सम-सामयिकता ही है। इससे निकल कर प्रयोग इतिहास के आकाश में उडान भरने और परम्परा बनने लग जाता है। दसवें, प्रयोग की प्रकृति प्रत्रियाई होती है। यह मूलतः प्रयत्न से बंधा होता है। प्रत्रियाई होने के कारण ही यह सत्य की प्राप्ति को कभी अन्तिम नहीं मानता। प्रत्रिया की कुछ मूलभूत विशेषताएँ हैं। प्रत्रिया परिकल्पित न होकर आया-मित, अवरोधात्मक न होकर विकासात्मक, विघटनात्मक न होकर सघटनात्मक, अशात्मक न होकर समग्रात्मक, एकागी न होकर सर्वा गीण और कुण्डात्मक न होकर रचनात्मक होती है। प्रत्रिया आरम्भ मे अचेतना की ओर, और बाद में प्रगतिचेतना की ओर उगमुख होती है। प्रत्रियात्मक उन्मेष वैज्ञानिक पूर्वकल्पना से तुलनीय है। यही प्रयोग और शोध-फलो का बीज-मंत्र है, जिसे स्वयं आविष्कृत करना पडता है।^३ इस प्रत्रिया को ‘अम्पास’ भी

१. लक्ष्मीकान्त वर्मा : ‘प्रयोग’, ‘हिन्दी साहित्य-कोश’ (प्रधान सम्पादक डॉ० धीरेन्द्र वर्मा), भाग-१, पृष्ठ ४८४।

२. प्रयोग का सम्बन्ध शिल्प और काव्य मे भावनाओं के नवयुगीन सन्दर्भ की खोज से है।

—शमशेर बहादुर सिंह : ‘आलोचना’ (जुलाई-सितम्बर, ’५६) पृष्ठ १३६।

३. राजेन्द्र प्रसाद सिंह : ‘संजीवन कहाँ?’ पृष्ठ १४।

कहते हैं। भर्तृहरि के अनुसार प्रयोग अभ्यास के द्वारा ही सम्पुष्ट होता और प्रमिद्धि पाता है।^१

परम्परा और प्रयोग

'परम्परा' को 'शब्दकल्पद्रुम' में परिपाटी,^२ 'वाचस्पत्यम्' में अविच्छिन्न धारा,^३ 'हिन्दी शब्द-सागर' में चला आता हुआ मिलसिला,^४ 'मानक हिन्दी-कोश' में पूर्वजो या पुरानी पीढ़ी वालों की देखा-देखी किया जाने वाला रीति-रिवाज^५ और 'इन्साइक्लोपीडिया अवं द सोशल साइन्सेज' में परिपाटी से चले आने वाले आचार-व्यवहार, संस्था, भाषा, वस्त्र, विधि, गीत, लोक-चार्ता^६ इत्यादि कहा गया है। परम्परा के अद्यतन आचार्य-व्याख्याता टी० एस० इलियट के अनुसार वे सारे स्वाभाविक कार्य, सामाजिक प्रथाएँ, धार्मिक विधियाँ, अभिवादन की प्रणालियाँ, जिनसे एक ही देश के लोगों की जातीयता का भाव प्रकट होता है तथा पारस्परिक समानता और आत्मीयता स्थापित होती है—सब परम्परा के अन्तर्गत हैं। इनमें सामाजिक विधि-निषेध का भी अन्तर्भाव है। इस प्रकार परम्परा, मान्यता, विश्वास, रीति, प्रथा, रूढ़ि, आचार—सब एक ही वस्तु के रूपान्तर हैं।^७ गिल्बर्ट मरे ने आदर्श परम्परा की बात उठायी है, जिससे स्पष्ट होता है कि परम्परा सामान्य भी होती है (हमें आदर्श नहीं कहना चाहिए)।^८ जन-साधारण में भी 'परम्परा'

१. भर्तृहरि : वाक्यपदीय १।३६।

२. स्यार राजा राधाकान्त दीध बहादुर कृत 'शब्दकल्पद्रुम' (१९६१), तृतीय भाग, पृष्ठ ५२-५३।

३. श्री तारानाथ तर्कवाचस्पति भट्टाचार्य : 'वाचस्पत्यम् बृहत् संस्कृताभिधानम्' (१९६२), पृष्ठ ४२३८।

४. बाबू श्यामसुन्दरदास (प्रधान सम्पादक) : 'हिन्दी शब्द-सागर' (१९२२) चौथा खंड, पृष्ठ १९८२ से १९८३ तक।

५. रामचन्द्र वर्मा : 'मानक हिन्दी-कोश' (प्रथम संस्करण), भाग ३, पृष्ठ ३९५।

६. 'इन्सायक्लोपीडिया अवं द सोशल साइन्सेज' (वाल्थूम-१५), पृष्ठ ६३।

७. टी० एस० इलियट : 'पोइंट्स अवं विउ' (फेवर एंड क्रैबर, संडन, तृतीय संस्करण), पृष्ठ २१।

८. गिल्बर्ट मरे : 'द बलेंसिकल ट्रेडीशन इन पोयट्री', पृष्ठ ५।

कर जाने में रुद्धि [भाषार गटार (-) विषार] और आरंभ अनुस्तरणीय परिपाटी [भाषार जोड़ (+) विषार] का एक साथ योग होता है। सामान्यतः 'परम्परा' कहने में हम अपनी प्राचीनता और अनुस्तरणीयता का सीधे-सीधे व्यवहार में योग किया करते हैं।

उत्सु. परम्परा की दो अर्थ-दिशाएँ हैं—गतिशील और जड़। विशेषतः चित्रकलात्मक परम्परा ही विषारको द्वारा परम्परा-रूप में स्वीकृत है। जड़ परम्परा तो रुद्धि है।^१ यह परम्परा का सामान्यतः अर्थ है। परम्परा में एक अन्तर्विरोध द्वन्द्वरूपक सिद्धान्त के कारण है।^२ पर में दोनों सम्मानान्तर रेखाएँ न होकर परम्परा विभिन्न है, क्योंकि कम जो चित्रकलात्मक परम्परा भी, उगवा भी बहुतसा आरंभ हो जा सकता है। यही जो सामान्यतः अर्थ है यह सामान्यतः सामान्यता के कारण तब तक परम्परा नहीं बन सकता जब तक यह कुछ बाल तक आरंभ नहीं हो पाए। सामान्यतः अर्थ है कि निरन्तरता अर्थ को एक कारणतः में देने की दृष्टि परम्परा नहीं, अर्थात् अन्तः-गतिशील बालक है। परम्परा का प्रथम अर्थ में जुड़ा है, पर काम-चक्र का अर्थ विचलित है। क्या परम्परा और बालक को एक माना जा सकता है? टी० एम० दलियट्ट इमके अर्थ में है, किन्तु विन्सन के नये आचार्य ने यह स्पष्ट कर दिया है कि "परम्परा का अर्थ या विचार-व्यवस्था जैसी धारणा महज एक भ्रान्ति में अधिक कुछ नहीं होती।"^३ यह "एक निराधार प्रतीति है—या एक ऐसी स्वीकृति है, जिसका जन्म उम्र सामान्यतः अर्थ में हुआ जिसने यथापि को निर्द्वन्द्व होकर बेटे का जीवन भोगने दिया।"^४

परम्परा और प्रयोग बिग्री भी सजागरणक सचरण की प्रतिया है,^५ परन्तु इन दोनों में निश्चित अन्तर है। परम्परा की दृष्टि अतीत की ओर होती है, पर प्रयोग की भविष्य की ओर।^६ परम्परा सीक पीटने का आग्रह लेकर

१. अमृत राय : 'परम्परा और प्रयोग' : 'आलोचना', 'स्वातन्त्र्योत्तर हिन्दी-साहित्य विशेषांक' (भाग-१), पृष्ठ २१-३०।

२. डॉ० शम्भुनाथ सिंह : 'प्रयोगवाद और नयी कविता', पृष्ठ १४।

३. डॉ० श्याम परमार : अकविता और कला-सन्दर्भ (प्रथम खंड, '६८), पृष्ठ ४४।

४. वही, पृष्ठ ४४-४५।

५. 'ज्ञानोदय' (मई १९६६), पृष्ठ १३१-१३४।

६. डॉ० गोपाल बत सारस्वत : 'आधुनिक हिन्दी काव्य में परम्परा तथा प्रयोग', वक्तव्य, पृष्ठ ५।

रचनात्मक निर्माण की ओर प्रवृत्त करती है, परं प्रयोग चेतना के नवीन स्तरों का अनुसन्धान कर अभिव्यक्ति के लिए नये-नये मार्गों का उद्घाटन करता है।^१ परम्परा आवृत्ति में तिवासती है, पर प्रयोग अनावृत्ति में वमता है। प्रयोग और परम्परा में वही अन्तर है, जो विन्दु और रेखा में। विन्दु एक प्रकार ने प्रयोग है, परम्परा रेखा है।^२ परम्परा अनुशासन है, पर प्रयोग मुक्ति।^३ परम्परा एकरस होती है, पर प्रयोग भिन्नरस। परम्परा का सम्बन्ध संस्कृति से है, पर प्रयोग का नम्यता से। परम्परा वर्तमान में पुनर्निर्मित होती है, पर प्रयोग प्रथम निमित्त होता है। परम्परा की यात्रा अतीत से वर्तमान के बीच होती है, पर प्रयोग की यात्रा वर्तमान से भविष्य के बीच। परम्परा गतानुगतिकता है, पर प्रयोग मौलिकता। परम्परा भावुकता की अपेक्षा रखती है, प्रयोग मूल सवेदना की अपेक्षा करता है। परम्परा पुरातन है, प्रयोग अभिनव। परम्परा में सहज स्वीकार्यता है, पर प्रयोग में साहसपूर्ण स्वीकार्यता; यह ‘तूर-द-क्रोस’ (शक्ति) का चमत्कार है। परम्परा के प्रति मोह-धर्म होता है, प्रयोग के प्रति संभाव्य-धर्म। परम्परा से प्रयोग प्रायः प्रतिक्रियात्मक रूप में उत्पन्न होता है, किन्तु प्रयोग से सहजतः परम्परा बनती है। परम्परा अपनी ह्रासोन्मुखता के कारण जड़-निस्पन्द है, प्रयोग स्पन्दन-विकसनशील। परम्परा एकमुखी होती है, प्रयोग बहुमुख। परम्परा नदी की तरह निम्नगामिनी है, प्रयोग ज्वालामुखी की तरह ऊर्ध्वगामी। परम्परा का स्वभाव-धर्म शान्ति है, प्रयोग का स्वभाव-धर्म क्रान्ति। परम्परा धीरे-धीरे काई की तरह सड़ जाती है, उस पर जंग लग जाती है, वह मृत हो जाती है।^४ प्रयोग धीरे-धीरे परम्परा बन जाता है। परम्परा अलग-अलग युग के सामयिक यथार्थ को नहीं देखती, प्रयोग इस युगीन यथार्थ को देखता है। परम्परा त्याग्य सामयिक विवशता है, पर प्रयोग ग्राह्य ऐतिहासिक विवशता। परम्परा दाढ़ी की तरह बार-बार उग आती है, प्रयोग उमका सफाया कर देता है। परम्परा जीवन की

१. डॉ० गोपाल दत्त सारस्वत : ‘आधुनिक हिन्दी-काव्य में परम्परा तथा प्रयोग’, चतुर्थ, पृष्ठ-क।
२. डॉ० सत्येन्द्र : ‘परम्परा तथा प्रयोग का दर्शन’ शीर्षक परिचयात्मक लेख, ‘आधुनिक हिन्दी-काव्य में परम्परा तथा प्रयोग’, पृष्ठ १।
३. डॉ० नगेन्द्र : ‘मानविकी पारिभाषिक कोश’ (साहित्य-खंड), पृष्ठ ११६।
४. डॉ० धीरेन्द्र वर्मा (प्रधान सम्पादक) ‘हिन्दी साहित्य-कोश’, भाग-१, (परम्परावाद : प्रभाकर भाचवे), पृष्ठ ४७६।

चलित पद्धतियों और संकीर्णताओं को प्रतीकित करती है, प्रयोग जीवन की उच्चारणम्भो, उन्नयो भावनाओं का प्रतिनिधित्व करता है।^१ गर्वोन्नत परम्परा चरमे से देखती है, अन्वेषणात्मक प्रयोग अपनी गूढदृष्टि रखता है। परम्परा मे इतर के लिए स्वागत का भाव नहीं होता, वह तानाशाह होती है। प्रयोग समदृष्टि के आधार पर इतर के लिए प्रवेश-सह होता है। दूसरे शब्दों मे यह प्रजातन्त्रात्मक है। परम्परा योग्य पिता का अयोग्य-अवमंथ्य पुत्र है,^२ प्रयोग लीक छोड़ कर चलने वाला अपने पाँवों पर खड़ा सपूत। परम्परा पूर्व-ग्रही अन्धानुकरण है, प्रयोग पूर्वग्रह-मुक्त सर्जनात्मकता। परम्परा घोड़े की तरह आकुचित-सकुचित है, प्रयोग केंचुए की तरह प्रसरणशील। परम्परा का 'इदमित्य' होता है, प्रयोग का 'इदमित्य' नहीं होता। इसीलिए परम्परा निष्प्रयत्न होती है, पर प्रयोग प्रयत्न-सह होता है। परम्परा इंग्लैण्ड है, प्रयोग अमेरिका।

परम्परा और प्रयोग का सम्बन्ध कारण-कार्य-सम्बन्ध है।^३ यह एक प्रकार का अनिवार्य सम्पर्क है, जो कर्तव्य-अधिकार की भाँति परस्पर जुड़ा है। इन दोनों के सामंजस्य को परस्पर पूरक माना जा सकता है। प्रयोग की प्रति-क्रियात्मक प्रेरणा परम्परा मे ही रहा करती है। इस नाते भी प्रयोग परम्परा से सयुक्त है। परम्परा और प्रयोग क्रिया-प्रतिक्रिया के रूप मे चक्रवत् घूमते हैं।^४ प्रयोग बीज है, परम्परा वृक्ष। परम्परा डेर-सारी कड़ियों का सम्मिलित रूप—जंजीर है और प्रयोग उसकी अलग-अलग कड़ी। विकसनशील परम्परा अपने अद्यतन समय मे रूपायित होती है, प्रयोग कालाकित (डेटेड) होता है। पर ऐसी परम्परा की सारी कड़ियाँ भी एक जैसी नहीं हो पाती। इनके रंग और आकार-प्रकार मे अन्तर अपेक्षित हो जाता है।

परम्परा के विभिन्न कोण है। इसे राजनीतिक, सामाजिक, सांस्कृतिक, धार्मिक, आध्यात्मिक, साहित्यिक जैसे विभिन्न पाण्डों मे भी देखा-परखा जा सकता है। परम्परा के गर्व का सम्मिलित उद्घोष प्रायः जातीय परम्परा के

१. डॉ० धीरेन्द्र वर्मा (प्रधान सम्पादक), 'हिन्दी साहित्य-कोश,' भाग-१ ('प्रयोग' : लक्ष्मीकान्त वर्मा), पृष्ठ ४८४।

२. लक्ष्मीकान्त वर्मा : 'नयी कविता के प्रतिमान', पृष्ठ १८२।

३. वही, पृष्ठ १६२।

४. डॉ० गोपाल दत्त सारस्वत : 'आधुनिक हिन्दी-काव्य में परम्परा तथा प्रयोग', वक्तव्य, पृष्ठ-क।

पाचजन्य से होता है। इस स्वर मे सारी विभिन्नताएँ एकमेक हो जाती हैं। पर अलग-अलग क्षेत्र में ऐसा संभव है कि जिस परम्परा को अवरुद्ध कर प्रयोग हो रहे हैं उस परम्परा का तो प्रत्यक्ष विरोध हो रहा हो, परन्तु किसी अन्य क्षेत्रीय परम्परा से उसका सम्बन्ध पूर्णतः विच्छिन्न नहीं हो पाया हो। यह भी सही है कि परम्परा प्रायः असंगृहीत रहती है। इस कारण हम जिसे प्रयोग कहते हैं उसमे बहुत पहले की परम्परा का अंश भी कभी-कभी विद्यमान रहता है। ऐसे में प्रयोग अपनी निकटवर्ती पूर्वकालिक परम्परा मे विद्रोह करता है।

परम्परा प्रयोग के साथ तब सामंजस्य बिठा पाती है जब वह उदारमना होती है तथा प्रयोग पद्धति-वद्ध होने लगता है। प्रयोग तभी तक जीवन्त प्रयोग है जब तक उसकी कोई पद्धति-वद्धता (मैनेरिज्म) नहीं है और उसकी एकवत् आवृत्ति आरम्भ नहीं हुई है। परम्परा प्रयोग को निजता मे ढाल कर आवृत्त करने लग जाती है। वह उसकी अस्मिता निःशेष कर उमे आत्मसात् कर लेती है। परम्परा ‘भृंग-कीट-न्याय’ से प्रयोग को अपनाती है। जीवन्त प्रयोग यहाँ आरम्भ-समर्पण नहीं करते, पर पद्धति-वद्ध होते ही प्रयोग आत्मार्पित हो उठते हैं। जीवन्त प्रयोग निरन्तर नये होने की प्रक्रियात्मक चेष्टा है।

परम्परा प्रायः तीन प्रक्रियाओं से गुजर कर पुष्ट होती है। इनमें पहली प्रक्रिया प्रयोग की है, दूसरी प्रवृत्ति की और तीसरी परम्परा की। प्रयोग पहली अवस्था है तो परम्परा तीसरी। परम्परा को श्रेय्य युग प्रतिपादित—समर्थित करते हैं तो प्रयोग को स्वच्छन्दतावादी युग।^१ परम्परा और प्रयोग की भिन्नता-अभिन्नता, प्रकृति-प्रवृत्ति आदि विषयक अपनी निश्चित सीमाएँ हैं। इसीलिए प्रयोग और परम्परा में व्यावहारिक दृष्टि से सम्पर्क, सामंजस्य और संतुलन का अभाव है।^२

‘प्रयोग’ : एक अनिवार्य आवश्यकता

‘प्रयोग’ निश्चित रूप मे किसी भी युग की एक अनिवार्य आवश्यकता

१. डॉ० रामभवध द्विवेदी : ‘साहित्य-रूप’, पृष्ठ १२।

२. विशुद्ध सैद्धान्तिक दृष्टि से परम्परा और प्रयोग का संतुलित मिश्रण ही सबसे उचित मालूम पड़ता है, किन्तु व्यवहार में इस प्रकार की संतुलित अवस्था कभी स्थापित नहीं हो सकती। —यही, पृष्ठ १२।

है। मनोवैज्ञानिक दृष्टि से यह नितांत अनिवार्य है।^१ प्रयोग ही में परम्परा भी प्रारंभ हुई होगी। अव्यक्त की यह सृष्टि-रचना भी एक प्रयोग है। जैसे बूंद-बूंद जल-कणिकाओं से ही सागर बन जाता है और कठोर, लघु-लघु शिला-खड पर्वत सड़ा कर देते हैं, वैसे ही विभिन्न युगीन प्रयोगों के आवृत्त होते रहने से परम्परा निर्मित हो जाती है। अतः प्रयोग न केवल युगधर्मिता की दृष्टि से एक महत्वपूर्ण आवश्यकता है, प्रत्युत युगातीत चिरतनता के दृष्टि-कोण से भी एक अनिवार्य अपेक्षा है। युगीन यथार्थ और प्रगतिशीलता के सिद्धान्त से प्रयोग का आस्तित्व तो है ही, इलियट की प्रवाही परम्परा की गत्यात्मक दृष्टि से भी इसकी भवितव्यता महत्वपूर्ण है। जब युग युग-सन्धि के बीच में गुजरता होता है और जीवन-मूल्यों में परिवर्तन तीव्रगामी हो जाता है तब प्रयोगी गतिरता की अपेक्षा होती है।^२ वह युगीन अनिवार्यता बन जाती है। प्रयोग द्वारा ही साहित्य में पुनर्जीवन आता है और प्रयोग ही साहित्य को निष्ठित संस्कार देता है। जे० आइजक ने प्रयोग की इस अनिवार्यता की स्थापना करते हुए लिखा है कि “यदि साहित्य में पुनर्जागरण (रिनेसाँ) लाना है और इस बात के संकेत मिल रहे हैं कि वह आकर रहेगा तो प्रयोग होते रहने चाहिए। बिना प्रयोग के साहित्य निर्जीव हो जाता है। बिना प्रयोग के युग मृत हो जाता है।”^३ अनिवार्य आवश्यकता के रूप में प्रयोग की शास्त्रीय स्थापना का इससे बढ़कर प्रमाण और क्या हो सकता है कि विश्व में अद्यावधि जितने मोड़ आये हैं और भविष्य में भी जो आने वाले हैं, वे सब-के-सब प्रयोग हैं और प्रयोग ही कहलाएंगे।^४ प्रयोग कला की प्रगति एवं विकास का एकमात्र उपाय है। साहित्य को वासी होने से बचाने की यही एकमात्रता है। स्पष्ट है, प्रयोग से जो असहमत हैं, उनकी दृष्टि में किसी भी नये अनुभव के प्रति भय की भावना है। साथ ही उन्हें न्यस्त स्वार्थों की रसग अभीष्ट है।^५ बड़ी बात यह है कि प्रयोग वैयक्तिक प्रतिभा के उन्मेष के

-
१. डॉ० गोपाल वत्त सारस्वत : ‘आधुनिक हिन्दी-काव्य में परम्परा और प्रयोग’, पृष्ठ ६।
 २. डॉ० शंकरदेव अवतारे : ‘हिन्दी-साहित्य में काव्य-रूपों के प्रयोग’, पृष्ठ ११।
 ३. जे० आइजक : ‘ऐन असेसमेन्ट ऑव ट्रेडिशनल सेन्चुरी लिटरेचर’, पृष्ठ १३७।
 ४. डॉ० शंकरदेव अवतारे : ‘हिन्दी-साहित्य में काव्य-रूपों के प्रयोग’, पृष्ठ ११।
 ५. श्रीयत राय : ‘समकालीन कहानी में नयी संवेदना’, ‘विकल्प’ (कथा-साहित्य विशेषांक), ‘६८’ पृष्ठ ४२।

लिए भी अनिवार्य है; क्योंकि वर्तमान-वास्तवता में कला का जो भी नवीन स्वरूप अभिभूत होता है, उसमें व्यक्ति का निजी तत्त्व प्रयोग ही उभार पाता है, परम्परा नहीं। प्रयोग रचनाकार के अन्तःकरण की मौलिक आवश्यकता है और कथाकार की मौलिकता परम्परा-प्रदित नहीं होती। यहाँ तो ‘यथात्मं रोचते विश्वं तथेदं परिवर्तते’ का नित्य नवीन और मौलिक सर्जन होता है।

‘नयी कहानी’ और ‘प्रयोग’

“और इन्ही प्रयत्न या प्रयत्न की प्रक्रिया में लेखक कहानी या उसके रूप के साथ प्रयोग करता जाता है। भाषा, मुहावरा, अर्थ और शब्द-शक्तियाँ बदलता या उन्हें अपने युग के अनुरूप ढालता जाता है। प्रयोगशीलता ही उसके जीवन होने का सबसे बड़ा प्रमाण या परिणाम है।”^१ राजेन्द्र यादव के इस कथ्य के अनुरूप ही ‘नयी कहानी’ प्रयोग के साथ अविच्छिन्न रूप से जुड़ी है। ‘नयी कहानी’ की प्रकृति प्रयोग की है, प्रवृत्ति (यदि कोई हो सकती है तो) प्रयोग की है, माध्यम प्रयोग का है, साधन प्रयोग का है। यह प्रयोग ही ‘नयी कहानी’ के स्वरूप को ठीक-ठीक उद्घाटित करता और इसे पूर्ववर्ती कहानी से विलग करता है। हिन्दी-कहानी में प्रयोग की गति अधिक है, उसकी सीमा भी बड़ी है।^२

‘नयी कहानी’ में कहानी का विन्यास ही बदल गया है। इसीलिए वह पुरानी कहानी की तरह केवल समस्या, घटना या चरित्र पर आधारित नहीं रह गयी है, प्रत्युत संवेदनात्मक प्रयोग बन गयी है।^३ हिन्दी के ही नये कहानीकार नहीं, बल्कि विश्व के कहानीकार आज की बदली स्थिति में प्रयोगधर्मा हो गये हैं।^४ प्रयोग नहीं करने के कारण ही ब्रिटेन जैसा उपन्यास-साहित्य में अग्रणी देश कहानी-साहित्य में पिछड़ गया। वहाँ कहानियाँ अनुशासन में बँध-सी गयी थी, जिससे प्रयोग की संभावना ही निःसोप हो गयी।^५ ‘नयी कहानी’

१. राजेन्द्र यादव : ‘नयी कहानी : प्रयोग की प्रक्रिया’, ‘धर्मयुग’ (१३ मार्च, १९६६) पृष्ठ १६।

२. राजेन्द्र अवस्थी द्वारा लिया गया कृष्णचन्द्र का इंटरव्यू, ‘नयी कहानियाँ’ (दिसम्बर, १९६४), पृष्ठ १६।

३. ममता कालिया : ‘नई धारा’ (फरवरी-मार्च '६६), पृष्ठ २४६।

४. इलाचन्द्र जोशी : ‘ज्ञानोदय’, दिसम्बर १९६४, पृष्ठ १४३।

५. ममता कालिया : ‘ज्ञानोदय’, नवम्बर १९६४, पृष्ठ १८१।

के प्रयोग के मूल में कथाकार का आन्तर संपर्क है, जिसकी भेजता यह अभिव्यक्ति के मार्ग से गुजरता है, कथ्य और शैली की बंधी सीक को तोड़ना है और सत्रिय आत्मबोध की परितृप्ति प्राप्त करता है।^१ इन विविध रूपात्मक प्रयोगों का असली मूल कथ्य का ही मूल है। अतः मूल प्रयोग कथ्य का प्रयोग ही है, जो अन्यान्य रूपों को भी प्रयोग-सम्पन्न कर देता है।^२ यन्तुतः 'नयी कहानी' प्रयोगों की प्रक्रिया से गुजर रही है। ये सारे प्रयोग व्यापक जीवन-मूल्यों की तलाश के लिए हैं।^३

'नयी कहानी' के विचारकों और कथाकार-विचारकों ने 'नयी कहानी' के विविध प्रयोग के विषय में दो प्रकार के विचार प्रवृत्त किये हैं। कुछ विचारकों ने इसे परम्परा से परिवर्तित-परिर्वर्द्धित रूप में स्वीकारा है तो कुछ विचारकों ने परम्परा से सर्वथा विमुख अभिनव प्रयोग के रूप में देखा है। एक ओर पुरानी तकनीक में सिद्धहस्तों को ही तकनीक के नये प्रयोग करने का अधिकारी माना गया है।^४ और इनके प्रयोगधर्मी होने पर भी परम्परा से सन्दर्भ-मुक्ति नहीं ले पाने का उल्लेख किया गया है।^५ तो दूसरी ओर पिछली दोहरापी हुई, एकरस और रुढ़िधर्मा प्रवृत्ति^६ को अवरेणित किया गया है, क्योंकि इनमें पहले वालों ने कहानी के प्रयोग को या तो हवाई धरातल पर रखा था या शैली-मात्र तक सीमित कर दिया था। उन लोगों ने प्रायः पत्र, डायरी, आत्मकथा, सस्मरणों या विवरणों को ही परिवर्तित कर 'प्रयोग' नाम दे दिया था, जबकि 'नयी कहानी' ने अपने कथ्य के दबाव से कहानी के सम्पूर्ण गठन (स्ट्रक्चर) को ही बदलने का सामूहिक और प्रमवद्ध प्रयत्न प्रारम्भ किया।^७ यहाँ कहानी के परम्परा-विमुख स्वरूप को स्पष्ट बहते हुए साहित्य के झूठे वेदान्तियों की 'कूटस्थमचल ध्रुवम्' चाहना पर भी व्यग्य

१. श्याम परमार : 'ज्ञानोदय', दिसम्बर १९६४, पृष्ठ १९०।
२. कमलेश्वर : सम्पादकीय, 'नई धारा' (फरवरी-मार्च '६६), पृष्ठ १३।
३. कमलेश्वर : 'नई धारा' (फरवरी-मार्च '६६), पृष्ठ ६६।
४. कर्तार सिंह दुग्गल : 'ज्ञानोदय', नवम्बर १९६४, पृष्ठ-२२।
५. मधुकर गंगाधर : 'ज्ञानोदय', नवम्बर १९६४, पृष्ठ १९६।
६. अवध नारायण भुद्गल : 'ज्ञानोदय', दिसम्बर १९६४, पृष्ठ १६७।
७. राजेन्द्र यादव : 'नयी कहानी : प्रयोग की प्रक्रिया', 'धर्मयुग' (१३ मार्च १९६६), पृष्ठ १६।

किया गया है।^१ आखिर वानरी अपने मृत शिशु को कब तक पेट से चिपकाये चलेगी? ‘नयी कहानी’ तो अन्वेषणधर्मा कहानी है। इसने प्रयोग द्वारा ही नये रास्ते खोजे हैं। ‘नयी कहानी’ का कथाकार इंटों की तरह पके हुए कथानक में ऊबा हुआ है, ‘मोजेक’ की तरह खूबसूरत चरित से ऊबा हुआ है, ‘शट्ल काक’ की तरह लपकते वार्तालाप से ऊबा हुआ है। वह ‘पेस्ट्री’ की तरह चित्रामित शंली में एकरस हो उठा है और ‘टीकोजी’ से ढके वातावरण से विरक्त! इसीलिए ‘नयी कहानी’ ने अभिव्यक्ति की छटपटाहट में व्यापक फलक पर तोड़-फोड़ की है और अपने नये मार्गों के अभिनव प्रयोग किये हैं।^२

उपर्युक्त दोनों प्रकार के विचारों को देखते हुए ‘नयी कहानी’ के क्षेत्र में प्रयोग की अपरिहार्यता स्वयं सिद्ध हो जाती है। ‘नयी कहानी’ में ऐसे प्रयोग कुछ ही हैं, जिनमें किसी-न-किसी रूप में ईपत् परम्परा जुड़ी रह गयी है, अन्यथा प्रयोग का बहुलांश परम्परा के प्रतिकूल है। यह परम्परा से ऐतिहासिक नैरन्तर्य के धरातल पर संयुक्त है, पर पहुँच (एप्रोच), निर्वाह और दृष्टि के धरातल पर सर्वथा पृथक् एक स्वतंत्र विकास है।^३ यह कहानी-साहित्य की एक अभिनव सर्जना का प्रयोग है। अतः मराठी नयी कहानी के विषय में जो विचार सुचिन्तित रूप में व्यक्त किये गये हैं वे ही विचार हिन्दी नयी कहानी के मन्दर्भ में भी स्वीकार किये जाने चाहिए। वस्तुतः हिन्दी के नये कहानीकार भी फॉकनर के पंजे की तरह ही कहानी पर टूटे और उन सबने उसके चौखटे को ध्वस्त कर डाला,^४ क्योंकि पुराने कहानीकारों की परम्परा के प्रति ‘नयी कहानी’ कभी विशेष ऋणी नहीं रही है। उसको तो उस परम्परा से सहयोग कम, बाधाएँ ही अधिक प्राप्त हुई हैं।

‘नयी कहानी’ में प्रयोग की प्रक्रिया भी विचार्य है। प्रायः आन्तर अभिव्यक्ति की विकलता को मूल्यों का संक्रमण विवृत होने के क्रम में अस्त-व्यस्त और अविन्यस्त करने लगता है। फलस्वरूप जो कहानी पहले-पहल बनकर तैयार होती है, वह आत्म-स्वीकृत या मुखर-चिन्तन-सी होने लगती है। इसमें

१. प्रभाकर माचवे : ‘बातचीत के टुकड़े’, ‘ज्ञानोदय’, नवम्बर १९६४, पृष्ठ १५९।

२. कथामंच : ‘ज्ञानोदय’, फरवरी १९६६, पृष्ठ १५।

३. ‘ज्ञानोदय’, फरवरी १९६६, पृष्ठ १०८।

४. चन्द्रकान्त देवताले : ‘ज्ञानोदय’, दिसम्बर १९६४, पृष्ठ १२१।

बहानीपन विरल हो जाता है और कथाकार यह गोपकर मन-गोप करना है कि गिल्पी की आन्तर मनःस्थिति का माध्य तो यह रचना है ही। कम-कम कथाकार की उलभी मानगिता को स्पष्ट करने वाला एक प्रयोग तो है। इस प्रकार प्रयोग की प्राथमिक प्रक्रिया बहानीकार के मानगिक उत्तभाव की अभिव्यंजना-प्रक्रिया है।^१ पर, बहानीकार केवल कथाकार न होकर अपने भीतर भी स्व-रचना का रूप-रंग निर्धारित करने वाला द्रष्टा, पाठक, गृह-भोक्ता आदि भी होता है। इस अनुभव-बोध के क्रम में वह अपनी रचना को देरता और सुंदरता है, उगकी नोक ठीक कर उगे गही दिशा देना और सुविन्यरत करने का प्रयास होता है। इसी पुनरंरचना में बहानीकार का प्रयोग सायंरता ग्रहण करता संप्रेर्य हो उटना है। यह प्रयोग की दूररी स्थिति है। तीसरी स्थिति में कथाकार अपने प्रयोग को प्रयत्न के अनेकानेक स्तरों पर शाणित करता है, जिससे कथ्य को प्रभावशाली और प्रभाव को गहन बनाया जा सके। दूररी प्रक्रिया में जो सुस्पष्टता नहीं आ सगी होती है, वह विन्दु-नीव्रित होकर यहाँ उपस्थित होने लगती है और बहानीकार अपने को परम्परा से विलग देराने लगता है। यही वह अन्य संगों से हटकर अपनी बात अलग ढंग से बहने वालों की परम्परा में आ जाता है। कुल मिलाकर वह कथा के विकास की अपनी अलग परम्परा स्थापित करता है।^२

'नयी कहानी' में प्रयोग की प्रक्रिया का एक अन्य पहलू भी है, जो प्रयोग को परिपाटी बनने या पद्धति-बद्ध (मनेरिजम) होने से बचाता है। ऐसा नहीं करने से बहानीकार की विकास-शक्ति (ग्रीय) विषटित होने लगती है। 'नयी कहानी' के प्रयोक्ता बहानीकारों में से अधिकाधिक बहानीकार प्रक्रिया की इस दृष्टि के प्रति भी सचेष्ट रहे हैं। इसीलिए जब तक एक बहानीकार अपनी बहानी में कथ्य के नवीन प्रयोग करता है और जब तक उस ओर संगों का ध्यान जाता है तब तक दूसरे बहानीकार की दूसरी बहानी नये प्रयोग की भरपूर ताजगी लिये चली आती है।^३

१. "यह कहानी की प्रारम्भिक स्थिति है कलाकार और कृति के आमने-सामने के सन्दर्भ की सीधी स्थिति।"

—राजेन्द्र यादव : 'नयी कहानी : प्रयोगकी प्रक्रिया, धर्मगुण (१३ मार्च, १९६६), पृष्ठ १८।

२. वही, पृष्ठ १८।

३. कमलेश्वर : 'नयी कहानी की भूमिका', पृष्ठ ५१।

'नयी कहानी' की आविर्भूति के दो कारण हैं। कभी नये कथाकारों ने किसी 'नयी कहानी' के विशेष रूप और विशेष प्रयोग में प्रभावित होकर अचेतनतः नये प्रयोग किये हैं, तो कभी अपने कथ्य के व्यक्तीकरण की विवशता में प्रयोग के रेखे उजागर किये हैं। किन्तु ऐसी दोनों ही स्थितियों में वैविध्य के रहने पर भी आनुभूतिक प्रामाणिकता और वह निस्संगता अवश्य रही है, जिसे विभेद में एकरव (यूनिटी इन डाइवर्सिटीज) कहा जा सकता है।

'नयी कहानी' का प्रयोग नयी कविता के प्रयोग में भी भिन्न है। नयी कविता का प्रयोग तो इस कथ्य को विवृत कर भी अस्तित्ववान् हो जाता है कि जो कहा गया है, वह वासी है, सारे उपमान मंझे हो गये हैं, जैसे वामन अधिक घिसने से उसकी चमक मिट जाती है और जो कुछ नहीं कहा जा सका है वही अधिक समृद्ध तथा वास्तविक है।^१ पर 'नयी कहानी' का प्रयोग इस कथ्य में आकृत (शिप्ड) हो ही नहीं सकता, क्योंकि उसे मार्ग और गन्तव्य दोनों ही देखने पड़ते हैं। यहाँ कहानीकार अपनी अनुभूति को अधिक प्रभावशाली तरीके से कलमवन्द करने की द्वन्द्वमयी प्रक्रिया से गुजरता है। प्रयोग इसी प्रभाव-दिशा के निर्धारण के लिए सही कोण की तलाश है। 'नयी कहानी' में प्रयोग प्रमुखतः नयी वास्तविकता के दबाव की अनुभूति से उत्पन्न है। इसी के साँचे की टटोल में नये प्रतीक, नये शिल्प, नयी फंटेमी, नयी साकेतिकता, नवीन विम्ब आदि प्रायोगिक अस्तित्व में आते चलते हैं।

'नयी कहानी' के प्रयोग आशय और अभिव्यक्ति, दोनों ही दिशाओं में हुए हैं। कुल मिलाकर विचार, विषय, शिल्प और भाषा के चतुर्विध प्रयोग! शिल्प और भाषा के प्रयोग मूलतः कला-प्रयोग के विषय हैं। इस अन्वेषण के क्रम में कहानी की वैचारिक पृष्ठभूमि से कथ्य और शैली की दिशा तक एक-पर-एक खुलती गयी है। इन प्रयोगों ने जटिल वास्तविकता की संवेदना को रूप-रंग देकर कहानी को सद्यः टटकी, विशेषतः उपयोगी और समर्थतः

१. "अगर मैं तुमको, ललाती साँभ के नभ की..... ये उपमान मंझे हो गये हैं, देवता इन प्रतीकों के कर गये हैं कूच कभी वासन अधिक घिसने से मुलम्मा छूट जाता है।"

—सच्चिदानन्द हीरानन्द चात्त्यायन 'अज्ञेय' : 'पूर्वा' (१९६५), पृष्ठ २४४।

समृद्ध बनाया है। इसीलिए निम्न-हृदय विपारले हुए पुरानी पीढ़ी के कथा-कार भी 'नयी कहानी' के प्रयोगों के प्रति अपनी आस्था और प्रशंसा व्यक्त करते हैं।^१

१. (क) "मुझे विश्वास है कि नये प्रयोगों से कहानी क्रमशः अधिक समृद्ध बनेगी और उसकी ताज़गी भी कामम रहेगी।"

—चन्द्रगुप्त विद्यार्थकार : 'ज्ञानीदप' (नवम्बर, '६४), पृष्ठ १४।

(ख) "जहाँ तक इन प्रयोगों और प्रयासों का सम्बन्ध है, वे अवश्य ही अभिनन्दनीय हैं और उनकी जितनी भी प्रशंसा की जाए छोड़ी है।"

—मन्मथनाथ गुप्त : 'कहानी से अकहानी फिर कहानी', 'माध्यम' (जुलाई, ६५), पृष्ठ १३।

अध्याय २

‘नयी कहानी’ : प्रकृति-परिचय

‘नयी कहानी’ की आरम्भिक समय-सीमा

साहित्येतिहास विभाजक-रेखा (डिमाकॅशन लाइन) के स्वतः नही खिंच पाने की स्थिति में भी अध्ययन-अनुशीलन और अवबोध की सुविधा के लिए काल का वर्गीकरण और निर्धारण करता है। पर हिन्दी कहानी-साहित्य के इतिहास में एक ऐसा समय आता है जब निस्तव्य मूकता वाली स्थिति के बाद यह विभाजक-रेखा (डिमाकॅशन लाइन) खुद-ब-खुद खिंचने-उभरने लगती है। वृत्त है, साहित्य या तो त्रान्ति की ज्वाला निगल कर अथवा शान्ति की सुधा पी कर प्रवृत्त होता है। द्वितीय महायुद्ध और भारत की परतवृत्ता-समाप्ति के पश्चात् सन् १९४५ से १९४९ तक का समय कहानी-लेखन की दृष्टि से हिन्दी में घोर अनुवंर है। यह वह समय है जब जेनेन्द्र, अज्ञेय, यगपाल और अशक जैसी प्रतिभाएँ कुटिल होनी दीख पड़ती हैं और कहानी का आकाश आपाततः नक्षत्रों से खाली हो जाता है, मृता, सपाट और उचाट! पर महायुद्धोत्तर और दास्योत्तर युग में परिस्थितियों, मूल्यों और जीवन-दृष्टियों के आकस्मिक परिवर्तनवश प्रायः १९५१ में हिन्दी कहानी-क्षेत्र में नये हस्ताक्षर उभरने लगने हैं और कहानी-साहित्य शक्त नवलेखन से उजागर होने लगता है। आचार्य रामचन्द्र शुक्ल के सूत्रानुरूप यह समझते हुए कि साहित्य में कोई प्रवृत्ति किमी निश्चित तिथि में शुरू नहीं हुआ करती। लगभग १९५१ से प्रमुखतः उभरती प्रवृत्तियों के आधार पर हिन्दी-कहानी की एक नयी शुद्ध-आन मानना समीचीन प्रतीत होता है। निश्चयतः हिन्दी में उनर शक्ती का पहला दशक कहानी के नवोत्थान के लिए अवरोध और स्मर्तव्य है,^१ क्योंकि हिन्दी में कहानीकारों की नयी समस्या बीसवीं शती के ठीक मध्य से आरम्भ

१. डॉ० नामवर सिंह : ‘कहानी : नयी कहानी’, पृष्ठ २१३।

होती है।^१

एक और हिन्दी-कहानी के एक उद्भट आलोचक ने 'नयी कहानी' के आरम्भ-विषयक प्रश्न का उत्तर देते हुए बताया है कि बदली हुई स्थितियाँ और सच्चाइयाँ तो निरन्तर हिन्दी-कहानी के पाठकों के सामने आती रही हैं। अतः १९५० के बाद ही सहसा ऐसा हो गया हो, यह नहीं माना जा सकता।^२ पर यह कहना या तो अपने व्यक्तिव का उपयोग करते हुए फनवे देना है अथवा उन तथ्यों से आँखें चुराना है, जो राजनीतिक, सामाजिक, धार्मिक, सांस्कृतिक और आर्थिक सन्दर्भों में अपने पूरे वेग के साथ '५० के बाद सहसा छा-आप जाते और सदियों की रुढ़िबद्धता को ध्वस्त कर बैठते हैं। दूसरी ओर शिवप्रसाद सिंह, कमलेश्वर, बच्चन सिंह, परमानन्द श्रीवास्तव जैसे कथाकारों, आलोचकों ने १९५० की ही समय-सीमा निर्धारित की है। शिवप्रसाद सिंह के अनुसार सन् १९५०-५१ के आस-पास ही ग्राम-कथा के आधुनिक रूप का आरम्भ हुआ।^३ यह ग्रामकथा 'नयी कहानी' की पहली रथूल पर पुष्ट विरोधता थी। अतः उक्त काल-सन्दर्भ भी 'नयी कहानी' का है। कमलेश्वर के अनुसार ऐतिहासिक परिस्थितियों की बाध्यता,^४ आविर्भाव की प्रसरता,^५ कहानी के नये प्रयाण का उद्घोष,^६ एक नूतन उन्मेष^७ और कहानीपन के सर्वथा भोलेपन के निर्मोह से मुक्त होने के कारण^८ १९५० ही 'नयी कहानी' की आरम्भिक समय-सीमा है। यदि बच्चन सिंह

१. राजेन्द्र घाटव : 'एक दुनिया समानान्तर', भूमिका, पृष्ठ १६।
२. उषेन्द्रनाथ अशक : 'हिन्दी कहानियाँ और फ्रंशज' 'एकदा नैनिवारण्ये' (सुरेश और अशक की घातों), पृष्ठ ७१।
३. डॉ० शिवप्रसाद सिंह : 'आज की हिन्दी कहानी : प्रगति और परिमित', 'नयी कहानी : सन्दर्भ और प्रकृति', पृष्ठ १४५।
४. कमलेश्वर : 'नयी कहानी की भूमिका', पृष्ठ ८३।
५. वही, पृष्ठ १६५।
६. "इसका सीधा सम्बन्ध भी नयी कहानी के उस प्रयाण से था, जिसका उद्घोष सन् '५० के आस-पास हुआ था।" -वही, पृष्ठ ५२।
७. "स्वतंत्रता-प्राप्ति के बाद कहानी के क्षेत्र में एक उन्मेष दिखाई पड़ा था, खास तौर से सन् '५० के आस-पास।" -वही, पृष्ठ ८१।
८. "यही कारण था कि सन् '५० तक कहानी एक भोले-भाली, सीधी-सादी और भली बीज बनी रही।" -वही, पृष्ठ ६१।

'नयी कहानी' : प्रकृति-परिचय

१९५१ के 'प्रतीक' में प्रकाशित 'दादी माँ' (शिवप्रसाद सिंह) को इस सन्दर्भ में ध्यानव्यवहारी बताते हुए स्थूलतः कहानियों की अभिनवता के लिए १९५० के आस-पास का समय निर्धारित करते हैं^१ तो परमानन्द श्रीवास्तव भी 'नयी कहानी' की प्रकृत आस्था के लिए अवसरवादी चेतना की समाप्ति के पश्चात् १९५० को ही उन्मेष-काल मानते हैं।^२ वस्तुतः परिवर्तित देश-कालगत परिस्थितियों, इनसे सहसा प्रभावित आनुभूतिक संवेदनाओं और कथा-क्षेत्र में व्याप्त अवरोधात्मक जड़ता को तोड़ कर उभरती नयी प्रकृतियों पर विचार करते हुए १९५१ से 'नयी कहानी' की आरम्भिक समय-सीमा स्वीकारना पूर्ण युक्ति-युक्त, उचित और संगत है।

'नयी कहानी' : नामकरण

इन्द्रनाथ मदान के अनुसार "चयन सम्पादक का, मूल्यांकन नामवर सिंह का, रचनाएँ मोहन राकेश, निर्मल वर्मा, कमलेश्वर, राजेन्द्र यादव, भीष्म साहनी आदि अनेक कहानीकारों की, धन श्रीपत राय का—सबने मिल-जुल-कर 'नयी कहानी' को जन्म दिया, इसका पालन-पोषण किया और अन्त में इसे आलोचकों से भिड़ने के लिए अकेला छोड़ दिया।"^३ पर 'नयी कहानी' नाम की ऐसी कोई सुचिन्तित शुरुआत नहीं थी। फलतः 'नयी कहानी' इस स्थिति-नियति की सीमा-मात्र में सिमट कर नहीं रही।

काल की दृष्टि से सन् '५१ से आरम्भ होने वाली कहानी को ही नवीन जीवन-दृष्टि के आधार पर 'नयी कहानी' कहा जाता है। कहानी के इस नये मोड़ को 'नयी कहानी,' 'स्वातन्त्र्योत्तर कहानी,' 'आज की कहानी,' 'सचेतन कहानी,' 'समकालीन कहानी,' 'अकहानी,' 'सहज कहानी'—जैसे अनेक नामों से पुकारा गया है।

१. डॉ० बच्चन सिंह : 'परम्परा का नया मोड़ : रोमांटिक यथार्थ', 'नयी कहानी : सन्दर्भ और प्रकृति', पृष्ठ २१६।
२. "स्वतंत्रता-प्राप्ति के ठीक बाद प्रशिक्षित मध्यम वर्ग में अवसरवादी चेतना ही दिखाई पड़ती है, पर १९५० तक आते-आते हम अनेक कठिनाइयों और समस्याओं के होते हुए भी एक स्वाभाविक आस्था का उन्मेष देखते हैं।"
—डॉ० परमानन्द श्रीवास्तव : 'हिन्दी कहानी की रचना-प्रक्रिया', पृष्ठ २५६।
३. डॉ० इन्द्रनाथ मदान : 'हिन्दी कहानी : अपनी जबानी', पृष्ठ ५४।

इस नये मोड़ की कहानी के लिए 'नयी कहानी' का प्रयोग 'नयी कविता' नाम के वजन पर हुआ है, जिसकी अभिहिति का ध्येय दुप्यन्त कुमार को है। उन्होंने ही 'कल्पना' में प्रकाशित अपने एक लेख में सबसे पहले 'नयी कहानी' का उल्लेख किया था।^१ 'नया साहित्य' और 'नयी कविता' की तरह ही इस कहानी के साथ 'नया' विशेषण क्यों नहीं जुड़ा, इसकी सर्वप्रथम सर्वातिशायी चिन्ता नामवर सिंह को हुई थी। नाम-विषयक उनकी यह आकुलता उनकी कभी 'नयी कहानी' के नाम के अस्तित्व की प्रश्नवाचकता में दीख पड़ी तो कभी आन्दोलन के अस्तित्व की, कभी नवीनता के अस्तित्व की प्रश्नवाचकता में प्रत्यक्ष हुई, तो कभी नवीनता की अस्पष्टता की, कभी कविता की अपेक्षा इसकी आनुपातिक नवीनता में अभिव्यक्त हुई तो कभी नवीनता को पुरा-विच्छिन्न करने की प्रयासहीनता में और कभी नवीनता की ज्वलन्त आवश्यकता को रेखांकित करने में दृष्टिगत हुई।^२

'नयी कहानी' नाम ने 'पुरानी कहानी' जैसे नाम को कथा-चर्चा में उछाला तथा अपने अभिधान को सत्कालीन ऐतिहासिक सन्दर्भ और जीवन-दृष्टि से योजित किया। 'नयी कहानी' की यह 'अभिनवता' है क्या? नित्यानन्द तिवारी के अनुसार नवीनता आज की दृष्टि और सन्दर्भ की है^३ तो श्रीराम तिवारी के अनुसार परिवेश (सिचुएशन्स) और निरूपण (ट्रीटमेंट) की,^४ कमलेश्वर और रमेश बक्षी के अनुसार नयापन दृष्टि-सापेक्षता में है^५ तो ममता कालिया के अनुसार बात को नये ढंग से रखने की क्षमता में,^६ जैसे

१. कमलेश्वर : 'नयी कहानी की भूमिका' (शुरू की बात), पृष्ठ ६।
२. डॉ० नामवर सिंह : 'कहानी : नयी कहानी', पृष्ठ १६।
३. नित्यानन्द तिवारी : 'हिन्दी कहानी की दिशा' शीर्षक लेख, 'नयी कहानी : सन्दर्भ और प्रकृति', पृष्ठ ११४।
४. श्रीराम तिवारी : 'वास्तविक नयी कहानियों के पाठ से शुरुआत', वही, पृष्ठ १५४।
५. (क) कमलेश्वर : 'नयी कहानी की भूमिका', पृष्ठ ५६।
(ख) रमेश बक्षी : 'कथाकार की अपनी बात : आज की कहानी के सन्दर्भ में', शीर्षक लेख, 'नयी कहानी सन्दर्भ और प्रकृति', पृष्ठ १०८।
६. ममता कालिया : 'कहानी नयी और आज की', 'नई धारा', फरवरी-मार्च, १९६६, पृष्ठ २४५।

के अनुसार नवता शोभाधारिता (क्रंशान) और वसंतमान-कालिषता में है^१ तो विजयेन्द्र स्नातक के अनुसार बाह्य आवश्यकता और कहानी की आन्तर प्रेरणा की सर्जनात्मकता में,^२ मार्कण्डेय के अनुसार यह अछूते जीवन-पहलू की वर्णनात्मकता में है^३ तो सुरेश सिन्हा के अनुसार मानसिक, बौद्धिक और भावनात्मक स्तरीयता में।^४ सचमुच 'नयी कहानी' में आत्मा और कन्वेवर दोनो ही नये हो उठे हैं।

'नयी कहानी' नाम कहानी-चर्चा में सहज रूप में चल पडा, जिमका प्रयोग सुविधानुसार कहानीकारों और आलोचकों दोनों ही ने किया।^५ इस नाम के औचित्य का प्रश्न सर्वप्रथम मनु १९५६ में अपने पूरे प्रकर्ष पर उभरा, परन्तु दिसम्बर, १९५७ के इलाहाबादी साहित्यकार-सम्मेलन तक पहुँचते-पहुँचते इम विवाद को मिटा-कर 'नयी कहानी' को अभिधान रूप में स्वीकृति दे दी गई। अब 'नयी' विरोध नहीं रह कर संज्ञारूप हो गया। उक्त साहित्यकार-सम्मेलन में शिवप्रसाद सिंह, हरिदाकर परसाई और मोहन राकेश ने अपने-अपने निवन्ध-पाठ के पहले ही वाक्य में 'नयी कहानी' नाम का प्रयोग किया था। पर 'नयी कहानी' नाम के सन्दर्भ में विभिन्न विचारकों के अलग-अलग मन्तव्य भी द्रष्टव्य हैं। एक ओर राजकमल चौधरी इमे परम्परा का विदाम मानने के कारण 'नयी कहानी' सज्ञा देना सगत नहीं समझते हैं,^६ इन्द्रनाथ मदान भी 'बाश ! इमे यह नाम न दिया गया होता'^७ बहकर अपने दिल का मलाल निकालते हैं तो दूसरी ओर श्रीवान्त वर्मा इसके 'नयी' होने की नहीं, अपिन्तु इसके 'नयी' नहीं होने की शिकायत करते हुए इस नाम का निषेध करते हैं,^८ एक ओर उपेन्द्रनाथ 'अशक' कहानी को 'पुरानी,' 'नयी' नहीं कह कर कहानी के उल्लेखनीय (अच्छी-बुरी) होने की बात बनाते हुए 'नयी

१. जनेन्द्र कुमार : 'कहानी : अनुभव और शिल्प', पृष्ठ ११२।
२. डॉ० विजयेन्द्र स्नातक : 'चिन्तन के क्षण', पृष्ठ ६१।
३. मार्कण्डेय : 'हंसा जाइ अकेला', भूमिका।
४. डॉ० सुरेश सिन्हा : 'हिन्दी कहानी : उद्भव और विकास', पृष्ठ ५५५।
५. डॉ० नामवर सिंह : 'कहानी : नयी कहानी', पृष्ठ ५४।
६. 'लहर' (नयी कहानी विशेषांक), पृष्ठ २१६।
७. डॉ० इन्द्रनाथ मदान : 'हिन्दी कहानी : अपनी जबानी', पृष्ठ ३६।
८. श्रीकान्त वर्मा : 'नवीनता और नवीनता के प्रति आसक्ति' शीर्षक लेख, 'नयी कहानी : सन्दर्भ और प्रकृति', पृष्ठ-१५२।

कहानी' नाम का परोक्षतः अस्वीकार करते हैं^१ तो दूसरी ओर लक्ष्मीसागर वाष्ण्य 'नयी' शब्द को जीवत शक्ति, जिजीविषा, प्रगति, परिवर्तनशीलता आदि का प्रतीक मानते हुए भी 'नयी कहानी' का प्रयोग साम्प्रदायिकता और दल-बद्धता से बचने के लिए नहीं करना चाहते हैं,^२ एक ओर राजेन्द्र यादव जैसे कहानीकार १९५० के बाद की कहानी को 'नयी कहानी' कहना सतरे पैदा करना और भविष्य के लिए भ्रान्तिमो को जन्म देना मानते हैं^३ तो दूसरी ओर सुरेश सिन्हा जैसे कथाकार 'नयी' शब्द के प्रति विशेषाग्रह नहीं रखते हुए भी उसके विभिन्न आयामी परिवर्तन को देखते हुए अध्ययन की स्पष्टता हेतु 'नयी कहानी' नामकरण को आपत्तिहीन कहते हैं।^४

कहते हैं, सर्जन की प्राथमिक अनिवार्य मान्यता है नवीनता^५ और 'नयी कहानी' अपनी समग्रता में ईमानदार सर्जनात्मक लेखन है। इसका 'नयी' शब्द मूलतः स्वतंत्रता-प्राप्ति के बाद साहित्य के बदले नये तेवर, नवीन भाव-रिगण का देने वाला है। यह नवीन मूल्यों की चेतना से सम्पन्न वाणी का स्रोतक, आधुनिकता के उन्मेष से अलग अत्याधुनिकता का अर्थ-संवाहक, वहाँ भी 'अत्याधुनिकता' से व्यंजित परम्परा के बचे हुए अधिकांश का अस्वीकारक तथा नवीन दृष्टि, नवीन परिवेश और नवीन निरूपण का प्रखर स्वर-समाहारक है।^६

'स्वातन्त्र्योत्तर कहानी' नाम से आलोचको का पहला अभिप्राय एक विभाजक रेखा खींचते हुए कहानी-क्षेत्र के नये आरम्भ को स्पष्ट करना और स्वत-

- १ उपेन्द्रनाथ 'अशक' : 'हिन्दी कहानी : एक अन्तरंग परिचय', पृष्ठ ६४।
- २ डॉ० लक्ष्मीसागर वाष्ण्य : 'आधुनिक कहानी का परिपार्श्व', पृष्ठ ८४।
- ३ राजेन्द्र यादव : 'किनारे से किनारे तक', भूमिका, पृष्ठ ६।
- ४ डॉ० सुरेश सिन्हा : 'हिन्दी कहानी : उद्भव और विकास', पृष्ठ ५५५।
- ५ फमलेश्वर : 'नयी कहानी की भूमिका', पृष्ठ ६६।
- ६ "क्योंकि स्वातन्त्र्योत्तर साहित्य की वाणी ही बदल गयी है, अतः उसे नाम की भी जरूरत पड़ी और उसने आधुनिक कहे जाने वाले उस उन्मेष से अपने को अलग पाया, इसलिए 'नया' शब्द प्रचलित हुआ, जो कि आधुनिक के सन्दर्भ में अत्याधुनिक की ध्वनि देता है। पर अत्याधुनिक में परम्परा के अधिकांश के होने का आभास भी था, अतः इस शब्द को छोड़कर 'नया' शब्द ही अपनाया गया, क्योंकि उसमें दृष्टि-भेद का स्वर भी था।"—वही, पृष्ठ १५५।

त्रता-प्राप्ति की महत्त्वपूर्ण ऐतिहासिक घटना के आधार पर नामांकन करना है। इसका दूसरा अभिप्राय ‘नयी’ शब्द के कारण उठ खड़े हुए सारे खतरे, आरोप-प्रत्यारोप और ‘नयी’ के अस्तित्वपरक प्रश्न की सभी उलझनों से मुक्ति दिलाना है। स्वतंत्रता-प्राप्ति के पश्चात् देश की राजनीतिक, आर्थिक, पारिवारिक-सामाजिक, सांस्कृतिक-धार्मिक, राष्ट्रीय-अन्तर-राष्ट्रीय आदि विभिन्न परिस्थितियों में जो आपाततः परिवर्तन हुआ उसके आधार पर हिन्दी-साहित्य की विविध विधाओं को स्वातंत्र्योत्तर कविता, स्वातंत्र्योत्तर उपन्यास, स्वातंत्र्योत्तर नाटक आदि-आदि स्वातंत्र्य-पूर्वक नामों(?) से पुकारने में स्पष्टता, मुविधा और गौरव का अनुभव किया गया। इन्हीं सब कारणों से लक्ष्मीसागर वाण्ये ने ‘स्वातंत्र्योत्तर हिन्दी कहानी’ नाम को सार्थक, उचित और अपेक्षया अधिक महत्त्वपूर्ण समझा है।^१ पर यह नाम मूलतः भ्रमों की सृष्टि करता है। व्युत्पत्त्यर्थ की दृष्टि से ‘स्वातंत्र्योत्तर’ शब्द का अर्थ स्वतन्त्रता-विगत काल है, पर हम जिम युग में हैं, वह ‘स्वातंत्र्योत्तर’—‘विगत स्वातंत्र्य’ न होकर ‘पारतन्त्र्योत्तर’—‘विगत पारतन्त्र्य’ है। यद्यपि ‘स्वातंत्र्योत्तर’ को स्वतन्त्रता-प्राप्ति के बाद का अर्थ देने के लिए हड़ कर दिया गया है तथापि यह नाम-करण युक्तियुक्त, औचित्यपूर्ण और सार्थक नहीं लगता। सच्चिदानन्द वात्स्यायन के शब्दों में “जब तक महायुद्ध चालू था, हम महायुद्धोत्तर की बात नहीं करते थे। युद्ध समाप्त हो जाने के बाद ही महायुद्धोत्तर कहना उचित हुआ। आज हम स्वातंत्र्योत्तर नहीं, दान्योत्तर युग में जी रहे हैं—इसे हम पहचानें, इस पर गर्व करें, दास्य-मुक्ति का पूरा उत्तरदायित्व ओढ़ें, तभी हमारा स्वातंत्र्य-युग में वास्तविक प्रवेश होगा।”^२ इस दृष्टि से विचारने पर ‘स्वातंत्र्योत्तर’ शब्द भ्रामक तो है ही; साथ ही यह किसी प्रवृत्ति या विशेष भावधारा वा भी उद्घाटन नहीं करता, जो दूसरा भ्रम है। ‘स्वातंत्र्योत्तर कहानी’ में वैचारिक धरातल पर अलग-अलग जीवन जीने वाली पुरानी पीढ़ी और नयी पीढ़ी एक साथ सिमट जाती है। इससे विशेष वैचारिक मान्यता तथा भाव और बला के विशेष प्रतिपादन-निरूपण के साथ लिखी जाने वाली ‘नयी कहानी’ का सम्पर्क स्पष्टीकरण नहीं हो पाता। स्पष्ट है कि केवल काल-सापेक्ष होने के कारण ‘स्वातंत्र्योत्तर कहानी’ का अर्थ-आयाम न तो ‘नयी कहानी’

१. डॉ० लक्ष्मीसागर वाण्ये : ‘आधुनिक कहानी का परिपारवं’, पृष्ठ ५ और ८८ ।

२. ‘दिनमान’ साप्ताहिक, १२ अगस्त १९६६ का सम्पादकीय, पृष्ठ ११ ।

जैसा दृष्टिसापेक्ष्य तथा सटीक है और न पूर्ण यौक्तिक तथा संगत ही ।

'नयी कहानी' के लिए 'आज की कहानी' नामकरण की उपयुक्तता प्रमाणित करने वाले विचारकों की दृष्टि है कि प्रत्येक युग की कहानी विगत युग की कहानी की अपेक्षा नयी होती है । अतः नयी की कोई विशेषता, स्थायिता और निश्चिति नहीं है । 'पचासोत्तरी-कहानी' के लिए इससे अधिक उपयुक्त नाम 'आज की कहानी' ही है । राजेन्द्र यादव^१ और हृषीकेश^२ ने इसी नाम का व्यवहार किया है । परमानन्द श्रीवास्तव की स्थिति दो नावों पर एक माय पाँव रखने जैसी है । वे 'नयी कहानी' कहते भी हैं तो उसके पूर्व 'आज की' का प्रयोग अवश्य कर देते हैं । अथवा 'आज की कहानी' कहते हुए कोष्ठ में 'नयी कहानी' का संकेत कर देते हैं ।^३ इस नाम के उद्देश्य का विरोधाभास यह है कि जहाँ 'नयी कहानी' की सम्भावित भ्रमोत्पादकता से सचेत करते हुए 'आज की कहानी' नाम दिया जाता है वही अमुक दशक की कहानी जैसा अवरकोटिक वर्गीकरण कर दूसरी भ्रान्ति पैदा कर दी जाती है ।^४ दूसरे, यह 'आज की कहानी' भी प्रत्येक युग की कहानी के विगतापेक्षया 'नयी' होने की तरह ही भविष्य के प्रत्येक युग में अपनी तात्कालिकता में 'आज की कहानी' ही रहेगी । अतः यह नाम भी प्रयोज्य नहीं है ।

'सचेतन कहानी' नाम के प्रवर्तक महीप सिंह हैं । इनके द्वारा प्रकाशित घोषणा-पत्र में इसके स्वरूप, उद्देश्यादि का निरूपण मिलता है । महीप सिंह 'सचेतन कहानी-संघ' का उद्देश्य पुराने और नये के भेदाधिकार का निषेध मानते हैं । सचेतन कहानी सत्रिय भावबोध, जीवन-स्वीकृति और निष्प्रियता-विरोध की कहानी है । यह निष्प्रियता आस्था की जड़ता के मूल में है । सचेतना जीवन जीने और जानने की दृष्टि है । यह गतिशील आधुनिकता की

१. राजेन्द्र यादव : 'किनारे से किनारे तक', भूमिका, पृष्ठ ६ ।

२. हृषीकेश : 'आज की हिन्दी कहानी, नयी प्रवृत्तियाँ', 'नयी कहानी : स.दर्भ और प्रकृति', पृष्ठ ७४ ।

३. "“हमें आज की कहानी (जिसमें नवीनता पर इतना बल है कि नयी कविता की भाँति 'नयी कहानी' को संज्ञा भी प्रचलित हो सती है) पर दृष्टकर पृथक् रूप से विचार करने की आवश्यकता प्रतीत होती है।”
— डॉ० परमानन्द श्रीवास्तव : 'हिन्दी कहानी की रचना-प्रवृत्तियाँ', पृष्ठ २५८ ।

४. डॉ० इन्द्रनाथ मदान : 'हिन्दी कहानी : अपनी उबानी', पृष्ठ ३३ ।

भी दृष्टि है। इसने सामूहिक संचेतना के फलस्वरूप कहानी के गतिरोध को तोड़ा है।^१ राजीव सक्सेना के अनुसार यह नये परिप्रेक्ष्य के रूप में तथा वीरेन्द्र कुमार गुप्त के अनुसार 'नयी कहानी' के आगे की राहों की अन्वेषिका कहानी के रूप में मूल्यित की गयी है।^२ उपेन्द्र नाथ 'अशक' 'सचेतन कहानी' को संवेदना, दृष्टि, शिल्प और भाषा की विभाजन-रेखाओं के आधार पर 'नयी कहानी' से पृथक् करते और प्रेमचन्दीय परम्परा में 'नयी कहानी' के स्थान पर 'सचेतन कहानी' को ही जुड़ी देखते हैं।^३ उनके शब्दों में 'ऐसी स्पष्ट विभाजन-रेखा पुरानों में और उनमें नहीं है, जो सातवें दशक के कथाकारों और बीच के कथाकारों के दरम्यान है।^४ पर वे संवेदना के आधार पर उन्हीं सारी बातों को विस्तार देने हैं, जो प्रायः 'नयी कहानी' की परिवर्तित संवेदना के विषय में कही जाती हैं। 'नयी कहानी' से 'सचेतन कहानी' की संवेदना का मूल अन्तर इन्होंने जिजीविषा के प्रति वितृष्णा का भाव माना है। शिल्प में उन्हें सरलता, सक्षिप्तता, आकार-लघुता, वाक्य-लघुता तथा अता-पता से परे पात्रता दृष्टिगत होती है तो भाषा का परिवर्तन भी उन्हीं सचेतन कहानीकारों में ही सहमा सम्प्राप्त होता है, 'नयी कहानी' के कथाकारों में उसका अकुर तक नहीं दीख पड़ता। 'सचेतन कहानी' की भाषा रुबड़ी, उबड़-खावड़, रोमान से परे, उर्दू शब्दों के अभिनव संयोजन से पूर्ण तथा आचलिक और अँगरेजी शब्दों से प्रभूततः सम्पन्न है। दृष्टि के आधार पर यह शिव और सुन्दर पर नहीं, अपितु सत्य पर टिकी है। इस सत्य की प्रकृति कटु, क्रूर, और निर्मम है।^५

'अशक' द्वारा परिगणित इन विशेषताओं में दृष्टि और संवेदना की विशेषताएँ 'नयी कहानी' की धारा का ही विकास हैं। शिल्प-भाषा विषयक तथ्य भी किसी अंश में विभेदक सिद्ध नहीं हो पाते हैं। आकार-लघुता तो प्रेमचन्द की 'जुरमाना' कहानी में भी है और वाक्यों की लघुता कहानीकारों के मनो-वैज्ञानिक व्यक्तित्व, कथोपकथन-कौशल तथा कथ्य के सुलभाय से संबद्ध है।

१. 'आधार' (सचेतन कहानी विशेषांक) नवम्बर, ६४, द्रष्टव्य : आधार (भूमि)।

२. वही, पृष्ठ ५७-५९।

३. उपेन्द्रनाथ अशक : 'हिन्दी कहानी : एक अन्तरंग परिचय', पृष्ठ २८२।

४. वही, पृष्ठ २८२।

५. वही, पृष्ठ २९२।

साथ ही अन्य पुरुष पात्र 'नयी कहानी' से विलग कोई गूत्तर का फूल बनकर नहीं आये हैं। भाषिक सन्दर्भ में स्मरणीय है, कि अशक-निर्दिष्ट गद्य के अत-गढ़पन को बहुत पहले लक्ष्मीनारायण लाल ने 'नयी कहानी' के गद्य का भी वैशिष्ट्य माना है।^१ इसीलिए राजेन्द्र अवस्थी 'सचेतन कहानी' को 'नयी कहानी' से विच्छिन्न नहीं मानते हैं^२ और इन्द्रनाथ मदान भी इसे 'नयी कहानी' से विलगाना और नामेतर अभिहित देना सगत नहीं समझते हैं।^३ यही औचित्य-पूर्ण भी है।

'सचेतन कहानी' की तरह 'समकालीन कहानी,' 'समसामयिक कहानी' और 'अकहानी' जैसे नाम भी कथा-चर्चा में उछाले गये हैं। 'समकालीन कहानी' को एक ओर 'सचेतन' के अनुरूप ही 'नयी कहानी' से विच्छिन्न रूप में देखने और स्थापित करने का प्रयत्न किया गया है तो दूसरी ओर उसकी वस्तुस्थिति को अनावृत्त करते हुए उसे 'नयी कहानी' से सर्वथा एकमेक सिद्ध किया गया है। देवीशंकर अवस्थी यथार्थान्वेषण के नये मुद्दे की बात कर 'समकालीन कहानी' को 'नयी कहानी' से विलगाते हैं^४ तो नामवर सिंह इसके सर्वथा अभिनव आरम्भ की उद्घोषणा करते हुए न्याय के लिए इस पर स्वतन्त्र विचार अपेक्षित मानते हैं^५ और गंगा प्रसाद 'विमल' इसे 'नयी कहानी' से विच्छिन्न करते हुए 'अकहानी' नाम दे बैठते हैं। वे इसे सचेतन की प्रक्रिया न मान अचेतन की प्रक्रिया स्वीकारते हैं। उनके अनुसार 'सचेतन कहानी' की सक्रिय आस्था से परे और 'नयी कहानी' की सकेत-प्रतीक-पद्धति के प्रति आग्रहहीन 'अकहानी' में परम्परा और मूल्य को तोड़ने वाली सभी

१ 'स्वतंत्रता के बाद की हिन्दी कहानी : उपलब्धियाँ और खामियाँ, 'नयी कहानी : सन्दर्भ और प्रकृति', पृष्ठ २१८।

२. "मैं नहीं समझता कि सन् साठ में आकर कहानी कहीं बदल गयी है।" सन् '६० के बाद का विकास 'नयी कहानी' का विकास है।"

—'संज्ञा', छोटी-पत्रिका। —'हिन्दी कहानी : एक अन्तरंग परिचय' के पृष्ठ २८२-२८३ पर उद्धृत।

३. डॉ० इन्द्रनाथ मदान : 'हिन्दी कहानी : अपनी जवानी', पृष्ठ ५२।

४ डॉ० देवीशंकर अवस्थी : 'नयी कहानी पर कुछ नोट्स', 'धर्मपुग', ३० जनवरी '६६, पृष्ठ ३१।

५. डॉ० नामवर सिंह : 'नयी कहानी और एक सुरआत', 'नयी कहानी : सन्दर्भ और प्रकृति', २४८।

प्रकार की कहानियाँ परिगणित की जा सकती हैं और अभिशप्त, दंडित, तटस्थ, अस्वीकृत तथा मौन सब प्रकार के व्यक्ति भी अलग-अलग कहानियों में आ-छा सकते हैं।^१ वे इसका आरम्भ सन् १९६० से मानते हैं। सुधा अरोड़ा भी ‘अकहानी’ को ‘नयी कहानी’ से पूर्णतः विलग सिद्ध करती उसे अनायास बताती हुई निर्मम सम्बन्धों की निर्मम अभिव्यक्ति कहती हैं। वे ‘समकालीन कहानी’ नाम को अपेक्षा ‘अकहानी’ को ही महत्त्व देती हैं, पर वे ‘अकहानी’ को मंज्रा-रूप नहीं मानती।^२ दूसरी ओर कमलेश्वर ‘समकालीन कहानी’ या अकहानी को अपनी मूल प्रकृति में ‘नयी कहानी’ में सम्पूक्त कहते हैं। उनके अनुसार इमें अतीव समय, सक्षिप्तता और समकालीनता की माँग है।^३ दूधनाथ सिंह भी ‘नयी कहानी’ को आत्मना विकसित स्वीकार करते हुए सन् १९६० के पश्चात् के महत्त्वपूर्ण लेखकों की कहानियों को भी ‘नयी’ की कोटि में ही ग्रहण करते हैं।^४ बच्चन सिंह ‘अकहानी’ की विकृतियों की आलोचना करते तथा कथा-सन्दर्भ में नामों को महत्त्व न देकर कहानियों को महत्त्व देते हैं।^५ अन्ततः इन्द्रनाथ मदान कहानी के बदलते मिजाज को तो बचल करते हैं, पर इसके प्रकृति-परिवर्तन को इतना भिन्न और विच्छिन्न नहीं समझ पाते, जिससे ‘नयी कहानी’ के लिए दूसरे नाम की आवश्यकता-अपेक्षा हो। उनके अनुसार ‘नयी कहानी’ में ‘समकालीन कहानी’ की प्रकृति पूर्णतः सुरक्षित है।^६ इस प्रकार ‘समकालीन कहानी’ या ‘अकहानी’ नाम न तो ‘नयी कहानी’ के अतिरिक्त-रूप में सार्थक है और न इसके पर्याय-रूप में ही।

‘नयी कहानी’ नामकरण से भिन्न ‘सहज कहानी’ नामकरण करते हुए इलाहाबाद से प्रकाशित ‘नयी कहानियाँ’ के नये सम्पादक अभूत राय की

१. डॉ० गंगाप्रसाद विमल : ‘समकालीन कहानी का रचना-विधान’, पृष्ठ १०३।
 २. वही, पृष्ठ ६१।
 ३. ‘अणिमा’ (‘सातवें दशक का कहानी-विशेषांक’ ६६) पृष्ठ २६५-२६६।
 ४. कमलेश्वर : ‘नयी कहानी की भूमिका’, पृष्ठ ३६।
 ५. ‘नयी कहानी की भूमिका’ के पचासवें पृष्ठ पर उद्धृत।
 ६. कहानी का मिजाज बदला है और इतना नहीं बदला है कि इसे नये नाम की आवश्यकता हो। ‘समकालीन कहानी का मिजाज भी ‘नयी कहानी’ में मिल जाता है (द्रष्टव्य : ‘पाँचवेंवाले का फ्लैट’, मोहन राकेश)।
- डॉ० इन्द्रनाथ मदान : ‘हिन्दी कहानी : अपनी जवानी’, पृष्ठ ५२।

मसीहाई उद्धोषणा कि 'नयी कहानी' के आन्दोलन की उपलब्धियों का तेजा-जोखा इतिहास अपने समय से निश्चित करेगा, लेकिन इतना तो साफ है कि 'नयी कहानी' की खोज में 'सहज कहानी' लो गयी'^१ सहसा ही चींटा देने वाली है। उनके अनुसार 'सहज कहानी' को नहीं पकड़ पाने के कारण ही 'नयी कहानी' की नियति कभी 'सचेतन कहानी' तो कभी 'साठोत्तरी कहानी' और कभी 'अकहानी' में भटकने की है। यह 'सहज कहानी' न तो हितोपदेश, जातक, अलिफ़लैला और एंडरसन की कहानियाँ हैं, और न चेतव, मोपामा, ओ० हेनरी की ही कहानियाँ। ये शरच्चन्द्र और रवीन्द्र की कहानियाँ भी नहीं हैं। अमृत राय 'सहज कहानी' में कथाकार की कथा-दृष्टि में मूल कथारस खोजते हैं। (जैसे डॉ० नगेन्द्र ने गुलेरी जी की 'उसने कहा था' में खोजा और प्राप्त किया!) वे 'सहज योग' की तरह ही 'सहज स्थिति' निरूपित करते और लेखक के 'विशेष' को साहित्य का 'सहज' मानते हैं। रचना की प्रेरणा के लिए भी वे सहज स्थिति को आवश्यक बताते हैं, जहाँ स्वानुभूति और परानुभूति में कोई विरोध नहीं होता—पिंड में ब्रह्म को देखना भी यही चीज है। यही सहज स्थिति है, पर इस सहज को पाना सरल नहीं है।^२ (सहज सहज सब कहै, सहज न चीन्है कोय) अमृत राय 'सहज कहानी' के लिए परम्परा-संबद्ध सहजभूमि—सहज सवेदना की भूमि—आवश्यक मानते हैं। 'सहज कहानी' के तीसरे स्तम्भ में वे सहज के लिए सरसता को ही एकमात्र गुण न मान उसके लिए 'अच्छी,' 'प्राणवान्,' और 'सशक्त' होना भी आवश्यक समझते हैं। उनकी 'सहज कहानी' वह है, जो हमें "हँसा सके, रुला सके"^३ यह सहज कसौटी हृदयग्राहिता की है। 'सहज कहानी' अननुकरणमूलक नयेपन की सम-धिका है। 'सहज' की परिभाषा कठिन मानते हुए भी इसके प्रस्थापक आचार्य मोटे रूप में इतना ही कह सकते हैं कि "सहज वह है, जिसमें आडम्बर नहीं है, वनावट नहीं है, ओढ़ी हुई पद्धति (मैनेरिज्म) या मुद्रा-दोष नहीं है, आँसू के सामने खड़े होकर आत्मरति के भाव से अपने ही अंग-प्रत्यंग को अलग-अलग कोणों से निहारते रहने का प्रबल मोह नहीं है, किसी का अन्धानुकरण नहीं है"^४ यह 'सहज कहानी' किसी भी सचि का निषेध करती, तथा लेख-

१. अमृत राय : 'सम्पादकीय', 'नयी कहानियाँ', मार्च '६८, पृष्ठ ५।

२. वही, अप्रैल '६८, पृष्ठ ६

३. वही, मई '६८, पृष्ठ ५।

४. वही, जून '६८, पृष्ठ ४।

कीय कहानी-रचना को पाठकीय चेतना से जोड़ती है। इसके प्रतिकूल नयी हवा को अपने फेफड़े में बलात् भर लेना, नये भाव-बोध को पूरी तरह अपना लेना, सार्त्र, कामू, काफ़का, कीर्केंगार्द को पढ़ नये शिल्प को करायत्त कर लेने की चिन्ता-प्रेरणा ही असहज लेखन की प्रेरणा है।^१

इस प्रकार ‘सहज कहानी’ के लिखे जाने की अपेक्षा उसे बताने के क्रम में ही ‘नयी कहानी’ से सर्वथा अपर-अभिनव नाम की स्थापना की गयी है। इसकी समर्थिका सुधा अरोडा भी हैं, जो पहले ‘अकहानी’ की वकालत कर चुकी हैं। प्रस्तुत विवेचन से दो तथ्य स्पष्ट हैं। प्रथमतः यह कि किसी भी अच्छी कहानी के गुण ही ‘सहज कहानी’ के गुण हैं। द्वितीयतः इसमें अधिकांश चर्चित विशेषताएँ ‘नयी कहानी’ की हैं। ‘नयी कहानी’ कृत्रिमता, अधानुकरण की कहानी नहीं है। कीर्केंगार्द और सार्त्र का अनुभूत अब भारत में भी अनुभवित हो रहा है। युग-बोध की स्तरीय चेतना ही नये भाव-बोध की वायु बहा रही है। यहाँ बहुत-कुछ थ्रेष और मानक है। ऐसे में ‘नयी कहानी’ से गुणतः भिन्न और नामतः वैशिष्ट्यपूर्ण नहीं होने के कारण अन्यान्य नामों की भाँति ही ‘सहज कहानी’ नाम भी अनुपयुक्त और अनपेक्षित है।

इन नामों के अतिरिक्त डॉ० इन्द्रनाथ मदान ने ‘नयी कहानी’ को विभिन्न मानों के आधार पर ग्राम-कथा-नगर-कथा, पुरानी-नयी, अभिधेयात्मक-सकेतात्मक, विन्ध्य-प्रधान, प्रतीक-प्रधान, मानवतावादी, भाव-प्रधान, बुद्धि-प्रधान, कल्पना-प्रधान, अनुभूति-प्रधान, बँटक की, सड़क की, फुटपाथ की, होटल की, पहाड़ की, कस्बे की, देहात की, अचल-विशेष की और अ-कहानी जैसे विभिन्न नामों से अभिहित होने का उल्लेख किया है।^२ साथ ही उन्होंने भिन्न दृष्टियों के आधार पर कहानी को दी गयी इन विविध सजाओं का निषेध किया है। ध्यान देने योग्य है कि जिन्हे मदान ने नाम कहा है, वे नामकरण न होकर भिन्न दृष्टियों के आधार पर पचासोत्तरी कहानी के किये गये वर्गीकरण हैं। अतः ‘नयी कहानी’ के अन्यान्य नामकरण के रूप में इन्हें स्वीकारना भ्रान्तिमूलक है।

विवेच्य प्रसंग में उल्लिखित विविध नामों को देखते हुए ‘नयी कहानी’ नाम स्वीकारना ही अधिक समीचीन है। इस नाम को सिद्ध प्रमाणित करने

१. अमृत राय : सम्पादकीय, ‘नयी कहानियाँ’, जुलाई ‘६८, पृष्ठ ७।

२. डॉ० इन्द्रनाथ मदान : ‘हिन्दी कहानी : अपनी जवानी’ के पृष्ठ ६६ पर ‘आलोचना और साहित्य’ से उद्धृत।

के लिए कलाकार और आलोचक द्वारा साहित्य-संघर्ष मंगल के अनिष्टित्वात् व्यंग्य-विश्लेष तथा विशेषात्मकता के अनिष्टित्वात् विशेषात्मक आशय तक व्यक्त किये गये हैं। पर 'नयी कहानी' नाम तो साहित्यता, युगियुगता, अर्थव्यवस्था, विषय-प्रविष्टता जैसे सभी क्षेत्रों में उपयुक्त है, क्योंकि इसकी मूल्यव्यवस्था साहित्य-सांस्कृतिक धारागत, अव्यवस्था-रहित, कथा-रचना, पवित्र अनिष्टित्वात्, अन्वेषित्वात् साहित्यिकता, नूतन अर्थव्यवस्था और वैज्ञानिक गणन प्रभाव की है, त्रिगुणों नये यथार्थ की समाधान की उत्पत्ति, व्यंग्य की उत्पत्ति की मूल्यव्यवस्था

१. (क) नयी कहानी : पुरानी कहानी ।

'नया' शब्द समय-सापेक्ष है, अतः इसका कोई सवाल नहीं होना चाहिए। हर चीज अपने समय में नयी होगी है, फिर कहानी ही नयी क्यों? 'नयी कहानी' ही नाम क्यों?

गाँवो टोपो? स्थिति-सापेक्ष है। अतः इसका कोई सवाल नहीं होना चाहिए। टोपो हर समय टोपो ही होता है, फिर टोपो 'गाँवो टोपो' ही क्यों? टोपो कहिए।

प्रेमसंबंध-साहित्य, जैनेन्द्र-साहित्य : साहित्य हर समय साहित्य ही होता है, फिर साहित्य पर ही नाम क्यों? टोपो कहिए।

गैलार्ड, बोल्गा, बंगाल, अशोक—ये सब होटल और रेस्तराँ स्थान ही होते हैं—फिर यह नाम क्यों? टोपो ही कहिए।

महाल, दोषा, मोमयली, सासटेन, गैल बंगल और विजली—सब रोगनी ही होते हैं। फिर यह नाम क्यों? ज्योति ही कहिए।

पानी से पनचक्रिया चलती थीं, अथ भी पानी से मशीनों चलती हैं, तो फिर विजलीघर ही नाम क्यों? पनचक्रिया कहिए।

—कमलेश्वर : 'नयी कहानी की भूमिका' : पृष्ठ ६७ ।

(ख) कुछ लोगों की धारणा-शक्ति बड़ी तेज होती है और वे दूर से ही शब्दों को छुंभ लेते हैं। सो, लोगों को 'नयी कहानी' को 'नयी' में कुछ और ही गंध मिल गयी है। उन्हें आशंका है कि 'नयी कहानी' कहने से आज के नवोदित, स्वस्थ, जीवंत कहानीकार 'नयी' के अस्वस्थ आग्रह से सृजन के महत्तर पथ से अलग हट कर बौद्धिक वृत्ति के लिए केवल अन्वेषण, प्रयोग, प्रतीक आदि के आलोचनात्मक जाल में पड़ जाएँगे। उन्हें शायद नहीं मालूम है कि 'नयी' की ध्वराहट में अनजाने ही वे सृजन के जित 'महत्तर पथ' पर चलना चाहते हैं, वह 'सृजन' भी उसी डराकू 'नयी' का ही भाई-बन्ध है?

और परिवर्तित मूल्यों के स्थापन की गरमाहट है। इसलिए ‘नयी कहानी’ नामकरण पर प्रसिद्ध चीनी लोककथा को घटाते हुए इसका उपहास करने का प्रयत्न^१ सर्वथा शक्तिहीन और निष्फल है। साहित्येतिहासिक दृष्टि से इसके माथ एक और बात जुड़ी है कि यह नाम ‘छायावाद’ या ‘प्रयोगवाद’ की तरह उपेक्षाभाव का शिकार नहीं है, अपितु अपने महत्त्व और प्रभुत्व से परिचित रहने के कारण उच्चाशय भावों का धोतक है, जिसके सामने पिछले क्षेमे के सारे जीवित कहानीकारों को अपने सारे अस्त्र डालकर नतपीठ होना पड़ा है।

‘नयी कहानी’ और पुरानी कहानी का अन्तर

ये कथ्य और शिल्प की सीमा-रेखाएँ हैं, जहाँ स्वतन्त्रता के वाद की ‘नयी कहानी’ पुरानी कहानी से अपने को पूरी तरह विलग कर लेती है। पुरानी कहानी ‘रवित वस्तु’ (त्रिस्टलाइपड थिंग), ‘पुरा-प्रथात्मक दुनिया’ (ओल्ड-फ़ैशन वर्ल्ड), ‘संचित विषय’ (स्टॉक मेटेरियल), ‘जीणं विचार’ (स्टेल आइडियाज़), ‘जड चिन्तन’ (फासिलाइपड थिंकिंग), ‘सूत्रबद्ध पात्र’ (फार्मूलेटेड कैरेक्टर्स), ‘घिमे हुए मूल्य एवं विषय-वस्तु’ (रिपीटेड वैल्यूज ऐंड थिंग्स), ‘सस्ती, फीकी (फीजिड) और नाटकीय संवेदनशीलता,’ ‘हाय देया-छाप भावुकता’ आदि की कहानी थी।^२ यह आनुभूतिक जड़ता और व्यर्थ व्यामोह की कहानी थी; जबकि ‘नयी कहानी’ में महत्ता भाव-रिगणात्मक स्थितियाँ (मूड मिचुएशन्स) तथा

१. एक राजा था। उसके पास एक बिल्ली थी। राजा ने उसका नाम रखा सिंह। रानी ने कहा—‘महाराज। सिंह से थोड़ा मेघ है। वह स्वर्ग तक जाता है।’ राजा ने बिल्ली का नाम सिंह बदल कर मेघ रख दिया। राजा के पुत्र ने कहा—‘पिताजी, मेघ से थोड़ा तो वायु होती है। वह मेघ को कोसों दूर भगा देती है।’ राजा को बात जेंची। उसने नाम फिर बदला—वायु। तब प्रधान मंत्री ने अपनी राय रखी—‘वायु को तो दीवार रोक लेती है।’ राजा बोले—‘ठीक बात है। इसे हम दीवार ही कहेंगे।’ मंत्री ने कहा—‘मगर दीवार में चूहा छेद करता है।’ तो फिर इसे हम चूहा कहेंगे।’—राजा ने कहा। ‘पर सरकार, चूहे को तो बिल्ली खा जाती है।’ राजा उदास हो गये। बोले—‘तो फिर हम इसे बिल्ली ही कहेंगे।’
—‘राष्ट्र धर्म’, जुलाई-अगस्त, १९६७, पृष्ठ २०।

२. अवधनारायण मुद्गल : ‘कहानी के सन्दर्भ में नये नाम की आवश्यकता’, ‘ज्ञानोदय’, दिसम्बर १९६४, पृष्ठ १६३ से १६६ तक द्रष्टव्य।

के लिए कपास और आन्ध्रक द्वारा तारित-वैद्यिक गंधवि के अतिरिक्त ब्यान्ड-विष्णु तथा विधेयारमरुता के अतिरिक्त निरोधारम आरोग नर ब्यान्ड विधे गये हैं । पर 'नयी कहानी' नाम तो तारितता, सुगिगुगता, अर्धकता, विषय-प्रविष्टता जैसे सभी बंधों में उपयुक्त है, क्योंकि इसकी नवीनता वैद्य-रिक्त-गांठिता परागम, अक्षोप-दृष्टि, कपा-रुपाय, प्रविण अ-विनि, अन्व-हित गांठितता, गूढ़ अर्धकता और वे-रिक्त गपन प्रभाव की है, जिसमें नये यथायं की समागने की छत्रछाहट, ब्यान्ड की छोटों की गरिब नममगाहट

१. (क) नयी कहानी : पुरानी कहानी ।

'नया' शब्द समय-सापेक्ष है, अतः इसका कोई सवाल नहीं होना चाहिए । हर चीज अपने समय में नयी होती है, फिर कहानी ही नयी क्यों ? 'नयी कहानी' ही नाम क्यों ?

गांधी टोपी ? व्यक्ति-सापेक्ष है । अतः इसका कोई सवाल नहीं होना चाहिए । टोपी हर समय टोपी ही होती है, फिर टोपी 'गांधी टोपी' ही क्यों ? टोपी कहिए ।

प्रेमचंद-साहित्य, जंनेट-साहित्य : साहित्य हर समय साहित्य ही होता है, फिर साहित्य पर ही नाम क्यों ? योही कहिए ।

गोलाष्ट, बोल्गा, बंगल, अगोवा—ये सब होटल और रेस्तराँ स्थान ही देते हैं फिर यह नाम क्यों ? डाबा ही कहिए ।

मशाल, बोधा, मोमयली, लालटेन, गंत संभ्य और विजली—सब रोगनी ही देते हैं । फिर यह नाम क्यों ? ज्योति ही कहिए ।

पानी से पनचक्रिया चलती थीं, अब भी पानी से मशीनें चलती हैं, तो फिर विजलीघर ही नाम क्यों ? पनचक्रिया कहिए ।

—कमलेश्वर : 'नयी कहानी की घूमिका' : पृष्ठ ६७ ।

(ल) कुछ लोगों की ध्यान-शक्ति यड़ी तेज होती है और वे दूर से ही शब्दों को सूंघ लेते हैं । तो, लोगों को 'नयी कहानी' की 'नयी' में कुछ और ही गंध मिल गयी है । उन्हें आशंका है कि 'नयी कहानी' कहने से आज के नवोदित, स्वस्थ, जीवंत कहानीकार 'नयी' के अस्थस्थ आग्रह से सृजन के महत्तर पय से अलग हट कर यौतिक तृप्ति के लिए केवल अन्वेषण, प्रयोग, प्रतीक आदि के आलोचनात्मक जाल में पड़ जाएंगे । उन्हें शायद नहीं मालूम है कि 'नयी' की घबराहट में अनजाने ही वे सृजन के जिस 'महत्तर पय' पर चलना चाहते हैं, वह 'सृजन' भी उसी डराकू 'नयी' का ही भाई-बन्ध है ?

—डॉ० नामवर सिंह : 'कहानी : नयी कहानी', पृष्ठ ५४ ।

'नयी कहानी' : प्रकृति-परिचय

और परिवर्तित मूल्यों के स्थापन की गरमाहट है। इसलिए 'नयी कहानी' नामकरण पर प्रसिद्ध चीनी लोककथा को घटाते हुए इसका उपहास करने का प्रयत्न^१ सर्वथा शक्तिहीन और निष्फल है। साहित्येतिहासिक दृष्टि से इसके साथ एक और बात जुड़ी है कि यह नाम 'छायावाद' या 'प्रयोगवाद' की तरह उपेक्षाभाव का शिकार नहीं है, अपितु अपने महत्व और प्रभुत्व से परिचित रहने के कारण उच्चाशय भावों का द्योतक है, जिसके सामने पिछले सेमे के सारे जीवित कहानीकारों को अपने सारे अस्त्र डालकर नतप्रीव होना पड़ा है।

'नयी कहानी' और पुरानी कहानी का अन्तर

ये कथ्य और शिल्प की सीमा-रेखाएँ हैं, जहाँ स्वल्पता के बाद की 'नयी कहानी' पुरानी कहानी से अपने को पूरी तरह विलग कर लेती है। पुरानी कहानी 'रविवस्तु' (विस्त्रलाइरड थिंग), 'पुरा-प्रयात्मक दुनिया' (ओल्ड-फ्रेशन वर्ल्ड), 'संचित विषय' (स्टॉक मेटेरियल), 'जीणं विचार' (स्टेल आइडियाज़), 'जड़ चिन्तन' (फामिलाइरड थिंकिंग), 'मूत्रबद्ध पात्र' (फामूलिटेड कैरैक्टर्स), 'घिसे हुए मूल्य एवं विषय-वस्तु' (रिपीटेड वैल्यूड ऐंड थिंग्स), 'सस्ती, पीकी (फ्रीडिड) और नाटकीय संवेदनशीलता', 'हाथ देपा-छाप भावुकता' आदि की कहानी थी।^२ यह आनुभूतिक जडता और व्यर्थ व्यामोह की कहानी थी; जबकि 'नयी कहानी' में सहमा भावार्गणात्मक स्थितियाँ (मूड सिचुएशन्स) तथा

१. एक राजा था। उसके पास एक बिल्ली थी। राजा ने उसका नाम रखा सिंह। रानी ने कहा—'महाराज। सिंह से थोड़ा मेघ है। वह स्वर्ग तक जाता है।' राजा ने बिल्ली का नाम सिंह बदल कर मेघ रख दिया। राजा के पुत्र ने कहा—'पिताजी, मेघ से थोड़ा तो वायु होती है। वह मेघ को कोसों दूर भगा बेती है।' राजा को बात जँची। उसने नाम फिर बदला—वायु। तब प्रधान मंत्री ने अपनी राय रखी—'वायु को तो दीवार रोक लेती है।' राजा बोले—'ठीक बात है। इसे हम दीवार ही कहेंगे।' मंत्री ने कहा—'मगर दीवार में चूहा छेद करता है।' तो फिर इसे हम चूहा कहेंगे।'—राजा ने कहा। 'पर सरकार, चूहे को तो बिल्ली खा जाती है।' राजा उदास हो गये। बोले—'तो फिर हम इसे बिल्ली ही कहेंगे।'—'राष्ट्र धर्म', जुलाई-अगस्त, १९६७, पृष्ठ २०।

२. अवधनारायण मुद्गल : 'कहानी के सन्दर्भ में नये नाम की आवश्यकता', 'नानोदय', दिसम्बर १९६४, पृष्ठ १६३ से १६६ तक द्रष्टव्य।

विभाषण (ऐक्यत्व) उभरी—अमूर्त, अतिवाचनिक तथा मर्यादापंशदी (लिंग-
द्वैत तथा पंटेस्टिक और निर्योग्यनिष्ठ)। 'नयी कहानी' में तीन विभाषण
उपनिष प्रयोग हुए—आन्तर, बाह्य तथा मान-गोचरत्व। इनमें यथायं दृष्टि
(बर्हं भू), संगति (गोचर), ध्वनि-भंगिता (टोन), ध्वनि-ध्वनता (बर्हं भू),
परिवेगण अमूर्तता (ऐक्यद्वैतत्व और ऐक्यनिष्ठत्व) और मनुष्य ध्वनि-ध्वनता
(इन्द्रियत्व विद ब्रह्माण्ड ब्रह्म) जैसे तरंग भी आये, जो पुरानी कहानी में नहीं
गही थे। पुरानी कहानी विंगार में सन्तुषण की ओर गतिगोच थी; 'नयी
कहानी' एक में अन्तर की ओर, विन्दु में विराट की ओर और मनुष्य में प्रगार
की ओर गतिगोच है। पुरानी कहानी वर्तमान में जीवर अतीत को देगाती थी,
'नयी कहानी' वर्तमान में जीवर वर्तमान को देगाती है। पुरानी कहानी की
प्रकृति कृत्रिमता थी, 'नयी कहानी' की प्रकृति प्रयोगपरमा है। पुरानी कहानी में
भाषा की गलत-भाषाता थी, 'नयी कहानी' भाषा-विहीन भाषिक प्रयोग
की कहानी है। पुरानी कहानी मनुष्य, जीवन, समाज, इतिहास और व्यक्तित्व
की व्याख्या प्रस्तुत करने वाली कहानी थी, जो एक निर्वचन (इटरप्रेटेशन)
देती थी, पर 'नयी कहानी' मनुष्य, उसके जीवन, समाज और ऐतिहासिक
सन्दर्भ को भेनगी-अनुभूतती है। पुरानी कहानी बनायी जाती थी और 'नयी
कहानी' कथाकार के हाथों पटित होती है। पुरानी कहानी जोड़-बटोर कर
लिखी जाती थी, 'नयी कहानी' ताजा अनुभूति (फ्रेश हैड एक्पीरियंस) से
चलती है। "पहले वा कहानीकार कहता था—यह आदमी गुगी लग रहा
है। इसे सुनी दियाया जा सकता है।...यह आदमी बीमार लग रहा है।
इसे बीमार बनाया जा सकता है। आज वा कहानीकार कहता है—यह आदमी
सुखी है; यह आदमी बीमार है।"^१ पुरानी कहानी और 'नयी कहानी' में
भाषा के माध्यम परिवेश की ऐतिहासिकता की सचाई वा, परिवेश की ऐति-
हासिकता के माध्यम-वर्णन सत्य की प्रामाणिकता की ग्रहणशीलता के आप्रह वा
और इस आप्रह के माध्यम कथा-संयोजन की वस्तु-निष्ठा वा अन्तर है।^२
पुरानी कहानी शाश्वत मूल्य की जड़ता की कहानी थी, 'नयी कहानी' इस
जड़ता का उच्छेद करने वाली तथा परिवर्तित मूल्यों के प्रति जागरूक है।
इसीलिए वह जीवन की सारी संगति-विसंगति, जटिलता और दबाव की अनु-

१. दूधनाथ सिंह : 'नयी कहानी : कुछ विचार-सूत्र', 'नयी कहानियाँ', सित-
म्बर १९६४, पृष्ठ ८२।

२. 'दिकल्प', नवम्बर १९६८, पृष्ठ १५६।

भूति की कहानी है। पुरानी कहानी साहित्य में जीवन की यात्रा करती थी, ‘नयी कहानी’ जीवन से साहित्य की यात्रा करती है। पुरानी कहानी निष्कर्ष-वादी अन्त की साधिका, लेखकीय मन्तव्य की वाहिका और आरोपित विचारों की विन्यास-कारिका थी, पर ‘नयी कहानी’ अन्तिम रूप से कुछ भी नहीं कहने के साहस की कहानी है। पुरानी कहानी इकहरी अनुभूति के सपाट सीधेपन की कहानी थी, ‘नयी कहानी’ संश्लिष्टानुभूति के समग्र में रूपायन की कहानी है। पुरानी कहानी उपजीवी, क्षणजीवी पात्रों की कहानी थी, ‘नयी कहानी’ केन्द्रीय पात्रों की कहानी है। यह सन्दर्भ-जुड़ी पूर्ण मूर्ति की स्थापिका है। पुरानी कहानी में वातावरण वास्तविक था, पर कहानी का कथ्य झूठा, ‘नयी कहानी’ में वातावरण भले ही झूठा हो, पर कथ्य सच्चा है। ‘नयी कहानी’ कला-मूल्य को जीवन-मूल्य में बदलती है। पुरानी कहानी का कहानीकार न्यायाधीश था। वहाँ भाषिक स्तर पर भयंकर अन्तर्विरोध था। ‘नयी कहानी’ में इन सबका अभाव है।^१ स्पष्ट है कि पुरानी कहानी से ‘नयी कहानी’ के वैभिन्न्य विविधस्तरीय हैं, जो इन दोनों को सर्वथा विच्छेदित करते तथा ‘नयी कहानी’ को नये तौर पर अस्तित्व-सम्पन्न करते हैं। सचमुच “ ‘नयी कहानी’ समकालीन यथार्थ-बोध, प्रामाणिकता की खोज, मर्जनात्मक प्रयाम, आत्मगत अनुभूति, ईमानदारी, सच्चाई, विच्छिन्न भाव-बोध के स्थान पर एक समग्र सवेदना, सामाजिक चेतना के आधिक्य आदि के कारण एक नयेपन की शुरुआत है,”^२ जिसका पुरानी कहानी में नितान्त अभाव है।

‘नयी कहानी’ : आविर्भाव के कारण

‘नयी कहानी’ के आविर्भाव के तीन कारण हैं—१. कहानी-लेखकों की संस्वारजन्य रचना-प्रवृत्ति की उद्विकासवादी चेतना, २. पश्चात्य जगत् का सहगमन और ३. पूर्ववर्ती पीढ़ी के कहानीकारों की विरोधात्मक प्रतिक्रिया।^३

यद्यपि पहला कारण किसी भी युग के लेखन में दीख पड़ सकता है, तथापि भारत में स्वतंत्रता-प्राप्ति के पश्चात् यह चेतना अधिकाधिक क्रिया-

१. कमलेश्वर : ‘नयी कहानी की भूमिका’, पृष्ठ २१ से ४६ तक द्रष्टव्य।

२. डॉ० स्वर्णकिरण : ‘नयी कहानी’ : अत्याधुनिक हिन्दी-साहित्य’ (सं० डॉ० कुमार विमल), पृष्ठ २०२।

३. वही, पृष्ठ १८१।

शील हो उठी। इस चेतना के ही कारण काल्पनिक संसार छूटा तथा यथार्थ कथ्य-संसार आया। इमने भावुकता की अपेक्षा बौद्धिकता को प्रतिष्ठित किया तथा स्पष्टता की जगह साकेतिकता और मनोरंजन की जगह जीवनगत उल-झनों पर विचार किया।

ग्रेटहार्ट, जार्ज वाशिंगटन, हॉथान, एक० स्कॉट फिट्जेराल्ड जैसे अमरीकी कहानीकारों का हिन्दी पर प्रभाव भी 'नयी कहानी' की आविर्भूति का एक कारण है, जिससे कहानी स्थानीय रगत से सहसा जीवन्त हो उठी। ओ० हेनरी की प्रादेशिक और नागर रंगत, ऑल्लिड्रक की नाटकीयता, हेमिंग्वे की साकेतिकता और फॉकनर की सहज स्वाभाविकता ने कहानी की परम्परित कला में अभूतपूर्व परिवर्तन कर दिया। हिन्दी कहानी पर फ्रेंच काफ़का, मोराविया, आल्बेयर बामू आदि का भी प्रभाव पड़ा। अतः कहानी-कारों द्वारा इन सबका सहगमन भी 'नयी कहानी' के आविर्भाव का साथ कारण है।

'नयी कहानी' के आविर्भाव का तीसरा कारण पूर्ववर्ती कहानीकारों की नवकथालेखन के प्रति विरोधात्मक प्रतिक्रिया है। वस्तुतः 'नयी कहानी' पुरानी कहानी के विरोध की प्रक्रिया में ही जनपी। यदि पुराने सहवर्ती कथाकारों द्वारा किया गया विरोध इसकी विकसनशीलता का उत्तरेक बन गया तो आपसी काट-छांट और लीमेवाजी घूप और हवा बन गयी।

'नयी कहानी' : विविध समसामयिक परिस्थितियाँ

हिन्दी-कहानी में 'नयी कहानी' का पदार्पण राजमार्ग से नहीं होकर सामान्य पथ से होता है। यह रुढ़ि और जडता, आवृत्ति और प्राचीनता की पृष्ठभूमि में एक अनिवार्यतावश प्रवृत्त होती है। यह जनजीवन से कट कर 'नयी कविता' की तरह प्रयोग और चमत्कार की वृत्ति से आरम्भ नहीं होती। फलतः इसके मूल में प्रदर्शन-हेतुक शिल्प-प्रयोग प्रायः नहीं मिलते हैं। इसने प्रत्येक परिस्थिति के परिवर्तित कथ्य को नयी और मौलिक संवेदना से अनु-स्यूत कर वाणी दी है।

'नयी कहानी' परिवर्तित परिवेश की प्रबुद्ध, व्यावहारिक, कुशाग्रमति आत्मजा है। परिवेश वातावरण का पर्याय नहीं है। वातावरण की चेतना व्यष्टि-आश्रान्तता दे सकती है, पर परिवेशगत चेतना सामाजिक दृष्टि देती है। वातावरण से आश्रान्त व्यक्ति परिवेश के प्रति सचेत होने के लिए मधर्प कर सक्ता है, पर परिवेश के प्रति चेतन व्यक्ति वातावरण से आश्रान्त

होता है।^१ इस ऐतिहासिक परिवर्तन को परिवेश और वातावरण दोनों ही के आधार पर समझा जा सकता है। स्वतन्त्रता मिलते-न-मिलते सारी परिवेगात्मक परिस्थितियाँ भटके से परिवर्तित हो जाती हैं और इतिहास का नया दौर आ जाता है। इन कथाकारों ने उस समय परिस्थिति-संसार को भेला है, जिमने उन्हें आन्तरिक और आत्यंतिक धूणा है। इन्ही बाह्य परिस्थितियों की दुनिया से उनका आन्तरिक संसार निर्मित होता है। ये विविध समसामयिक परिस्थितियाँ क्रमशः राजनीतिक, सामाजिक, आर्थिक, धार्मिक और मांस्कृतिक हैं।

१५ अगस्त, १९४७ को एक ओर भारतवर्ष स्वतन्त्र हुआ, दूसरी ओर भारत और पाकिस्तान का विभाजन, यद्यपि पाकिस्तान अपना स्वतन्त्रता दिवस १४ अगस्त को ही मानता है। स्वतन्त्रता देने समय भारतीय स्वतन्त्रता-अधिनियम के अन्तर्गत ब्रितानी साम्राज्यवादियों द्वारा शासन और देशों राज्यों के बीच सारी सन्धियाँ समाप्त कर दी गयीं। उन्हें भारत या पाकिस्तान किसी में इच्छानुरूप विलयन की छूट दे दी गयी। इस अधिनियम ने प्रथमतः हिन्दू और मुसलमान के बीच बंमनस्य और साभ्रदायिकता का अकुरित बोज-बपन किया। द्वितीयतः देशी राज्यों के विभक्त रहने और विविध इकाइयों में बने होने का कुचक्र रचा गया, जिस कारण उस समय की अनेक रियामतों ने भारत अथवा पाकिस्तान किसी में भी अपने विलयन की अपेक्षा स्वतन्त्र ही रहना चाहा। केवल जूनागढ और हैदराबाद रियामतें पाकिस्तान में सम्मिलित होने को उत्सुक थी। तृतीयतः पाकिस्तानी शासक ने कश्मीर को हृदपने के लिए अपने मैनिको को आश्रमण-हेतु अनुमत कर दिया। इन सारी स्थितियों को सरदार पटेल की मूझ-धूम और महाराजा हरिमिह के योगदान से ठीक किया जा सका। फिर जम्मू और बश्मीर का भारत में विलय हुआ। भारतीय सेनाएँ थिमैया के सेनापतित्व में कश्मीर गयीं। वहाँ पाकिस्तानी सेना का सामना करती जब वे रावलपिंडी की ओर बढ़ने लगी तब प्रधान मंत्री नेहरू ने सुरक्षा-परिषद् का युद्ध-विराम-प्रस्ताव स्वीकार कर लिया। भारत को किसी प्रकार का लाभ न हो सका; क्योंकि वे बिना किसी निर्णायक स्थिति के ही कश्मीर की समस्या 'संयुक्त राष्ट्रसंघ' में ले गये थे। पश्चिमी देशों को उत्तमोत्तम अवसर मिला। उन्होंने आश्रमणकारी पाकिस्तान

१. हूपीकेरा : 'नयी कहानी : परिवेश की ऐतिहासिकता की भाषा', 'विकल्प', नवम्बर १९६८, पृष्ठ १६८।

और आग्रान्त भारतवर्ष को समान स्तर पर रखते हुए पाकिस्तानी आक्रमण को जनमत की भांग का रूप दिया। हैदराबाद की समस्या भी ऐसे ही जटिल बनायी गयी। भारत सरकार के नानाविध प्रयत्नों के बाद भी वह भारत में सम्मिलित नहीं हुआ। वस्तुतः हैदराबाद निजाम द्वारा नहीं, वहाँ की 'रजा-कार' नामक साम्प्रदायिक सस्था द्वारा शासित था। इनका नेता कासिम रिजवी हैदराबाद का नियन्ता था। उसकी साम्प्रदायिकता से हत्या, अग्निकांड और बलात्कार शुरू हुए। तब भारत सरकार ने नागरिकों के रक्षार्थ १३ सितम्बर, १९४८ को चार दिशाओं से हैदराबाद में सैनिक भेजे। १६ सितम्बर तक लड़ाई होती रही। १७ सितम्बर को हैदराबाद ने आत्म-समर्पण किया और जनरल चौधरी के अधीन वहाँ तात्कालिक सैनिक-शासन स्थापित कर दिया गया।

२६ नवम्बर, १९४९ को संविधान-सभा ने संविधान का निर्माण-कार्य पूरा किया तथा उसे अंगीकृत, अधिनियमित और आत्मार्पित किया। २६ जनवरी, १९५० को भारत सर्वप्रभुता-सम्पन्न लोकतन्त्रात्मक गणराज्य बना। भारत की ब्रितानी संसद द्वारा परिचालित परराष्ट्रनीति समाप्त हो गयी और भारत ने स्वतन्त्रता, मित्रता, सद्भाव, शान्ति और सह-अस्तित्व के आधार पर अपनी विदेश नीति स्थिर की। विदेशों ने पहले तो इस तटस्थ नीति को शका, निन्दा और भर्त्सना की दृष्टि से देखा। ब्रिटेन की दृष्टि में यह पाखंड-भरी नीति थी तो रूस और अमरीका को भारत अपने-अपने विरोधी का अनुदायी लग रहा था और फ्रांस इस तटस्थता-नीति के मूल में निष्प्रियता का अवबोध कर रहा था। पर डॉ० ईश्वरी प्रसाद के शब्दों में "यह तो भारत की परम्परागत सच्ची, अहिंसक और निर्भीक नीति थी, जिसके आदर्शों का शिलान्यास गाँधी जी के सिद्धान्तों पर हुआ था"।^१ धीरे-धीरे भारत की इस नीति से लोग प्रभावित होने लगे और इसके प्रति उनका विश्वास स्थिर होने लगा। भारत ने कोरिया में युद्ध बन्द करवाने में महत्त्वपूर्ण योगदान किया। उसे कोरिया में बन्दी प्रत्यावर्तन के लिए अध्यक्षता-हेतु चुनाया गया। उसने इंडोचीन में भी लड़ाई बन्द करवायी और लाओस के अन्तर्राष्ट्रीय आयोग का भी वह अध्यक्ष बना। इतना ही नहीं, जब मूडान में पक्षपात-रहित चुनाव कराने के लिए भारत से निर्वाचनायुक्त माँपा गया तब वहाँ भी उसने अपना धर्म निभाया।

१. डॉ० ईश्वरी प्रसाद : (डॉ० सुरेश सिन्हा लिखित 'हिन्दी कहानी : उद्भव और विकास' के पृष्ठ ५४७ पर उद्धृत)।

स्वतन्त्रता-प्राप्ति के बाद छोटे-छोटे देशों राज्यों के भारत-संघ में विलयन से सामन्ती बोझ से पिसती जनता को शीघ्र ही उबरने का विश्वास होने लगा। सरकार ने सारे पुराने ढाँचों को तोड़कर प्रजातंत्रात्मक ढम से गरीबी और अमीरी की खाईं पाटने और गार्वक्षेत्रीय समता फैलाने की घोषणा की। केन्द्रीय स्तर पर राष्ट्रशक्ति का वितरण तीन वर्गों में हुआ—१. जनता के नाम पर उभरे राजनयिक नेता-वर्ग। २. नौकरशाही के अवशेष, सरकारी मशीनरी और केन्द्रीय स्रोतों के अधिकारी प्रशासक-वर्ग। ३. सरकार-प्रदत्त उच्च पदों के खरोददार बड़े किसान, ठीकेदार, व्यापारी आदि। ग्राम्य स्तर पर यह विभाजन चार वर्गों में किया गया—१. चौकीदार, पटवारी, लम्बरदार, तहसीलदार, अंचलाधिकारी आदि। २. सिपाही, जमादार, थानेदार, आरक्षी-अधीक्षक आदि। ३. पंच, सरपंच, न्यायपंच, न्यायाधिकारी आदि। ४. ग्राम-सेवक, प्रखण्ड विकास-पदाधिकारी, अभियन्ता, जिलाधीश आदि। कुल मिला कर स्वतंत्रता-प्राप्ति के पश्चात् घरती, घन, प्रभुता आदि का वितरण इन्हीं सात स्रोतों में हुआ। पर इन सब का खोखलापन बहुत शीघ्र स्पष्ट होने लगा और प्रभुत्व-सम्पन्न व्यक्तित्वों की खोट-भरी नीयत भी बेनकाब होने लगी।

दूसरी ओर भारत-पाकिस्तान के विभाजनवश दगे, अगलगी, भीषण हत्या-कांड, निर्वासन, निष्कासन आदि हुए। फलतः नैराश्य का कुहासा भारतीय तरुणों के दृष्टिपथ में छा उठा। और ‘कलाकारों की करवटों में काँटे भर उठे’।^१ आँखों के सामने ही यह सारा भयावह ताडव हुआ। बच्चों को सगीनों की नोकों पर उछाल दिया गया। युवती नारियों का शीलभंग किया गया और उनके अंग-प्रत्यंग का अत्यन्त अश्लील और गन्दे ढंग से उपहास किया गया। “तब नोआखली जल रहा था, कलकत्ता ही नहीं, सारा बंगाल आग की लपटों में राख हो रहा था।...पंजाब में गले बट रहे थे, स्त्री-पुरुषों एवं मासूम अबोध बच्चियों के रक्त गन्दी नालियों में बह रहे थे... यह था स्वतंत्रता का उपहार, जो नयी पीढ़ी को मिला था और जिसका एक वर्ग सर्जनात्मक प्रतिभा से विभूषित था”।^२

यही स्वतंत्रता-प्राप्ति के बाद की राजनीतिक स्थिति थी। एक ओर राष्ट्रीय स्वाधीनता मिलने के कारण उदार चेतना का प्रादुर्भाव हुआ था, दूसरी ओर विभीषिकाओं का घुटन-भरा घुआँ छाया था और तीसरी ओर

१. डा० शंकरदेव अवतारे : ‘हिन्दी-साहित्य में काव्यरूपों के प्रयोग’, पृष्ठ २०८।
 २. डॉ० सुरेश सिन्हा : ‘हिन्दी-कहानी : उद्भव और विकास’, पृष्ठ ५४६।

स्वाधीनता-संग्राम के सन्दर्भ में एकजुट हुई पूँजीवादी और जनवादी दोनों भिन्न शक्तियाँ पूर्णतः विच्छिन्न हो गयी थी ।

इस प्रकार राजनीतिक स्थिति ने हिन्दी-कहानीकारों को नये मूल्यों के अन्वेषण की दिशा में उन्मुख किया । इसकी जातीय उदार चेतना की आविर्भूति ने अछूते ग्राम-वर्ग, उसकी विखरी शक्ति आदि के चित्रण के लिए नये कहानीकारों को कस्बाई, गँवई और आचलिक कयाभूमि की ओर अभिप्रेरित किया । इसके नृशंस हरयाकाड और दगे ने नग्न यथार्थ-चित्रण, आनुभूतिक प्रामाणिकता, केन्द्रित चिन्तनशीलता आदि को उभारने और प्रतिष्ठित करने का प्रयास किया । साथ ही पूँजीवादी-जनवादी शक्ति की विच्छिन्न सहस्थिति ने परम्परा, पुरातनता आदि के प्रति पूर्ण विरोध और अभिनव प्रयोग को शक्ति-समर्थ स्वर देने शुरू किये । इसी परिवर्तित राजनीतिक परिस्थिति के कारण 'नयी कहानी' जन-जीवन से अविच्छिन्न रूप में जुड़ कर प्रकट हुई । इसके आधार पर ही सामाजिक, आर्थिक, धार्मिक तथा सांस्कृतिक परिस्थितियों में भी परिवर्तन हुए ।

'नयी कहानी' के आविर्भाव में तरकालीन सामाजिक स्थिति का भी योगदान महत्वपूर्ण है । जीवन-व्यवस्था में परिवर्तन आ गया था । पिता-पुत्र, पति-पत्नी, भातेदारों आदि के सम्बन्धों में दरार आने लगी थी । अब ऐसी उभरती दरारों को भर सकने वाली पुरानी मान्यता की सीमेंटी शक्ति समाप्त हो रही थी । पुत्र परलोक के लिए नहीं, इहलोक के लिए आवश्यक हो गया था और उसके लिए पुरानी आचरण-सहिता अनुपयोगी हो रही थी । परिवार के वृद्ध को वह दया-सवेदना से भर कर ही स्वीकार रहा था । पति-पत्नी-सम्बन्ध बदलने लगा था । नारी संविधान से सुरक्षित हो गयी थी । समाज में उसकी स्वतन्त्र सत्ता बन रही थी । विवाह की परम्परागत सस्था के सामने अनवरत प्रश्न-चिन्ह लग रहे थे । एक सन्तुलन की माँग हो रही थी । पुरुष यौन-जीवन में स्वतन्त्रता चाहने लगा था । नारी विवाह-मस्या को स्वीकार कर भी उसे निजी मान्यतानुरूप चलाना चाहती थी । उसके मस्तिष्क में जन्म-जन्मान्तर-सम्बन्ध की कल्पना अब नहीं थी । दूररी ओर पुरुष-मन नारी को परिपूर्ण व्यक्तित्व देने की तैयार नहीं हो रहा था । पुरुष चौबीसों घंटे निर्भर स्त्री के प्रति अपने दृष्टिकोण में हिंकारत पाने लगा था । पत्नी को वह घर-गृहस्थी में रमे मनुष्य की तरह नहीं ग्रहण कर बोझ की तरह ढोने लगा था । इसमें पारस्परिक इजाई स्पष्टित होने लगी थी और दो अर्द्ध इवाइयाँ बनने लगी थी, जो अपने परिवेग में जीवन के मगत मूल्य और पद्धति का चूनाव कर स्वतन्त्र

और परिपूर्ण इकाई बन सकने की दिशा में अग्रसर होने लगी थीं। गाँव-गाँव में पंचायत व्यवस्था संशोधित हो रही थी। एक नयी सामाजिक जीवन-व्यवस्था की नींव पड़ने लगी थी, जिनमें सबको समान अवसर और व्यक्ति-स्वातंत्र्य प्राप्त हो रहा था। सामन्तकालीन सामाजिक अवशेष समाप्त हो रहे थे और नयी सामाजिक व्यवस्था आरम्भ हो रही थी। पर इन सबका विकास धीरे-धीरे निराशामूलक स्थितियों में हो रहा था। व्यापक गरीबी, भयंकर बेरोजगारी और चारों ओर पड़ी अनियोजित शक्ति सामाजिक स्थिति रच रही थी। इस प्रकार सामाजिक परिस्थिति ने ‘नयी कहानी’ के लिए नवीन परिवर्तन-गामी मूल्यों से गुजरने की प्रक्रिया में समुचित पृष्ठभूमि प्रस्तुत कर दी थी।

स्वतंत्रता-प्राप्ति के पश्चात् देश का एक बहुत बड़ा वर्ग बेरोजगार हो उठा, जो आर्थिक स्रोत के अभाव में सूखने लगा, प्रत्येक राज्य में काम मागने वालों की सूची करोड़ों की संख्या में पहुँचने लगी। किन्तु किसी भी राज्य-सरकार द्वारा इन्हें उत्पादक इकाइयों में बदलने का कोई कार्यक्रम आरम्भ नहीं किया जा सका। “करघे हैं तो सूत नहीं हैं। खाद है तो बीज नहीं है। कच्चा माल है तो ईंधन नहीं है। तकनीशियन हैं तो उद्योग नहीं है। उद्योग है तो तकनीशियन नहीं हैं। इंजन हैं तो डिब्बे नहीं हैं। डिब्बे हैं तो रेलवे लाइनें मजबूत नहीं हैं। अणुशक्ति है तो उसके उपयोग का कार्यक्रम नहीं है। मतलब यह कि जिस आर्थिक त्रान्ति की पूरी सम्भावना थी वह नहीं हुई।”^१ इस आर्थिक परिस्थिति ने व्यापक दरिद्रता और बेरोजगारी दी, खाद्य-उपयोग की वस्तुओं से लेकर दैनिक उपयोग की वस्तुओं तक कमरतोड़ मूल्य-वृद्धि दी, सरकारी नियंत्रण (कंट्रोल) कर बाजार में सामान का अभाव किया और चोर-बाजारी का मार्ग प्रशस्त किया। इस प्रकार अर्थतः दारुण परिस्थिति पैदा हुई और आर्थिक सम्पन्नता की उचित माँग स्वप्न हो गयी। अर्थतंत्र की यह कुलबुलाती पीड़ा हिन्दी-कहानी को सर्वथा परिवर्तित कथ्य, दृष्टिकोण, स्वर, शिल्प और भाषा देने के लिए काफ़ी थी, जिससे ‘नयी कहानी’ का आविर्भाव हुआ।

स्वतंत्रता-प्राप्ति के बाद धर्म गत्यात्मक शक्ति नहीं रह सका। धर्म का विरोधी वातावरण तैयार होने लगा। समग्र पुरा-धार्मिक वैश्वसिक मान्यताएँ खण्डित होने लगी, पारलौकिक भय मिटने लगा। जीवन-यद्धति के मूल्य अब धर्म द्वारा निर्धारित नहीं होने लगे। साथ ही धर्म युगीन प्रश्नों को उत्तरित

१. कमलेश्वर : ‘नयी कहानी की भूमिका’, पृष्ठ १६५।

करने में झुकने लगा, क्योंकि अब भारत धर्मनिरपेक्ष राष्ट्र बन गया था। पुन-जन्म की अनुभूति विलक्षणता और विस्मिति पैदा करने वाली हो गयी, फलतः उसके प्रति आस्था मरने लगी। भारतीय राष्ट्र ईश्वर की मृत्यु-शम्मा को घेर कर खड़ा हो उठा। धर्मप्राण भारत सञ्चाई न रहकर तथ्य-मात्र हो गया। तथ्य भी विशेष कारणवश; क्योंकि हमारे यहाँ के सामाजिक जीवन का यह एकमात्र मंच था—सामुदायिक सम्मिलन का मंच, क्योंकि हमें इसी से अनेकानेक में जुड़े रहने का विश्वास भी मिलता रहा है। 'नयी कहानी' के आविर्भाव और विकास में धर्म के इन बदलते मान-मूल्यों ने भी भरपूर अभिप्रेरण और योगदान किया।

सांस्कृतिक सन्दर्भ भी स्वतंत्रता-प्राप्ति के बाद परिवर्तित हुआ। वर्ण-व्यवस्था आमूल निरस्त हो गयी। अब न वह समाज की नियामिका रही और न मनुष्य की कर्मप्रेरिका। मानवीय दायित्व और अधिकारों के प्रति उसका बोध-शासन भी मिट गया, पर समाज का सन्तुलन बना रहा। टूटती-मिटती वर्ण-व्यवस्था उसे प्रभावित नहीं कर सकी। पिछड़ी, जगली और अनुसूचित जातियों को सरकार की ओर से विशेष सुविधाएँ मिली। अध्ययन, आवास की सुविधा से सेवा-वृत्ति की सुविधा तक इनको विशेष छूट दी गयी। इस प्रकार वर्ण-व्यवस्था का सांस्कृतिक महत्त्व समाप्त हो गया। सांस्कृतिक दृष्टि में आध्यात्मिक जीवन के जीवन-मरण के प्रश्न भी दशान के विषय न रह कर मानव-केन्द्रित हो गये। इनका सन्दर्भ बदल गया और दार्शनिकता अब्यावहारिक हो उठी। स्वर्ग और नरक की कल्पना का स्थान अत्यल्प होकर नून्य होने लगा। मनुष्य अप्राकृतिक मृत्यु की चिन्ता में निमग्न हो उठा। सस्कृति के स्वर्ण-पृष्ठ भी अतीत की धरतु बनने लगे और उनका मूल्यांकन अनिवार्य नवीनता के परिप्रेक्ष्य में किया जाने लगा।

'नयी कहानी' : प्रकृति-परिचय

एक त्रिक है, महज सामाजिकता, अनुभूति और परिवेश-बोध की विक-मित्र चेतना का। यह 'नयी कहानी' की पूर्व-रेखांकित प्रकृति है।^१ पर जब हम 'नयी कहानी' वा सम्यक् अध्ययन-अनुशीलन करने हैं तब इसकी कुछ और विस्तृत दश-भूत्री प्रकृति-ध्याना स्पष्ट होती है—

१—नयापन के व्यक्तीकरण के सृज साह्य की प्रवृत्ति।

१. डॉ० लक्ष्मीनारायण शाल : 'आधुनिक हिन्दी-कहानी', पृष्ठ ६६।

२—परम्परा से विद्रोह की प्रकृति ।

३—बहुविध प्रयोगशीलता की नैसर्गिक प्रकृति ।

४—निरन्तर परिवर्तित होते रहने की गतिशील प्रकृति ।

५—विविध-क्षेत्रीयता की प्रकृति ।

६—आधुनिकता को नवीन सामाजिक सन्दर्भ में अन्वेषित करने और जीवन के प्रति आस्था की मांग करने की प्रकृति ।

७—यथार्थपरक, समाजधर्मा, प्रगतिशील मूल्यों के प्रति समर्पण की प्रकृति ।

८—जातीय-राष्ट्रीय सन्दर्भों तथा जनजीवन से जुड़ने की प्रकृति ।

९—बौद्धिकता की प्रकृति ।

१०—सक्षिप्त न हो सकने की प्रकृति ।

'नयी कहानी' की पहली प्रकृति नयापन की अभिव्यक्ति के सहज साहस की है। 'अब तक कुछ भी नहीं हुआ है' की सहज मान्यता के सम्पुट से ही 'नयी कहानी' साहस का मोती पैदा करती है, जिसके कारण आलोचक चौंकते, निस्तेज होते और स्वीकृति-अस्वीकृति की उधेड़बुन में पड़ते हैं। यह प्राथमिक प्रकृति प्रायः सभी नयी कहानियों में प्राप्त होती है। कमलेश्वर की 'राजा निरवगिया',^१ भीष्म साहनी की 'चीफ़ की दावत',^२ तथा उपा प्रियवदा की 'बापसी',^३ से दूषनाथ सिंह की 'प्रतिनिधि'^४ और महेश्वर अरिन्दम की 'कथान्वेषण . सुबह तक'^५ की कहानियों में यह विद्यमान है, जहाँ अभिव्यक्ति अपनी भरपूर साहित्यिक बलवत्ता से जीवन्त हो उठी है। 'नयी कहानी' की इस जन्नेतना से परिचित नहीं रह सकने के कारण ही आलोचक 'नयी कहानी' के प्रति यह आरोप करता है कि "वर्तमान हिन्दी-कहानी ने अपने पूर्ववर्तियों से सब-कुछ लिया है, पर उनका साहस और उनकी कर्मठता को त्याग दिया है,"^६ जो पूर्णतः निरर्थ-निस्सार है। 'नयी कहानी' की प्रखर अन्तश्चेतना

१. 'कमलेश्वर की श्रेष्ठ कहानियाँ', पृष्ठ २१ ।

२. 'एक दुनिया समानान्तर' (सं० राजेन्द्र यादव), पृष्ठ २२३ ।

३. 'जिन्दगी और गुलाब के फूल', पृष्ठ १४३ ।

४. 'कहानी', मार्च १९६६, पृष्ठ १२ ।

५. 'ज्ञानोदय', मई १९६६, पृष्ठ ६८ ।

६. हृषीकेश : 'आज की हिन्दी कहानियाँ : नयी प्रवृत्तियाँ', 'नयी कहानी : सन्दर्भ और प्रकृति', पृष्ठ ७६ ।

ने न तो अपने पूर्ववर्तियों का जड़ीभूत सर्वस्व ही ग्रहण किया है, और न यह तथ्यांकित साहस, जिससे वहीं अधिक बमंड साहस इमने स्वयं आचरित-प्रदर्शित किया है।

उक्त साहस के आधार पर ही 'नयी कहानी' की दूसरी प्रकृति स्पष्ट होती है—परम्परा का घोर तिरस्कार। घ्यातव्य है कि परम्परा-प्रथित कहानी का अधिकांश घिसा हुआ और रूढ़ था, ईपदग गत्यात्मक। इस पर भी यह प्रबहन इतना शीघ्र था, जिससे किसी सेतु की रचना असम्भाव्य रही। फलतः 'नयी कहानी' ने कथित ईपदश के विकास में भी निजी सेतु का ही निर्माण किया। इसने जैनेन्द्र, अशेष, इलाचन्द्र जोशी आदि कहानीकारों की सम्पूर्ण परम्परा से विद्रोह किया, यगपाल की पूरी कथा-मृष्टि का तिरस्कार किया और जहाँ-कहीं प्रेमचन्द्र से ग्रहण भी किया वहाँ पुनर्मूल्यांकन के सहारे विद्रोही पुट देते हुए अपना सुविचारित प्रमाण किया। इस प्रकार परम्परा का तिरस्कार 'नयी कहानी' का व्यवहार-धर्म बन गया। इस तथ्य को ठीक-ठीक नहीं ग्रहण कर सकने के कारण जहाँ मोहन राकेश, नेमिचन्द्र जैन और हरिशाकर परसाई तक ने इसे परम्परा से अविच्छिन्न मानने को भूल की है^१ वहीं इस प्रकृति का सही-सही दिशा-बोध राजेन्द्र यादव, रमेश बक्षी, देवीशकर अवस्थी और नामवर सिंह जैसे विचारकों^२ ने किया है। निश्चयतः इस प्रकृति की सिद्ध वैचारिक पृष्ठभूमि है (द्रष्टव्य विचारगत प्रयोग), जिसे किनी भी मूल्य पर अस्वीकार नहीं किया जा सकता।

'नयी कहानी' की तीसरी प्रकृति बहुविध प्रयोगशीलता की नैसर्गिक प्रकृति है। इसने अपनी बदली हुई संवेदना के आधार पर विषय, वस्तु, मूल्य, चरित्र, कथानक, रूपबंध, भाषा आदि सभी क्षेत्रों में अपनी प्रायोगिक प्रकृति का परिचय दिया है। रमेश बक्षी ने 'नयी कहानी' की इस प्रकृति को उजागर करते हुए लिखा है कि "कथा-चरित्र, वातावरण, पुरुष, देशकाल और उद्देश्य तक मे प्रयोग की हमेशा दो दिशाएँ रहा करती थीं—एक दिशा वह, जो उसे प्राचीन से अलग करती है और दूसरी दिशा वह, जो उसे नयी जमीन तोड़ने को कहती है।"^३ नयी जमीन तोड़ने की दिशा एक कथाकार की प्रयोगात्मक

१. 'नयी कहानी : सन्दर्भ और प्रकृति', पृष्ठ ६४, १४४ और ५६।

२. 'नयी कहानी : सन्दर्भ और प्रकृति', पृष्ठ ६८, १०७ और १५।

३. 'कथाकार की अपनी बात : आज की कहानी के सन्दर्भ में', 'नयी कहानी : सन्दर्भ और प्रकृति', पृष्ठ १०७।

कहानी से दूसरे कहानीकार की प्रयोगात्मक कहानी तक पहुँचते-पहुँचते नितान्त अभिनव हो उठती है। यह प्रयोगशीलता विविध क्षेत्रीय होने के साथ-साथ ऊर्ध्वमुख, विकसनशील और जैनेन्द्र के सहज विकासात्मक प्रयोग^१ से भिन्न है। किन्ती भी 'नयी कहानी' में इसका फूटता उजास देखा जा सकता है।

प्रयोग अपने-आप में स्थिर नहीं होता है। गति ही उसकी नियति है। 'नयी कहानी' की चौथी प्रकृति उसके निरन्तर परिवर्तित होते रहने की गत्यात्मकता है। यह चूडान्ततः महत्त्वपूर्ण प्रकृति है, जो नयेपन को व्याख्यायित करती है। आधुनिकता जिस तरह प्रक्रिया है, 'नयी कहानी' भी उसी तरह परिवर्तित होते रहने की प्रक्रिया है। इसीलिए सामयिकता का एक पर्याय-बोध होते हुए भी भिन्न-भिन्न कथाकार उसे भिन्न आयामों में भिन्न दृष्टियों से सजित करते हैं। फलतः प्रत्येक उभरता कहानीकार अपने पूर्ववर्ती से कथा-यात्रा में कुछ आगे निकल जाता है। यह प्रवाहमयी प्रकृति एक ही कथाकार की पूर्ववर्ती कहानियों से उसकी परवर्ती कहानियों तक पहुँचने में व्यर्थ को छाँट कर माजित कर देती है। सचमुच "यह प्रक्रिया ही 'नयी कहानी' को मौलिक और आधारभूत शक्ति और यह विधिघटा ही उसका वास्तविक स्वरूप है। जिस दिन 'नयी कहानी' किसी स्वरूप-विशेष को अगीकार करके स्थिर और परिभाषित हो जायगी, वही उसकी मृत्यु का दिन होगा।"^२

प्रयोगशीलता और परिवर्तन की प्रक्रियाई प्रकृति 'नयी कहानी' का विविध आयामों में प्रसार करती है। विविधक्षेत्रीयता की प्रकृति ने कहानी का बँधा-बँधाया ढाँचा तोड़ा है। यह विविधता आन्तर और बाह्य दोनों ही क्षेत्रों की है। 'नयी कहानी' के अन्तर्गत परिगणित प्रायः सभी कहानियों के कथ्य-कोण अलग-अलग हैं और कथ्य-क्षेत्र नबल-अस्पृष्ट। 'नयी कहानी' वैविध्य को नष्ट करने वाली, निर्णीत समवेतता की कहानी नहीं है। यहाँ संवेदना और विविधक्षेत्रीयता का सम्बन्ध ग्रहण-प्रदान दोनों ही से है। बड़ी बात यह है कि ऐसी समस्त विविधताओं में भी कथाकार का व्यक्तित्व अनि-चर्यतः सुरक्षित रहता है।^३

१. हर सृष्टि प्रयोग है। हर नयी कहानी प्रयोग में से आती है। क्या पहले, क्या अब? यह प्रयोगशीलता गर्भित है जीवन में और पुरुषार्थ का नाम है।

—'कहानी : अनुभव और शिल्प', पृष्ठ ८६।

२. कमलेश्वर : 'नयी कहानी की भूमिका', पृष्ठ ५१।

३. परमानन्द श्यामास्तव : 'हिन्दी कहानी की रचना-प्रक्रिया', पृष्ठ २६७।

'नयी कहानी' की लची प्रकृति आपुनिकता को सबसे सामाजिक गन्दमों में मोड़ने की है, जिसमें एक विशेषता, एक नया अनुभूत होती है। यही आपुनिक गंधेना सबसे स्थितियों को परिमाण करती अभिव्यक्त होती है। इनके बीच में ही मानव-सूक्ष्म का मार्ग भी निकलता है। कहते हैं, 'नये कहानी' आपुनिकता में जगती है, तब ही हमें उगता गंधेना-मान है। आपुनिकता 'नयी कहानी' के लिए सामंतीय सूक्ष्म नहीं है। यह प्रतीत की गांधेन प्रविष्ट में जोड़ती है, जिसका करना गांधेन गंधेन भी है। जीवन के प्रति आपुनिक अन्वेषण-रूप में गंधेन नहीं है। जीवन के गंधेन के प्रति और गंधेन के अन्वेषण के प्रति नहीं आपुनिक 'नयी कहानी' की गंधेन गंधेन गंधेन है।

'नयी कहानी' की एक प्रकृति यथापि को गंधेनगंधेन और प्रकृति-गंधेन सूक्ष्म में वेष्टित करने हुए विविध करने की है। इसलिए यह गंधेनगंधेन नहीं हुई है और गंधेन गंधेनगंधेन में वही भी रह गंधेन है। 'नयी कहानी' गंधेन की यथापि अनुभूति और गंधेन की देन है। इसका यथा-यथापि विगंधेनगंधेन, विगंधेनगंधेन और गंधेनगंधेन के अन्वेषण निजी अभिव्यक्त-गंधेन और गंधेन-यथापि है। यातावरण, स्थिति-परिस्थिति, मानसिक स्थिति, पात्र और जीवन की तलाश का यह यथापि केवल यादों माहौल का यथापि नहीं है, यन्त्र यथापि तथ्य परिवेश में आदमी को टटोलने और मोड़ने का यथापि है। यह यथापि 'गंधेन में जुड़ी पूर्ण भूमि' का है, जो स्थिर गंधेन न होकर गंधेनगंधेन गंधेन है, जिसकी प्रत्येक करवट अनुभव को बदलने के लिए जाती है। इसीलिए 'नयी कहानी' सच्चार्द और प्रामाणिकता के बीच में गुडरने की अनुभूति-गंधेन प्रक्रिया है। स्पष्टतः यह यथापि इतिहास-गंधेन परिस्थितियों की गंधेन, परिस्थितिगत दृष्टि की सत्याकना और डेर-गंधेन प्रकृति तथा आवरणों के तलाश की अन्वेषण है।

'नयी कहानी' की आठवीं प्रकृति जातीय तथा राष्ट्रीय गंधेन में जन-जीवन को जोड़ने की है। अन्वेषण-गंधेन-गंधेन की यह प्रकृति अपनी संवेदना के आधार पर समाज के मानसिक, आर्थिक, नैतिक तथा सांस्कृतिक पार्श्वों को सहजती है। 'नयी कहानी' की यह प्रकृति लोकमानस के प्रति

१. गजानन माधव मुक्तिबोध : 'एक साहित्यिक का डायरी', पृष्ठ १०६।
 २. कमलेश्वर : 'नयी कहानी की भूमिका', पृष्ठ १०४।

उसकी चेतना को जागरूक बनाने वाली है। यहाँ सन्दर्भ संघर्ष के हैं और संवहन उस यथार्थ मंकट का है, जिसे कला-धर्मी, क्षणजीवी और लघुमानवता-वादी हो रही 'नयी कविता' सह-सँभाल नहीं पा रही थी।

बौद्धिकता की प्रकृति ने 'नयी कहानी' में व्यक्त रागात्मक अनुभव को भी बौद्धिकता की निष्पत्ति बना दिया है। यह बौद्धिकता भावुकतावाद के भस्म से उत्पन्न हुई है तथा आधुनिक यथार्थ-बोध द्वारा पल्लवित और विकसित। 'नयी कहानी' में भावुकता भरे प्रेम और सम्बन्ध-निर्वाह का अभाव है। प्रेम के दोनो पक्ष अतिरिक्ततः सतर्क (कॉन्गस) होने के कारण बौद्धिकता को प्रश्रय देते हैं। फलतः भावुकता निःशेष हो जाती है। नामवर सिंह ने बौद्धिकता के आधार पर ही पुरानी कहानी से 'नयी कहानी' को विलगाया और मूल्यित किया है,^१ यद्यपि बौद्धिकता 'नयी कहानी' की सिर्फ एक प्रकृति है। 'निर्गुण' की 'एक शिल्पहीन कहानी' भावुकता के घरातल पर ही पुरानी और उपा प्रियंवदा की 'वापसी' बौद्धिकता के घरातल पर ही नयी है।^२ भावुकता पुरानी आदर्श-भरी मानवतावादी युक्ति को उजागर करती है, बौद्धिकता इसका निषेध। भावुकता निजी शक्ति में आस्थाहीन और उतावलेपन से भरी होती है, बौद्धिकता में इसका अभाव होना है। भावुकता से अतिसरलीकरण का खतरा भी है, जो वस्तुतः जीवन की समस्याओं और अभिव्यक्ति के माध्यम का खतरा हो जाता है।^३ भावुक और भावप्रवण में अन्तर है। इसको स्पष्ट करने वाली बौद्धिकता ही 'नयी कहानी' की ठोस प्रकृति है। इसीलिए जेनेन्द्र की धारणा है कि 'इस अवधि में बोधात्मक ज्ञान को मान मिला है, भावोत्कर्ष को नहीं।'^४

'नयी कहानी' की अन्तिम प्रकृति उसके सक्षिप्त न हो पाने की, फलतः सम्पूर्ण रूपायन की प्रकृति है। यहाँ रूपबन्ध की दृष्टि से कहानी का कथ्य जीवन के संसर्ग से प्राप्त, लेखक का प्रस्तावित यत्कथ्य बन गया है। 'नयी कहानी' अपनी प्रकृति से ही पुरानी कहानियों से बदली हुई है; क्योंकि यह निश्चित सार्वों की कहानी नहीं है। ऐसी स्थिति में इसका संक्षेपण दुष्कर,

१. डॉ० नामवर सिंह : 'कहानी : नयी कहानी', पृष्ठ १७६।

२. 'पुरुष होकर निर्गुण जहाँ घड़ों आँसू बहाते हैं वहाँ नारी होकर उपा प्रियंवदा एक बूंद भी आँसू नहीं दुलकाती'। —वही, पृष्ठ १७६।

३. वही, पृष्ठ १८८।

४. जेनेन्द्र घुमार : 'कहानी : अनुभव और शिल्प', पृष्ठ ७६।

अध्याय ३

‘नयी कहानी’ : विचारगत प्रयोग

विचारगत प्रयोग की अस्तित्ववादी पृष्ठभूमि

यह एक सन्दर्भ-वाक्य कि—“समकालीन संवेदना में विभिन्न वैचारिक तत्वों का बड़ा ही रसमय घोल मिलता है”^१—‘नयी कहानी’ के वैचारिक प्रयोग की भीमांसा के लिए साफ तौर पर मुखर आमंत्रित है। ‘नयी कहानी’ के विचारगत प्रयोग आरोपित न होकर स्वाभाविक हैं। चिंतन का यह कोण मानो अपने ठोसपन में सम-सामयिक बदली हुई संवेदना से स्वीकृत हो उठा है। यदि किसी एक, सिर्फ एक दर्शन का नाम लिया जाए तो ‘नयी कहानी’ के विचारगत प्रयोग को अपने पूरेपन में अस्तित्ववाद का प्रयोग कहना चाहिए। यह अस्तित्ववाद किसी एक व्यक्ति का दर्शन नहीं है, न ही यह कल्पना-जल्पना पर आधारित है। इसका सम्बन्ध उस अपरिमेय मानवीय पीड़ा में है, जो अपनी अपराजेयता और अपरिसीमता में पूरे जीवन में निहित है। अस्तित्ववादी विचार मानव की अनिवार्य समर्थता में उद्भूत है। धर्म और आस्था के उपेक्षित दृश्य-पट की स्थिति में मनुष्य अपने कर्म की इतिमत्ता से ही अपने अस्तित्व की रक्षा कर सकता है। यह अस्तित्ववाद का मूल स्वर है।^२ इस प्रकार अस्तित्ववादी विचारधारा निश्चयतः किसी एक व्यक्ति की कृच्छ्र कल्पना न होकर परिवर्तित युग के अनुरूप आविर्भूत वैचारिक-दर्शन है। वही बात यह है कि अस्तित्ववादी धारणा सर्जनात्मक साहित्य में पहले उभरी है, दर्शनशास्त्र में बाद में। यह दर्शन से साहित्य में न आकर अपनी

१. श्रीपत राय : ‘समकालीन कहानी में नयी संवेदना’ : ‘विकल्प’, नवम्बर ‘६८, पृष्ठ ३०।

२. श्रीपत राय : ‘कहानी की बात’, ‘कहानी’, फरवरी ‘६८, पृष्ठ ५।

पहली उद्भूति में सजंनतात्मक धर्म में ही उत्पन्न-विकसित है।^१ इसीलिए पूर्ववर्ती दर्शनों की तरह अस्तित्ववाद जीवन में जोई बाह्यारोपित अर्थ नहीं भरता।^२

दार्शनिक दृष्टि से अस्तित्ववादी दर्शन हीगेल के उस अस्तित्ववाद और फाट के उस स्व-निहित वस्तुवाद की निराशात्मक प्रतिप्रिया में आविर्भूत हुआ, जिसकी विकलता मनोविज्ञान में मूल तत्त्व के भ्रान्त प्रतिनिधित्ववश चिन्हित की गयी थी। इसे 'प्लेटो' के 'रिपब्लिक' में समाहित मनुष्य और उसके विश्व-विषयक विचारों की प्रतिप्रिया भी बताया जाता है। अस्तित्ववाद का मूल उस जर्मन 'स्वच्छन्दतावाद' में निहित है, जो व्यक्तित्ववाद के नाम पर अठ्ठारहवीं सदी के नये ज्ञान के प्रति ज्वरदंस्त विरोधपत्र बनकर उभरा था। यह दृढतः अघ्यात्म-विमुक्त, पूर्वकल्पना-विमुक्त दर्शन है; साथ ही अस्तित्व की मनोवैज्ञानिक यथार्थताओं को एक सामान्य रूपांकन देने का प्रयासी भी।^३ ब्रितानी दार्शनिकों के नजरिये में यह यूरोप के अतिरेकों और विचारों के सुरदुरेपन को प्रतीकित करने वाला है।^४ इमानुएल मीनियर द्वारा की गयी अस्तित्ववाद की परिभाषा कि "अस्तित्ववाद विचारों के दर्शन एक वस्तु के दर्शन की अति के विरुद्ध मनुष्य के दर्शन की प्रतिप्रिया है"^५—प्रायः सभी अस्तित्ववादी चिन्तकों की धारणाओं पर घटित है। जूलियन वेन्टा के अनुसार यह भाव तथा विचार के प्रति जीवन का विद्रोह है तो एलेन के अनुसार परम्परागत दर्शकों की दृष्टि से विलग अभिनेता की दृष्टि।^६ अस्तित्ववाद के स्वरूप को अलग-अलग दार्शनिकों ने निरूपित-व्याख्यायित किया है। सरिन कीर्कोगार्ड इसके उपस्थापक-व्याख्याता हैं और फ्रेडरिक नीत्से को इसकी पूर्ववर्ती सरणि डालने का श्रेय है। इनके बाद यह चिन्तन-प्रणाली आस्तिक

१. डॉ० कुमार विमल : 'अस्तित्ववादी सौन्दर्यशास्त्र', 'आलोचना', अप्रैल-जून '६६, पृष्ठ २४।

२. वही, पृष्ठ ३१।

३. डेगोबर्ट डी रूमस : 'द डिक्शनरी ऑफ फिलॉसफी', पृष्ठ १०३।

४. जॉन पैसमोर : 'दर्शन के सौ वर्ष' (अनुवादक—शर्मा, शास्त्री; शिक्षा-मंत्रालय, भारत सरकार, १९६६), पृष्ठ ५६८।

५. डॉ० नगेन्द्र : 'मानविकी पारिभाषिक कोश' (साहित्य-खंड), पृष्ठ ११५।

६. डॉ० रामस्वरूप चतुर्वेदी : 'अस्तित्ववाद', 'हिन्दी साहित्य-कोश', खंड १, पृष्ठ ८५ पर उद्धृत।

और नास्तिक दो भिन्न विचार-बोधियों में पूरी तरह विकसित हो जाती है। कीर्कगार्द और कार्ल यास्पर्स आस्तिक धारा के विचारक हैं और मार्टिन हाइडेगर तथा ज्याँ-पाल सार्त्र नास्तिक विचार-धारा के।^१ अस्तित्ववादी विचारको मे इनके अतिरिक्त गेब्रियल मासॉल, सिमोन द ब्युवोइ, ज्याँ जेने आदि के नाम भी प्रमुख हैं। अलबर्ट कामू को एल० रोय अस्तित्ववादी नहीं मानते, क्योंकि कामू बेहूदगी को तात्त्विक रूप देने में विश्वास नहीं करता।^२

अस्तित्ववाद का प्रसारण १९३० से पूर्व ही हो चुका था। १९४१ तक आते-आते यह दर्शन काफ़ी स्पष्ट और पूरी तरह मान्यता-प्राप्त हो गया। द्वितीय विश्वयुद्ध के बाद इसकी प्रमुखता बढ़ी और यह सारी दुनिया में ध्यष्टि तथा समष्टि-स्तर की प्रभाव-दृष्टि के कारण अपरिहार्यतः महत्त्वपूर्ण हो उठा। अस्तित्ववाद एक सम्पूर्ण जीवन-प्रणाली है। इसका मूल मंत्र मनुष्य की सही स्थिति की अर्थहीनता है। 'अस्तित्व का प्रधान अर्थ स्वतन्त्रता है। अस्तित्व-वाद सारी स्थितियों के लिए व्यक्ति को ही स्वयमेव उत्तरदायी मानता है। इस दर्शन की आधार-शिला शून्य और नास्ति है। ये विचारक पूरी-की-पूरी दृष्टि और चेतना के मूल में शून्य को स्वीकार करते हैं। इनके अनुसार यह ससार मृत है। यह अतीत-व्यतीत विश्व रूढ़ियों और परम्पराओं में गद-बद ससार है। वस्तुतः जीवन और स्वतन्त्रता का अर्थ 'जो कुछ है या था' से पूर्ण विलगाव है। यह 'मैं' का दूसरे अस्तित्वों के बीच अस्तित्व में होना है, जिसका अनुभव वह दूसरों के बीच नहीं कर पाता। वस्तुतः एक अस्तित्ववादी के लिए "मैं उन अस्तित्वों को पदार्थ के रूप में नहीं मान सकता, जो मुझे घेरे हुए हैं और न मैं स्वयं को ही घिरा हुआ अस्तित्व मानता हूँ।... मैं स्वयं को स्वयं के अस्तित्वमय रूप में नहीं, अपितु अस्तित्वमय के अपने व्यवहार के रूप में चुनता हूँ"^३—कहना ही अस्तित्ववाद की सार्थ मौलिकता का प्रमाण है।

कीर्कगार्द के अनुसार अस्तित्व त्रिक्षेत्रीय है—१. लालित्य-क्षेत्रीय, २. नीति-क्षेत्रीय और ३. धर्म-क्षेत्रीय। लालित्य का क्षेत्र इस तिहरेपन में अवरकोटिक, परन्तु अत्यन्त व्यापक है, जो अस्तित्व के नैतिक, धार्मिक स्तरों

१. डॉ० धीरेन्द्र मोहन दत्त : 'द चीफ़ करेंट्स अँव कंटेम्पोरेरी फ़िलॉसफ़ी', पृष्ठ ५०८।

२. एल० रोय : 'ए कंटेम्पोरेरी मोरेलिस्ट अलबर्ट कामू', फ़िलॉसोफी, १९५५।

३. ज्याँ-पाल सार्त्र : 'बीइंग ऐंड नथिंगनेस', पृष्ठ ५४८।

पर भी वर्तमान रहता है। दूसरी ओर धर्म का क्षेत्र सर्वोच्च है। इन तीनों क्षेत्रों में क्रमशः आनन्द, कर्म और वेदना की प्रमुखता है। कीर्केगार्द मानव-इतिहास और मानव-चिन्तन को हीगेल द्वारा व्याख्यायित विकास-क्रम से असंबद्ध तथा मनुष्य के वैयक्तिक निर्णयों से संबद्ध मानते हैं। ये सत्य को सदैव आत्मगत स्वीकारते हैं। वस्तुनिष्ठ सत्य-स्थापन और प्रयत्न-स्थिति को ये अन्तर्मन की आत्महत्या कहते हैं।^१ फलतः इनके अनुसार हमें अस्तित्व की यथार्थता का बोध सदैव आत्मान्तर से होता है। कीर्केगार्द भौतिकवादिता की छाया का स्पर्श तक नहीं करते। कीर्केगार्द अधिकारियों, गिरजाधरो और धार्मिक-साम्प्रदायिक सघटना की प्रभुत्व-सत्ताओं का विरोध करते हैं; क्योंकि इनके आरोपण से व्यक्ति का आत्मिक विकास अवरुद्ध और हासोन्मुख हो पड़ता है।

कार्ल यास्पर्स ने बड़े-बड़े फल-कारखानों की वर्तमान सम्मता को रोग माना और बताया कि वस्तुगत निकष पर मनुष्य की निजी परख मनुष्य की मानवीय अस्तित्व की विशेषता से दूर कर देती है। उन्होंने मनुष्य के सामने दो मार्ग रखे—या तो मनुष्य अभिमानवश ईश्वर की सत्ता को नकार दे या अपना दुःखी मन उसे ही समर्पित कर दे। वे दर्शन के ऐतिहासिक परिप्रेक्ष्य और अन्यान्य अस्तित्ववादियों के अभिमत की पृष्ठभूमि में ही अपनी विचारणा स्पष्ट करते हैं।^२ वे कीर्केगार्द के अतिवादी निषेधात्मक दृष्टिकोण, वैवाहिक अपवर्तन तथा सासारिक जीवन-विषयक मूल्यांकन और अस्तित्ववादी दर्शन के प्रत्यक्ष प्रस्थापन से असहमत हैं। उनके अनुसार कीर्केगार्द अपने समसामयिकों को यह स्पष्टतः नहीं बता सके कि उन्हें क्या करना चाहिए, किन्तु उन्हें यह अनुभव कराने का प्रयत्न किया कि वे गलत मार्ग पर हैं।^३ यास्पर्स कीर्केगार्द की अपेक्षा अपने चिंतन में अधिक विधेयात्मक हैं।

मार्टिन हाइडेगर भी वस्तुगत ज्ञान के विरोधी थे। वे मनुष्य के इन्द्रिय-प्रत्यक्ष को वस्तुनिष्ठ नहीं मान कर आत्मनिष्ठ मानते थे तथा मानव के लिए इस जागतिक मायालोक की निरर्थकता और निरुद्देश्यता का साक्षात्कार अपेक्षित समझते थे। वे मानते थे कि अपने जीवन के स्वयंकृत निश्चित उद्देश्य से ही मनुष्य निरर्थक बाह्य सत्ता को अर्थ दे सकता है। हाइडेगर ईश्वरी सत्ता के

१. सोरेन कीर्केगार्द : 'फनक्लूडिंग अनसाइंटिफिक पोस्टिक्कट', पृष्ठ ११३।

२. कार्ल यास्पर्स : 'मैन इन मांडर्न ऐज' इण्ट्रडक्शन।

३. वही, पृष्ठ २०।

नास्ति-भाव के पोषक थे । वे कीर्त्तगाद के आत्मगत अस्तित्व की अन्तर्बुद्धि—विशेषतः चिन्ता-उद्वेग (कियर और कन्मन), त्रास (ड्रेड), आश्चर्यः (एवी) जैसे सावेगिक भाव-रिगणों से प्रभावित थे । लेकिन कीर्त्तगाद जहाँ ‘आत्मपरक’ को ही सत्य स्वीकारते थे वहाँ हाइडेगर ‘आत्मपरक’ के भीतर-बाहर सत्यान्वेषण करने के प्रयासी थे । उनके अनुसार सत्य का सत्त्व ही स्वतंत्रता है ।^१ स्वतंत्रता से उनका अभिप्राय ‘होने देना’ से है ।^२ वस्तुतः ‘जो है’ के अभिव्यंजन के तद् सत्य पर ही मनुष्य का वर्तव्य और व्यावहारिक जीवन निर्भर है ।^३

ज्यां-पाल सात्रं के अनुसार मनुष्य-जीवन का कोई पूर्व-निर्धारित अर्थ नहीं है । जीवन जीने आने के पूर्व कुछ नहीं है । इसे अर्थ देना तो मनुष्य पर निर्भर है और जिम अर्थ को मनुष्य चुनता है उसके अतिरिक्त और कोई मूल्य भी नहीं है ।^४ उनका मैथ्यू नामक पात्र सोचता है : “मनुष्य (प्राणी) के लिए विद्यमान होना स्वयं को चुनना है; उसके पास ऐसी कोई भी चीज अंतस् के बाहर या भीतर से नहीं आती, जिसे वह पाया स्वीकार सके । इस प्रकार स्वतंत्रता विद्यमान होना मात्र नहीं है, बल्कि एक मानव का विद्यमान होना है अर्थात् उसका ‘न होना’ है !” इस अस्तित्व-बोध के अभाव में उनकी स्थिति असंभव है । ‘इटिमेमी’ कहानी में वे कहते हैं—“बाढ तुम्हें बहा ले जाती है । यही जीवन है । हम न समझते हैं, न निर्णय दे सकते हैं । हम केवल बह सकते हैं ।”^५ सात्रं के अनुसार व्यक्ति को आत्मनिष्ठता ही यथार्थतः अस्तित्ववादियों का प्रयाण-बिन्दु है और यह सही अर्थों में दार्शनिक कारणों के लिए है । ऐसा नहीं है कि अस्तित्ववादी बुर्जुआ हैं, बल्कि ऐसा इसलिए है कि अस्तित्ववादी डेर सारे सुन्दर सिद्धान्तों की जगह एक सत्य-निर्भर मतवाद चाहते हैं ।^६ वस्तुतः यहाँ इसके अतिरिक्त और कोई सत्य नहीं है कि ‘मैं

१. मार्टिन हाइडेगर : ‘एक्जिस्टेंस एंड बीइंग’, पृष्ठ ३३७ ।

२. वही, पृष्ठ ३३३ ।

३. वही, पृष्ठ ३३६ ।

४. ज्यां-पाल सात्रं : ‘एक्जिस्टेंशियलिज्म एंड ह्यूमन एमोशन’, पृष्ठ ४६ ।

५. ज्यां-पाल सात्रं : ‘ल सुसों’ : ‘द रोड्स टु फ्रीडम’ (अंगरेजी अनुवाद ३ कृतियों का, न्यूयार्क, नोक १९४७-१९५१) ।

६. प्रकाशचन्द्र गुप्त : ‘सात्रं की कला’, ‘आलोचना, अक्टूबर’ ६३, पृष्ठ ७० पर उद्धृत ।

सोचता हूँ, इसलिए मैं अस्तित्व रखता हूँ।^१ प्रतिधुति (कमिटमेंट) के विषय में सार्त्र की मान्यता एक-दूसरे की स्थिति से बंधे उत्तरदायी मनुष्य, नास्तिक-भाव से अविच्छिन्नतः जुड़े मनुष्य, अपने चारों ओर मूल्य, आदर्श, सकेत और सही निर्देश के अभाव से ग्रस्त मनुष्य तथा अपनी परिस्थितियों में निरन्तर स्वतंत्रता और उत्तरदायित्व के साथ संघर्ष कर रहे मनुष्य की है, जो ईमान-दारी-भरी प्रतिधुति के साथ हैं या नहीं, इसका निर्णय भी खुद वे ही कर सकते हैं।^२ सार्त्र ईश्वर के अस्तित्व को नकारते हुए कहते हैं कि "यदि ईश्वर अपने अस्तित्व के लिए किसी अन्य पर निर्भर नहीं है तो उसमें अस्तित्व हो ही नहीं सकता; क्योंकि अस्तित्व-सत्ता केवल अपने होती है जो अपनी सत्ता के लिए अन्यान्य उपादानों पर निर्भर है।"^३ वे मानवीयता को ईश्वर-निर्मित नहीं मानते हैं। उनके अनुसार इस विभु-विहीन विश्व में मनुष्य निजी मानवीयता स्वतः गढ़ता है। पर अन्य अस्तित्ववादियों से सार्त्र का विभेदक वैशिष्ट्य यह है कि अन्तर्जगत् की परिधि में सीमित अस्तित्ववाद का खुद एक प्रतिष्ठापक-अनुयायी व्यक्तित्व होते हुए भी उन्होंने चिन्तन के उत्तर-काल में 'सुन्दरम्' को 'शिवम्' में सूत्रबद्ध कर दिया।

उक्त विचारको के पारस्परिक मत-वैभिन्य को देखते हुए यह स्पष्ट हो जाता है कि आस्तिक-नास्तिक, जर्मन-फ्रेच, पुराने-नये कई प्रकार के अस्तित्व-वादियों ने अस्तित्ववादी दर्शन को एक ऐसा वाद्य-बृन्द (ऑर्केस्ट्रा) बना दिया है, जिसमें सम-भंग और विसवादी स्वरों की कमी नहीं है।^४

'नयी कहानी' के विचारगत प्रयोग का मूलाधार अस्तित्ववाद का नास्तिक-पथ है। नास्तिक अस्तित्ववाद की चार विशेषताएँ हैं।^५—१. यह निजी अस्तित्व के लिए विश्व-प्रकृति अथवा निरपेक्ष सत्ता (एसेंस) के अस्वीकार का दर्शन है। २. यह राजनीति, संस्कृति, आचार, धर्म, समाज—सभी सन्दर्भों

१. ज्यां-पाल सार्त्र : 'एविजस्टेंशियलिसम एंड ह्यूमन एमोशन', पृष्ठ ३६।

२. डॉ० शिवप्रसाद सिंह : 'आधुनिक संकट का शोध व्याख्याता : सार्त्र', 'धर्मयुग', ३ जनवरी '६५, पृष्ठ ४६।

३. ज्यां-पाल सार्त्र : 'बोइंग एंड नॉयगनेस', हेजेल ई० बर्ंस की संपादकीय भूमिका, पृष्ठ ३०।

४. डॉ० कुमार विमल : 'अस्तित्ववादी सौन्दर्यशास्त्र', 'अलोचना', अप्रैल-जून '६६, पृष्ठ ३०।

५. डी० एम० रत : 'द चीफ करेंट्स अंड कंटेम्पोरेरी क्लॉसिको', पृष्ठ ५०६-५१०।

में सर्वातिशायी स्वातंत्र्य का पक्ष-योपक (एडवोकेट) तथा अधिकारी वर्गों और शाश्वत मूल्यों के प्रति विद्रोह का दर्शन है। ३. यह प्रमाण-मीमांसा (एपिस्टेमोलॉजी) में हेतुवाद, बुद्धिवाद और जड़वाद का विरोधी दर्शन है। ४. यह ज्ञान प्राप्त करने का निषेधक तथा मनुष्य को अस्तित्ववान् बनाने—‘एक्जिस्टेंस प्रिसीड्स ऐसेंस’^१—वाला दर्शन है।

‘नयी कहानी’ के विचारगत प्रयोग पर विशेषतः ज्याँ-पाल सार्त्र और ज्याँ जेने जैसे अस्तित्ववादी विचारकों का प्रभाव पड़ा है। सार्त्र जीवन को निरन्तर ‘स्व’ का आह्वान मानते हैं। उनके तर्कानुसार रूप, नवश, आकार, रचाव यथार्थ हैं। उनकी मान्यता पुरा-मूल्यों को सन्देह और अविश्वास से देखने की है। वे इसे साहित्यकार का जन्म-सिद्ध अधिकार मानते हैं। जेने सार्त्र से भी आगे बढ़कर मानव के भुस्त की अपेक्षा मानव के मुखौटे को अधिक वैश्वसिक-प्रामाणिक मानते हैं। उनके अनुसार दृष्टिगोचर होने वाला यथार्थ और भी आगे वा यथार्थ है। इस विचार-ध्रम में अग्रसित होकर सार्त्र और जेने—दोनों ही मनुष्य की वास्तविक निरर्थ स्थिति वा बोध करते हुए उसके अस्तित्वमय ‘होने’ की स्थापना करते हैं। अस्तित्ववाद की मानव-यातना की समस्या, मृत्यु और मानवीय पतन की समस्या, मनुष्य और ईश्वर की आपसी सम्बन्ध-विच्छिन्नता तथा त्रास से मुक्ति की मानवीय चेष्टा जैसी एकाधिक मान्यताओं के आधार पर क्षमता-बोध, पुरा-मूल्यों का नकार, संत्रास और मृत्यु-बोध जैसे चार विचारगत प्रयोग स्पष्ट होते हैं। अतः यह कहना सर्वथा अज्ञता है कि ‘नयी कहानी’ का अपना न कोई दर्शन है और न वैचारिक स्तर है, जो है भी वह सार्त्र, कामू या काफ़्का आदि से उधार लिया गया है, उसे भारतीय सन्दर्भ में देखना भूल है।^२ सब पूछिए तो जीवन-दर्शनों और विचारों पर कभी किसी एक का अधिकार नहीं रहा है। फिर स्वतंत्र भारतीय परिवेश में धीरे-धीरे एकजुट उत्पन्न अनेक विपाक्त समस्याओं से मुक्ति दिलाने का इससे अधिक उपयुक्त कोई दूसरा विचार या जीवन-दर्शन न तो तब हो सकता था और न अब ही है। ‘नयी कहानी’ की नयी संवेदना ने इसी विचार-धारा से अपनी धमनी में रक्त का महत्त्व रखने वाले तत्त्व प्राप्त किये।^३ उसने समय

१. डॉ० रामस्वरूप चतुर्वेदी द्वारा : ‘हिन्दी साहित्य-कोश’, खंड-१ के पृष्ठ ८५ पर उद्धृत।
२. सुरेश सिन्हा : ‘नयी कहानी की मूल संवेदना’, पृष्ठ ५५।
३. धीपत राय : ‘समकालीन कहानी में नयी संवेदना’, ‘नवजात’ पत्रिका, '६८, पृष्ठ २६।

पर समय की धनिवायं मांग को पहचानना । फलतः 'नयी कहानी' के चारों विचारगत प्रयोग अपने परिवर्तित धातावरण के अनुकूल मानवीय पीड़ा से मुक्ति के लिए प्रयास करने वाली विचारणा के प्रयोग हैं ।

क्षमता-बोध का विचारगत प्रयोग

क्षमता-बोध की असल भित्ति स्वतंत्र अस्तित्व की स्वीकार्यता है । यहाँ अपने अस्तित्व के स्वीकार-हेतु ही आत्म-स्वातंत्र्य से परिचित व्यक्ति अपनी क्षमता को जीवन्त रखने के लिए कहीं-न-कहीं प्रतिबद्ध होता है । क्षमता-बोध में मनुष्य और उसका व्यक्तित्व जिजीविषा से प्रेरित होकर आखिरी क्षण तक सघर्ष करता रहता है । वह सम्पूर्ण मानवीय शक्ति को अपने भीतर से प्रदीप्त-उत्प्रेरित कर उठता है, जिससे अस्तित्व की रक्षा संभव हो । हीन-से-हीन स्थिति में भी वह इसी विचार-बिन्दु पर केन्द्रित होकर समर्थ बना रहता है । अतः क्षमता-बोध स्थिति को स्वीकारने की वह क्षमता है, जिसमें यातना, मृत्यु, अन्तर्विरोध, भयावहता आदि को देख-सह पाने की यथार्थता सम्मिलित है । क्षमता-बोधी व्यक्ति अपने, अपने तात्कालिक परिवेश तथा अपने समय की त्रिक्-स्तरीयता पर जीवन जीता है । 'नयी कहानी' में पात्र जिजीविषा की लड़ाई लड़ते हैं । जिजीविषा का यह समझौता किसी दूसरे व्यक्ति से न होकर अपने-आप से होता है, क्योंकि यह लौकिक या पारलौकिक शक्ति से उपलब्ध न होकर व्यक्ति में ही पिहित-निहित है । क्षमता-बोध मृत्यु को भी कठोर वैचारिक स्तर पर स्वीकारता है ।

क्षमता-बोध को प्रथम देने वाली विशेष कहानियाँ 'जिन्दगी और जोक' (अमरकान्त), 'नन्हों' (शिवप्रसाद सिंह), 'मास का दरिया' (कमलेश्वर), और 'आदमी का आदमी' (काशीनाथ सिंह) हैं ।

अमरकान्त की 'जिन्दगी और जोक' का रजुआ उद्दाम जिजीविषा का परिचय प्रस्तुत करने वाला पात्र है । वह परिस्थिति की प्रत्येक मार सहता है, पर अपने अस्तित्व से कभी विमुख नहीं होता । उसे चोर बनाया जाता है, कुटम्भस करके पीटा जाता है, कहा जाता है कि "बता साले, साडी कहाँ रमी ? नहीं वह मार पड़ेगी कि नानी याद आ जाएगी ।" जैसे ही उसे पुलिस के सिपुर्द करने का निश्चय किया जाता है कि शिवनाथ बाबू को साडी मिल जाती है । पर कभी न भूली जाने वाली इस वेशर्म घटना के बाद भी रजुआ

उस वातावरण से भाग नहीं खड़ा होता ! वह इतना अस्तित्व-सम्पन्न और क्षमता-बोध से जुड़ा है कि उस मुहल्ले में ही टिका रह जाता है। कहानीकार का यह वाक्य कि “कभी-कभी मुझे आश्चर्य होता है कि उस दिन की पिटाई के बाद भी खंडहर का वह भिखमंगा मुहल्ले में टिके रहने की हिम्मत कैसे कर सका ?”^१ उसकी क्षमता-सम्पन्नता का अद्भुत प्रमाण है। रजुआ वाद में जिवनाथ बाबू के यहाँ रहने लगता है, ‘मैं’ के यहाँ भी उनकी श्रीमती जी के कहने से आता-जाता और काम करता है। वह अपनी रंकता और खानाबदोशी में भी जीवन का रस लेता रहता है। पतिया की स्त्री को वह ‘सलाम हो भौजी’ कहकर मजा लेता तथा उमसे गालियाँ सुनकर गधे की तरह ‘ढीचू-ढीचू’ कर बैठता है। वह एक पगली को अपने साय ले आता है। हैजे जैसी महामारी से भी वह जी उठता है। सचमुच रजुआ ‘एक-एक क्षण दाँत से पकड़ कर जी रहा है।’^२ घोर जिन्जीविषा है उसमें ! वह अपने सर पर कौवा बैठ जाने पर ‘अशकुन’ को टालने के लिए ‘मैं’ पात्र से चाचा के नाम अपने मर जाने की भूठी चिट्ठी लिखवाता और वाद में स्वयं उपस्थित होकर एक कार्ड से अपने जिन्दा होने की खबर भी भिजवाता है। कथान्त में कथाकार का यह वाक्य कि ‘वह जिन्दगी से जोंक की तरह चिमटा था’^३ वैचारिक रूप में उसके क्षमता-बोध का ही परिचायक है। पूरी कहानी में रजुआ अस्तित्व-वानू बने रहने का प्रयासी है। वह अपने जिस ‘होने’ को काष्ठागत महत्त्व देता है, उस ‘होने’ के सन्दर्भ में ही पाठकों को उसके क्षमता-बोध का परिचय प्राप्त होता है।

शिवप्रसाद सिंह की ‘नन्हो’ भी वैचारिक दृष्टि से क्षमता-बोध की कहानी है। नन्हो कुंवारी से परिणीता और परिणीता से विधवा होती है। यहाँ देवर से पूर्व-आकर्षण रखने पर भी वह सुलभी रह जाती है और अन्त में देवर का दिया रुमाल वापस करती हुई कहती है—“बाबू ने तुम्हारा मुँह देख कर मुझे अनदेखा मुहाग सौपा था, तुम्हारी माँ ने उसी के अमर रहने के लिए रुपये दिये थे आशीर्वाद में। बहों ने जो दिया उसे मैंने माये पर ले लिया। मैं कम-ओर थी बाबू, भाग्य से हार गयी। पर आज तो मैं अपने पैरों पर खड़ी हूँ, आज मुझे तुम हारने मत दो। तुम्हारा रुमाल मेरे पाँव बाँध देता है, लाला,

१. अमरकान्त : जिन्दगी और जोंक, पृष्ठ १२१।

२. कमलेश्वर : ‘नयी कहानी की भूमिका’, पृष्ठ २०६।

३. अमरकान्त : ‘जिन्दगी और जोंक’, पृष्ठ १४३।

इसी से लौटा रही हूँ, ...^१ नन्हों की शादी के लिए नन्हों के पिता ने जिस घर को देखा था वह नन्हों का पति न होकर देवर बन गया। शादी प्रपंचतः रामभुमग से न होकर उसके बड़े भाई से हुई। उसके जीवन पर यौवन के प्रथम चरण में यह पहली मार थी। उसके पशु पति के मृत हो जाने से उस पर दुहरी मार पड़ी। तब उसका देवर उसे अपनाने के लिए उपस्थित हुआ, लेकिन उसने इतनी मारों के बाद भी टूटना नहीं स्वीकारा और देवर की बांह नहीं गह अपने क्षमता-बोध का परिचय दिया—'मैं अपने पैरों पर खड़ी हूँ।' परिस्थितियों के प्रति सहनशीलता, भिजीविषा और निज पर विश्वास—इन सबने मिल-जुल कर ही जैसे 'नन्हों' का क्षमता-बोध मिरजा है।

कमलेश्वर की 'मांस का दरिया' एक दूसरी महिला के क्षमता-बोध की कहानी है। जुगनू कोठे पर रहने वाली बाजारू औरत है। कहानी का सारा वातावरण गली और कोठे का ही है। अपने अत्यन्त दुर्बल स्वास्थ्य के कारण जुगनू तपेदिक की रोगिणी होने लगती है। वह शीघ्र में अपना विम्ब निरख घबड़ा उठती है—'अब क्या होगा? कैसे बीतेगी यह पहाड़-सी बीमार जिन्दगी? सहारा...कोई और सहारा भी तो नहीं, कोई दुनर भी तो नहीं...'^२ तब वह 'सेनिटोरियम' में दाखिल होती है। किंचित् स्वान्ध-ताभ कर जब वह 'सेनिटोरियम' से लौटती है तब पुलिस वाले उसे तग करने लगते हैं। वे उससे पैसे चाहते हैं। इधर जुगनू का शरीर अशक्त हो चुका है और उपचार में कर्ज का बोझ भी चढ़ चुका है, जिसे वह नुस्खे की पीठ पर विधिवत् टाँके हुई है। उसका एक कर्जदार कँवरजीत होटल वाला है। वह प्रायः अपने पैसे उधाने उसके पास आया करता है। जुगनू की जाँध पर एक फोड़ा निकल आया है। बीमारी में लिये पैसे को चूकाने के लिए वह उस फोड़े के रहते हुए भी कँवरजीत को महन करती है। उसका भोलेवाला 'आपसी का आदमी' लौट जाता है, लेकिन कँवरजीत को वह 'अरी अम्मारी। मार डालता'^३ कह कर भी भेज जाती है। कँवरजीत चला जाता है तो वह फर्न को पानी साने को कहती है। फिर नीली बमोज और सँला वाले 'आपसी का आदमी' को, जिसको कँवरजीत के आने के पहले लौटा दिया था, बुलाने के

१. डा० शिष्यसाद सिंह : 'इन्हें भी इन्तजार है', पृष्ठ २६।

२. कमलेश्वर : 'मांस का दरिया', पृष्ठ २८।

३. वही, पृष्ठ ३६।

लिए एक बार बहकर भी रोक देती है। वह अपने फोड़े को हलके-से दाब देती है। उससे मवाद निकलता है और दर्द से उसके चेहरे पर पसीना छल-छला जाता है। जुगनू की यह कहानी बीमारी में लिये गये रपयो की चुकती के लिए अपनी टूटी हुई शारीरिक स्थिति में भी, जाँघ में फोड़े के उभर आने पर भी उन कर्जदारों को अपने ऊपर भेनने-सहने की कहानी है, जिसके मूल में जिजीविषा-परक ठोस क्षमता-बोध है। यहाँ अपनी दुर्बल स्थिति का स्वीकारण है और आत्म की भरपूर सामर्थ्य का प्रदर्शन भी। वह दोनों दर्दों को एक साथ स्वीकारती है, परिस्थितियों से झुकती नहीं, हार नहीं मानती और निजी क्षमता ज्ञापित करती संघर्षरत रहती है।

काशीनाथ सिंह की कहानी ‘आदमी का आदमी’ वैचारिक स्तर पर क्षमता-बोध की रचना है। इसके नायक में भी स्थिति का स्वीकार और जिजीविषा का भाव है। वह आदमी, जो अस्सी चौराहे की सड़क पर पिछले डेढ़ वर्षों से खड़ा रहा है, जो भीड़ का हिस्सा नहीं है, जो एक हाथ में डडा रख कर ललकारता और दूसरा हाथ खाली रखकर सलाम करता है, अपनी विविध चलित परिस्थितियों में भी जीवन के प्रति पूरी तरह अनुरक्त है। चुनाव के सन्दर्भ में उसका उपयोग भिन्न-भिन्न दलों के लोग करते हैं। एक बार कोतवाल से उसके पिट जाने के विषय में जब ‘मैं’ पात्र उसके ‘खातिर किये जाने’ की बात कहता है तब उसका तर्क सुनकर उसे लगता है कि “अपने लिए उसके पास ठोस सबूत है।”^१ वह भीतर से अपने अस्तित्व के विषय में सतर्क है। वह चौराहे पर भटकने वाले इन्सान से परचून का दूकान-दार बन जाता है, जहाँ वह व्यापक पैमाने पर सबको उधार देने के लिए आत्मना स्वतंत्र है, “ओह साहब ! आप तो कभी आते ही नहीं।”^२ कहने तक के लिए स्वतंत्र है। वह सम्यक् आत्मनिष्ठा में अस्तित्ववान् है। वस्तु-जगत् में अपने लिए हुए परिवर्तन के बावजूद वह अपना क्षमता-बोध बनाये रखता है। दूकान छुड़ाये जाने पर वह पुनः सड़क पर चला जाता है। शायद उसकी दूकान पर दूसरे का कब्जा हो जाता है। शायद वह कोई दूसरा न होकर उसका भतीजा होता है। और अन्ततः कयाकार के शब्दों में “भीड़ उसके खिलाफ तैयार है, मगर लाचार है।”^३ भीड़ की इस लाचारी का

१. काशीनाथ सिंह : ‘आदमी का आदमी’, ‘सारिका’, जनवरी ’६८, पृष्ठ २६।

२. वही, पृष्ठ २७।

३. वही, पृष्ठ २७।

वारण उठा अकेले आदमी का कही क्षमता-बोध ही है, जिसे वह पागल और आकारागदं की तरह जीयी जाने वाले वाली जिन्दगी में भी बनाये रखता है। दूकान से हटा दिये जाने पर भी वह टूटता नहीं, बल्कि जीवन को उसी आम्ना में जीता है। अपने अस्तित्व के सन्दर्भ में उसका आत्मकेन्द्रण अद्भुत है। पूरी कहानी में उसका संलाप उसकी स्वतंत्रानुभूति का प्रमाण है। हाइडेगर ने जो मनुष्य के संसार में रहने और अस्तित्व रखने के लिए, 'होने' के उपयोगी और व्यावहारिक आवश्यकतावश प्रसंगोपेत पहलुओं के लिए प्रत्येक पल को जानने और उस पर पड़े रहने की बात बतायी है और इस प्रकार वंसा विशेष 'होने' के लिए जो वचना में भी जीना स्वीकार किया है,^१ वह 'आदमी का आदमी' में प्रत्यक्षतः दृश्य है।

मृत्यु के सन्दर्भ में क्षमता-बोध का वैचारिक प्रयोग शिवप्रसाद सिंह की 'मुरदा सराय' और सुरेश सिन्हा की 'मृत्यु और...' जैसी कहानियों में द्रष्टव्य है।

'मुरदा सराय' में अध्यापक हरिचरण की प्राणाधार पत्नी की मृत्यु हो जाती है और उसका नवजात शिशु भी अकाल ही बाल-कवलित हो जाता है। हरिचरण मृत्यु के भय से बुरी तरह प्रभावित और भस्त हो जाता है—'मृत्यु दुनिया का सबसे बड़ा सत्य है—मैं बार-बार अपने मन में पूछता।'^२ उसे जब वस्तु में भी मौत की उपस्थिति का अहसास होता है—'मुरदा सराय की सफेद दीवारें, उसकी इधर-उधर उभरी लाल-लाल बदरग इंटें—जैसे मौत अट्टहास करके हँस रही हों।'^३ वह भूत-प्रेत से भी जितना कभी भीत नहीं हुआ उतना अधिक मृत्यु से सन्नस्त हो आता है—'पर जाने क्या था चारों ओर, धूप में चिपचिपी चमक की तरह, दीवारों में मूक हादसे की तरह, पत्तियों में अदृश्य कम्प की तरह, सराय की मेहराबों में छिपे बकित धुनाव की तरह, जो मेरी आत्मा में लाखोंलाख धबाबील पंछियों की तरह चीत्कार कर रहा था।... यह मौत सब-कुछ लीतकर अब मुझे भी लीलने आ रही है क्या?'^४ हरिचरण स्वीकारता है कि 'मौत मेरे मन में अपनी पूरी शक्ति के साथ घँस गयी थी।'^५ वही मरण, जो पत्नी को छूकर शान्त कर देता है,

१. डॉ० धीरेन्द्र मोहन दत्त : 'ब चीफ करेंट्स अँव कंटेम्पोरेरी फिसॉसफो', पृष्ठ ५३५-५३६।
२. डॉ० शिवप्रसाद सिंह : 'मुरदा सराय', पृष्ठ १३३।
३. वही, पृष्ठ १३४।
४. वही, पृष्ठ १३४।
५. वही, पृष्ठ १३६।

वस्तुओं को पिघला कर रंग-रहित द्रव की भाँति एक में गड़मड़ कर देता है, पंरों में घसक और कम्प लिये चतता है तथा गंध में बेहोशी^१ पर जब हरिचरण मुरदा सराय मे सूरदास और मुलक्की का जीवन देखता तथा मुलक्की की गोद में आने वाले शिशु का भविष्यत्-प्रत्यक्ष करता है तब उसका मृत्यु-बोध जिजीविषा के क्षमता-बोध से पराजित हो उठता है—“हम मौत को रोक नहीं पाते इसीलिए तो उससे भय लगता है ? पर मुरदा सराय की यह जिन्दगी भी क्या हमारे रोके रुक सकेगी ?”^२ मुरदा, पड़ाव की यह सही जानकारी, जिससे हरिचरण मृत्युभय से परित्राण पा लेता है, क्षमता-बोध के स्तर से ही उभरती है ।

सुरेश सिन्हा की 'मृत्यु और...' कहानी के अन्त की वे पंक्तियाँ "...उमसे नितान्त असम्पृक्त वह अनुभव करता है कि प्रत्येक पृष्ठ पर पितायी जीवित हैं । उनकी मृत्यु नहीं हुई है । वे तब तक जीवित रहेंगे, जब तक उन्हें जीवित रखा जाएगा और यही एक सत्य है, शेष सभी मरीचिकाएँ हैं..."^३ मृत्यु को एक ठोस वैचारिक स्तर पर भेलेने और उसके स्वरूप को अपने क्षमता-बोध से सच परिवर्तित कर देने की जानकारी देती हैं । सार्त्र के अनुसार यह मृत्यु हमारे प्रियपात्र को भले छीन सकती है, पर उसके प्रति हमारी चेतना-पूर्ण कर्तव्य-निष्ठा को नहीं मिटा सकती ।

उपर्युक्त दृष्टान्तों के अतिरिक्त 'असमर्थ हिलता हाथ' (अमरकान्त), 'प्रतीक्षा', 'टूटना' (राजेन्द्र यादव), 'जखम' (मोहन राकेश) 'डेढ़ इंच ऊपर' (निर्मल वर्मा), 'बिन्दा महाराज' (शिवप्रसाद सिंह), 'आकाश का दबाव' (अवधनारायण सिंह), 'नौ साल छोटी पत्नी' (रवीन्द्र कालिया) कहानियों में भी क्षमता-बोध के विचारगत प्रयोग हुए हैं । क्षमता-बोध का यह प्रयोग वैचारिक स्तर पर 'नयी कहानी' के अधिकाधिक कथाकारों द्वारा किया गया है ।

पुरा-मूल्यों के अस्वीकार का विचारगत प्रयोग

'नयी कहानी' ने प्राचीनता से समर्थित विचारों को केवल समर्थित होते रहने के लिए मान्यता न देकर पुरा-मूल्यों के शीश-महल को अस्वीकृत-बहिष्कृत करते हुए उसे जर्जर खंडहर में बदल कर परम्परा से सर्वथा वजित चले

१. डॉ० शिवप्रसाद सिंह : 'मुरदा सराय', पृष्ठ १४० ।

२. वही, पृष्ठ १४२ ।

३. डॉ० सुरेश सिन्हा : 'कई आवाजों के बीच', पृष्ठ १०३ ।

आने प्रदेशों तक मे प्रवेग किया है। इस विचारगत प्रयोग के केन्द्र में यह मान्यता है कि "प्राचीनतावादी गरिमा ? झूठ है। कोई नहीं जानता यह कभी धी भी या नहीं। अगर हो भी तो यह आज हमारी कोई मदद नहीं कर सकती। नैतिकता ? बकवास है। पिछले सामाजिक मूल्यों को आज के विवसित समाज पर लागू करने का दुराग्रह है। कौन-सा विज्ञान कहना है कि व्यावहारिक ग्राह्यहीनता और शारीरिक नपुंसकता को ही नैतिकता कहने हैं ? मर्यादा आने बचाव और दूरियों की आँसों में घूल भोजने का नाम मर्यादा है।"¹

'नयी कहानी' में इस पुरा-मूल्य के प्रति आत्यन्तिक घृणा है, बेहद नफरत है। इसीलिए यह अस्वीकार निषेधात्मक तो है ही, साथ ही समसामयिकता में नवीन मूल्य की स्थापना के लिए विषेयात्मक भी है।

इस बदली हुई मनीषा में अस्तित्ववाद में सबद्ध पुरा-मूल्य के नकार को धर्म-विषयक, समाज-विषयक, दाम्पत्य-विषयक और यौन-विषयक—पाँच वर्गीकृत सन्दर्भों में देखा जा सकता है।

'नयी कहानी' ने यह हिन्दू विचार-धारा का समर्पण जीने वाले धर्म-विषयक पुरा-मूल्यों का अस्वीकार किया है। पुरा-मूल्यों का अर्थ यहाँ यह हिन्दू पद्धति और प्रवृत्ति से है। पुराना कथा-साहित्य हिन्दू संस्कारों से रचित-निर्मित है। वहाँ धर्म-विषयक पुरा-मूल्य पात्रों के घोर आदर्शवाद और सम्यन्ध-निर्वाह की अतिरजना का रहा है। यहाँ तक कि इसे शाश्वत मूल्य बना दिया गया। इससे नियन्त्रित मनुष्य अपने सामान्य जीवन में न जीकर आरोपित जिन्दगी में जीता रहा। यह मूल्य भाई को सर्वस्व-न्योछावर करने वाले त्यागी के रूप में कथाकित करने को बाध्य करता था तो पति के लिए पत्नी को निजी सम्पत्ति समझने वाले हकदार के रूप में; मित्र को मित्रतावश प्राण की बाजी लगाने वाले के रूप में प्रस्तुत होने को बाध्य करता था तो पड़ोसी को सेवक की तरह समय-समय पर काम आते रहने वाले के रूप में, साधुओं को ठौर-ठौर रमने वाले योगी के रूप में उपस्थित होने को बाध्य करता था तो प्रेमी को सदैव आँसू भर कर, घुट-घुट कर जीने वाले त्यागी के रूप में; वेश्या के लिए प्राण देने वाले गुंडों को सद्गति पाते हुए निरूपित करने को बाध्य करता था तो तन-व्यवसायिक वेश्या को आत्मा को सदैव संजोकर सुरक्षित रखने वाली के रूप में; पिता को सदैव पुत्र-पुत्री और परिवार के प्रति शासक-रक्षक के रूप में प्रस्तुत होने को बाध्य करता था तो माता को सदैव ईश्वर-भक्ति के रूप

१. राजेन्द्र यादव : 'एक दुनिया समानांतर', पृष्ठ २३।

मे ।^१ यह पुरा-मूल्य घर्मतः सत् और असत् के कोण को नुकोला और तीखा बनाता था । इसी पुरा-मूल्य के प्रभाववश पुरानी अधिकाधिक कहानियों की नारो पात्राएँ हिन्दू पत्नियाँ, हिन्दू बहनें, हिन्दू ननदें, हिन्दू साँसें, मुसलमान वेश्याएँ और ईसाई कुलटाएँ थीं । पुरुष-पात्र हिन्दू पति, हिन्दू भाई, हिन्दू समुद्र, भुमबमान गुंडे और भ्रष्ट ईसाई थे । इस हिन्दूपन के व्यामोह में कहानी-लेखक केवल हिन्दू बने रह गये । उन्होंने मुसलमान पात्रों का स्पर्श तक नहीं किया (प्रेमचन्द अपवाद रहे) । यदि अपेक्षित ही हुआ तो एकाध मुसलमान वेश्या या पतित किस्म के ईसाई को उठा लिया गया ।^२

धार्मिक हिन्दूपन की पुरा-मूल्यवत्ता के अस्वीकार का उदाहरण भीष्म साहनी की 'चीफ की दावत' कहानी है । इसमें पुरा-मूल्य के आधार पर माता को जिस संस्कार में उपस्थित किया जा सकता था, उसको नकारा गया है । माँ को बरामदे में बैठाना तथा गुसलखाने के सन्ते बैठक में भेजना माँ के पुरा-मौल्यिक संस्कार का खंडन है । यहाँ माँ भक्ति के रूप में न रहने दी जाकर अपना पुराना संस्कार त्यागती हुई पुत्र के साहब से हाथ मिलाने के लिए बाध्य की जाती है—“माँ, हाथ मिलाओ ।” “पर हाथ कैसे मिलाती ! दाये हाथ में तो माला थी । घबराहट में माँ ने बायाँ हाथ ही साहब के दाये हाथ में रख दिया । शामनाथ दिल-ही-दिल में जल उठे । देशी अफसरों की स्त्रियाँ खिलखिलाकर हँस पड़ीं ।”^३ साहब को प्रसन्न करने के लिए इस माँ से विवाह का पंजाबी गीत भी सुनवाया जाता है और अपनी पदोन्नति के लिए फुलकारी काढ़ देने तक की शर्त करवायी जाती है । इस प्रकार 'चीफ की दावत' की माँ के व्यक्तित्व में पुरा-मूल्यों का निर्मम अस्वीकार स्पष्ट है ।

कमलेश्वर की कहानी 'पराया शहर' का पिता दुर्गादयाल भी हिन्दू-प्रवृत्ति के पुरा-मौल्यिक संस्कार का सफाया करने वाले के रूप में चित्रित हुआ है । यहाँ पिता संस्कारी और शासक-रूप में चित्रित नहीं होकर उस लफंगे के रूप में चित्रित है, जिसकी शोहरत का ध्यान आते ही पुत्र के कानों में एक बहुत पुरानी आवाज हथौड़े मारने लगती है—“है कोई माँ का लाल, जो जमालत दे दे ?”^४ 'पराया शहर' का पिता बदमाश है । वह एक परिचित

१. कमलेश्वर : 'नयी कहानी की भूमिका', पृष्ठ २२ ।

२. वही, पृष्ठ २२-२३ ।

३. भीष्म साहनी : 'चीफ की दावत', 'एक दुनिया समानान्तर', पृष्ठ २२७ ।

४. कमलेश्वर : 'खोपी हुई दिशाएँ', पृष्ठ १३५ ।

व्यक्ति की पुत्री के विवाह में जेवर बनवाने के लिए रुपये सेता है और फिर सापता हो जाता है। उसके विषय में उसके बेटे सुगवीर के सामने ही एन तीसरा आदमी कहता है—“पुलिस में रिपोर्ट कीजिए गाले को बँपया दोजिए।”^१ यह पिता हिन्दू आदर्शों का पिता न होकर सामान्य दोषपूर्ण मनुष्य के रूप में चित्रित है, जिसमें परम्परित मूल्य का सोसहो आने अस्वीकार है। इस कोटि के मूल्य-भंग की कहानी गिरिराज किशोर की 'पगडिडियाँ' भी है।

हिन्दूपन के अतिशयतावादी आग्रह और मुसलमान पात्रों के अवर-कोटिक चयन की पुरानी मूल्यवत्ता का इनकार शिवप्रसाद सिंह की 'बिसकी आँखें'^२ कहानी में द्रष्टव्य है। 'किसकी आँखें' में अशरफ चाचा प्रशंस्य मानवीय चरित्र के रूप में उभरे हैं। इस कहानी में मुसलमान पात्रों के प्रति पूर्वप्रस्त हीन मूल्य का निवेद्य है। शिवप्रसाद सिंह ने 'कृष्णचन्द्र' की तरह हिन्दू और मुसलमान को एक साथ दोषी ठहराने का प्रयास नहीं किया है। 'मैं' पात्र के पिता की दोषपूर्ण दृष्टि सहसा पाठकीय चेतना में धँस जाती है। अशरफ चाचा का व्यक्तित्व उस प्रबुद्ध मानव का है, जो बड़ी दृढ़ता के साथ हर कही न्याय चाहता है। इसीलिए अशरफ चाचा चन्द्रदेव द्वारा शिकायत किये जाने पर चाबुक फटकारते सीधे सकीना के यहाँ चले जाते हैं और विट्टो से नाच करने को कहते हैं। कहानी में चन्द्रदेव और जानू पंडित—दोनों हिन्दुओं को ही दोषी बनाया गया है। अशरफ चाचा उस महती मानवीयता के पक्षधर हैं, जिसके प्रति वे कहते हैं—“मैंने आज तक कभी आदमी को मजहब की तराजू पर नहीं तोला, पंडित ! मैं तो यही समझता था कि मुकद्दस माँ के दरवार में सभी बच्चे बराबर हैं। वहाँ जात-कौम का कोई फर्क नहीं होता।”^३ जमीरन चाची का चरित्र भी पूर्ण वात्सल्य से भरा है। इस प्रकार इस कहानी में मुसलमान पात्रों का सही मानवीय रूप में चित्रण धर्म-विषयक पुरातन मूल्यों का जड से उच्छेद कर देता है।

'नयी कहानी' में समाज-विषयक शाश्वत मूल्य का अस्वीकार भी अत्यन्त महत्त्वपूर्ण रूप में हुआ है। पहले पात्रों के नियति-प्रदत्त सार्थक क्षणों में कहीं

१. कमलेश्वर : 'खोपी हुई बिसाएँ', पृष्ठ १४०।

२. यह कहानी 'नयी कहानियाँ' में 'ये आँखें किसकी हैं' शीर्षक से प्रकाशित हुई थी।

३. डॉ० शिवप्रसाद सिंह : 'मुरदा सराय', पृष्ठ ६३।

के लाटरी खुलने और इनाम मिलने या किसी के गोली का निशाना बन कर शहीद हो जाने जैसी महत्वाकांक्षाओं में पुरा-सामाजिक मूल्य सुरक्षित पर इसके अस्वीकार में 'नयी कहानी' में लाटरी खुलने की प्रत्याशा में लड़ते चलने वाले और कोई भी लाटरी न पा सकने वाले व्यक्ति चित्रित हुए साथ ही यहाँ सारी महत्वाकांक्षाओं को नष्ट कर अपने आप में ही गँडुली कर रहने वाले इन्सान को शहीद घोषित किया गया है।

समाज-विषयक पुरा-मूल्यों का अस्वीकार अपने चूटान्त में कृष्णा सोबती 'यारों के यार' कहानी में हुआ है। मध्यवर्गीय कुंठा-ग्रस्त वादू के लिए पुराने मूल्य ध्वस्त हो गये हैं। प्रतिष्ठा, नैतिकता और आचार-संहिताएँ गायी हो गयी हैं। पुराने मूल्य-बोध में अपने साहब के प्रति न तो आक्रोश उक्त किया जा सकता था और न तो उसे गन्दी गालियाँ ही दी जा सकती थी। पर यहाँ लेखिका ने यह सब सम्पन्न करा दिया है। प्राचीन समाज-विषयक मूल्य में शालीनता और औचित्य का जो आवरण रहता था, 'यारों के यार' में उसका पूरा पर्दाकाश हो गया है—“मूरी ने एक नजर साहब की तरफ डाली और टँकरी में बँटते-बँटते एक फटकार फेंक दी, चुनिया, साला, कर्तों की कार में लट्टू बना घूमता है, वहनचोद ! किन्ती दिन हजम का चूना कटने पर आ गया तो सारी बिनाई धरी रह जाएगी।”^१ “वहनचोद, चूने-रेया साला माँसा-गट्टी से बात्र नहीं आता। जब देखो तब नूनी मगाता है। वहनचोद, किसी दिन पासा पलट गया तो रोएगा बाप के मालों को।”^२ “याद रख बादर, पछाने में अकसर भौं कनडों को तग्डू ही टट्टी फिरते हैं।”^३ “सब यह है हिमाव बाबू कि हनमें से हरेक चुनिया है और हरेक उल्लू का पट्टा। यूँ तो हमसे भी बड़े उल्लू के पट्टे मौजूद हैं, जो हजम-जदगी में गुरुधंदालों के भी बाप हैं, जो फोरट की चुम्कियाँ त्रिनाकर खचरत के महबूब बने फिरते हैं।”^४ 'यारों के यार' में सारे पुरातन मूल्य खंडित हैं। यह हमी का अस्वीकार है जिसके कारण कथ्य और अभिव्यंजन तक सर्वथा नये मूल्य-सौचि में ढल गये हैं। यहाँ अपने प्रति, अपने मित्रों-सहयोगियों के प्रति,

१. कृष्णा सोबती : 'यारों के यार', 'नयी कहानियाँ', जनवरी' १९६७, पृष्ठ ८।

२. वही, पृष्ठ १३।

३. वही, पृष्ठ १३।

४. वही, पृष्ठ ४३।

अपने पदाधिकारियों के प्रति, महिलाओं के प्रति सारी पुरानी विचारणाएँ, धारणाएँ ध्वस्त हो गयी हैं।

राजेन्द्र यादव की 'भविष्यवक्ता' कहानी में स्वरूप के धरित्र का प्रस्तुतीकरण परम्परा-प्रथित सामाजिक मूल्य के अनुरूप आगावादी और गुनान्त न होकर निराशा-मूलक घिसटते चलते याने रूप में हुआ है। यही 'मैं' पात्र की सामाजिकता औपचारिक सम्बन्धों तक गिमत कर रह गयी है। पुराने जीवन का मित्र—स्वरूप जब आता भी है तब सोफे पर नहीं बँटकर ड्राइंग रूम की फालोन पर ही सेट जाता है। और अन्त में कभी के भविष्यवक्ता को अपने मित्र के यहाँ से जंगे अपरिचित-अनभियोजित (मिसफ़िट) ही सौट जाना पड़ता है। 'मैं' पात्र के बच्चे से हाथ न मिला पा सकने की उसकी स्थिति निश्चयतः वैचारिक दृष्टि से एक पारम्परिक मूल्य का अस्वीकार है, जिसके बाद वह सीढ़ियाँ उतरता चला जाता है—“मैं उसे तिर झुकाये सीढ़ियाँ उतरते देखता रहा। शायद मोड़ पर वह एक बार मुड़ कर 'टा-टा' करे, लेकिन वह ढीली-ढाली टाँगो से उसी तरह नीचे उतरता चला गया...।”^१ भीष्म साहनी की 'भाग्यरेखा', मोहन राकेश की 'मिस्टर भाटिया' और श्रीलाल शुक्ल की 'शहीद' कहानियों में भी पुरा-सामाजिक मूल्यों का नकार है।

परिवार-विषयक प्राचीन मूल्यों का अस्वीकार मूलतः सम्बन्ध पर आधारित है। 'नयी कहानी' में सम्बन्धों की परम्परित धारणा का खंडन हुआ है। अब तक चली आती पारिवारिक मूल्य-मान्यता में पुरुष अर्जुन का दायी था और नारियाँ पुरुष-निर्भर थी। पिता का घर में एक देवदेवा होता था, जिसके महत्त्व को हर ओर से स्वीकारना पड़ता था। परिवार की परम्परागत वस्तु पर परिवार की प्रतिष्ठा आधारित मानी जाती थी, जिसकी सुरक्षा प्रत्येक स्थिति में पारिवारिक सदस्य किया करते थे। परिवार संयुक्त रूप में गठित और बड़ा होता था। 'नयी कहानी' में ये सारे ही मूल्य सहसा अस्वीकृत हो उठे।

उपा प्रियवंदा की 'बापसी' में पिता पुरा-मूल्य का प्रतीक बन जाता है। उसको परिवार का प्रत्येक सदस्य अस्वीकृत कर देता है। उसके पढ़ने वाले पुत्र ने नौकरी करने वाले पुत्र तक और उसकी पुत्रवधू से पुत्रियाँ तक—सभी उसके विचारों का खंडन करते और उसे अस्तित्व-विहीन कर देते हैं। गजाधर बाबू को घर छोड़कर बाहर जाने का निर्णय करना पड़ता है। नयी व्यवस्था

१. राजेन्द्र यादव : 'किनारे से किनारे तक', पृष्ठ १०१।

और नयी मूल्यवत्ता में पुरा-मूल्य पहले अस्वीकृत फिर वहिष्कृत हो जाता है—“नरेन्द्र ने बड़ी तत्परता से विस्तर बांधा और रिक्शा धुला लाया। गजाघर बाबू का टिन का बक्स और पतला-सा विस्तर उस पर रख दिया गया। नाश्ते के लिए लड्डू और मठरी की डलिया हाथ में लिए गजाघर बाबू रिक्शा पर बैठ गये। एक दृष्टि उन्होंने अपने परिवार पर डाली और फिर दूसरी ओर देखने लगे। रिक्शा चल पड़ा।”^१ प्रियवदा की ही एक और कहानी ‘जिन्दगी और गुलाब के फूल’ में नौकरी करता हुआ भाई घर बैठ जाता है और भाई पर आश्रित रहने वाली बहन नौकरी करने लग जाती है। फिर तो भाई की मेज, मेजपोश, टाइमपीस—सारे सामान उटकर बहन के कमरे में चले जाते हैं और भाई बहन द्वारा शासित, चालित एवं व्यवस्थित गृहस्थी में आदेशपालक मात्र बन कर रह जाता है।^२ यहाँ पुष्प-विषयक पारिवारिक पुरा-मूल्य विखंडित हो जाता है।

राजेन्द्र यादव की कहानी ‘तलवार पंचहजारी’ में तलवार पंचहजारी रोब और अधिकार का प्रतीक बनी हुई है। पिता अपने वंश की धरोहर तलवार का गुणानुवाद करते अघाते नहीं हैं, पर पुत्र उस तलवार को लेकर भाग जाता है और उसे तोड़ डालता है। पुत्र लालू के शब्दों में “मैंने उसे तोड़-ताड़ दिया। उस तलवार ने सिर्फ अधिकार-ही-अधिकार तो जाने थे।”^३ जो राय साहब पिता अपने वंश की विरुदावली गाते हैं उन्हीं का लड़का होटल में बरे का काम करने लगता है। अपने पिता की सारी बखिया उधेड़ता हुआ पुत्र कहता है—“वे मेरे बाप हैं। गद्दी की एक बहू-बेटी को तो उन्होंने छोड़ा होता।...सुनोगे, इस राक्षस ने मेरी माँ को मार डाला था...”^४ इस कहानी के नवीन मूल्य-लोक में स्थिर पुत्र-पिता-विषयक पुरानी-पारिवारिक मान्यता को अत्यन्त ज्वरदस्त ढंग से अस्वीकार करता है। राजेन्द्र यादव की दूसरी कहानी ‘विरादरी बाहर’ में पिता घोर उपेक्षा के पात्र बन गये हैं। यहाँ उनकी आवाज कोई नहीं सुनता। उनकी डाँट का असर किसी की ‘हा-हा, ही-ही’ पर नहीं होता। उनको लड़के साल-साल तक पत्र नहीं लिखते। ‘विरादरी बाहर’ के पिता के मुँह पर उनकी पुत्री मालती ही कालिख पोत

१. उषा प्रियवदा : ‘जिन्दगी और गुलाब के फूल’, पृष्ठ १५४।

२. वही, पृष्ठ १५५-१५७।

३. राजेन्द्र यादव : ‘छोटे-छोटे ताजमहल’, पृष्ठ ७०।

४. वही, पृष्ठ ६५-६६।

कहानी में पुरा-मौल्यिक विखंडन के क्रम में ही सारे आत्म-सघर्षों, द्वन्द्वों और छतारों को भेला जाता है।

मन्नू भंडारी की ‘कमरे, कमरा और कमरे’ में पति-पत्नी का दाम्पत्य पुरानी कहानियों का न होकर नये मूल्यों का हो जाता है। यहाँ पत्नी पति को गृहिणी और यौन-सहकर्मिणी न रहकर कार्यालय तक के सारे कार्य-व्यापार संचिकाओं को देख-देखकर बड़े मनोयोग-पूर्वक सम्पन्न करती है। एक ओर इस दाम्पत्य में ऐसी अधिकता का पत्नी की ओर से अवदान है, दूसरी ओर पति की ओर से दाम्पत्य के निजी पलों के प्रतिदान में सर्वथा कमी और हास।^१

गिरिराज किशोर की ‘फ्रॉक वाला घोड़ा और निकर वाला साईंस’ की रीता भी दाम्पत्य की परम्परा-प्रथित मान्यता को खंडित करती है। वह अपने पति को नाचीज समझकर उसकी उपेक्षा करती और ‘नागरय’ से अपना सम्बन्ध बनाये रखती है। इसके लिए उसके मन में कहीं ग्लानि का भाव तक नहीं है। यहाँ पुरा-मूल्य का सबसे बड़ा अस्वीकार ग्लानि-भाव के डम अभाव में ही है। नागरय से वह अपने पति के विषय में कहती है—“हीन है। हीनता उसमें कूट-कूट कर भरी है। मुझे उससे घृणा है।” यह परम्परित मूल्य का दूसरा अस्वीकार है, जहाँ दाम्पत्य के लिए जैविक, सामाजिक और धार्मिक अपेक्षाओं पर बिल्कुल ध्यान न देकर, उन्हें उपेक्षित कर आत्म-हीनता और आत्मोच्चता की ग्रन्थि पर विचार किया जाता है। दाम्पत्य-सम्बन्ध की इस कहानी में पति एक महत्त्वहीन, महज औपचारिक और निष्प्राण आकृति बन कर रह जाता है।

रमेश बक्षी की ‘उत्तर’ भी पति और पत्नी के विच्छिन्न दाम्पत्य की कहानी है। यहाँ पति बच्चे को अपने साथ रख रहा है। ‘उत्तर’ में पति-पत्नी के पारस्परिक घमासान वाग्मुद्ध का सूक्ष्म उल्लेख है। इसीलिए यहाँ तलाक और विमुक्त जीवन की बात छोटा बच्चा भी बोलता है। ‘खुदकुशी’ उसके लिए ‘कुल्फी’ और ‘तलाक’ ‘लॉलीपाप’ हो गयी है। पत्नी पति को दाँत पीस कर उत्तर देती है—“हाँ, ले आना कोई नाचने वाली औरत, जो तुम्हारी दिन-रात परित्रमा लगाया करे और तुम भी उसके तलवे चाटा करना।”^२

१. मन्नू भंडारी : ‘एक प्लेट सैलाब’, पृष्ठ ११६-१२५।

२. गिरिराज किशोर : ‘पेपरबेट’, पृष्ठ १०२।

३. रमेश बक्षी : ‘उत्तर’, ‘धर्मभुग’, १८ सितम्बर १९६६, पृष्ठ २।

दाम्पत्य के दृग् बट्ट व्यवहार-धर्म में पुराने आदर्शों का अस्वीकार तरह माना जा रहा है।

यौन-विषयक पुरा-मूल्य पुरुष और नारी दोनों ही के लिए समान का था, नारी के लिए विशेषण:। जहाँ-तहाँ पूर्ववर्ती कहानियों में यह समान टूटा है, वहाँ या तो कोई मनोवैज्ञानिक धर्म उभरी है या पर्यायान प्रकट हुआ है। अर्थ यह कि यौन-सम्बन्ध पूर्ववर्ती कहानियों में शारीरिक-छिने हुआ है। 'नयी कहानी' दृग् पुरा-मूल्य को साफ-बयानी और सरलता में अस्वीकार कर देती है। यहाँ अविहित और स्वच्छन्द यौनाचार साहज और बस के साथ प्रस्तुत हुआ है। स्त्री-गमयौनाचार भी पुरा-मूल्यों का अस्वीकार कर उभरा है। 'राजा निरवसिया' (कमलेश्वर), 'प्रतीक्षा' (राजेन्द्र यादव), 'रोछ' (द्रुपनाथ सिंह), 'दाम्पत्य' (ज्ञानरत्न), 'एक पति के मोट्ट' (महेन्द्र भल्ला) जैसी कहानियों में यौन-विषयक पुरा-मूल्य का ऐसा ही अस्वीकार है। बड़ी बात यह है कि उक्त सारी कहानियों में यह अस्वीकार नारियों की ओर से हुआ है।

'राजा निरवसिया' की चन्दा जगपति को उपेक्षित कर बचन गिह में यौन-सम्बन्ध स्थापित करती है और उसी के पीछे जगपति का प्यार छोड़ जाती जाती है। चन्दा के जाने की बात पर जगपति बड़ी गम्भीरता से सोचता है—“पर चन्दा यह सब क्या करने जा रही है? उसके जीते जी वह दूसरे के घर बैठने जा रही है।... वह इतनी घुणा बर्दाश्त करके भी जीने को तैयार है या मुझे जलाने को?”^१ चन्दा के जीने की ऐसी स्वीकृति में ही पुरा-मूल्य तिरस्कृत-अनादृत है, जहाँ अततः जगपति को चन्दा और कानून के नाम दो चिट्ठियाँ लिखकर आत्महत्या करनी पड़ती है।

राजेन्द्र यादव की 'प्रतीक्षा' दो नारियों के समयौनाचार की कहानी है। गीता और नन्दा का समयौनाचार पुरा मान्यता को ध्वस्त कर ही आचरित होता है। गीता यौन-उत्तेजना में नन्दा से विपुक्त नहीं हो पाती—“उस रात नन्दा के निर्वस्त्र गुम्फित शरीर को अपनी उत्तेजित साँसों और उन्मत्त बाँहों में जकड़े उसके दाहिने वक्ष के रूपके बराबर दाग पर होठ रखे गीता पागलों की तरह बस यही कहती रही, नन्दन मुझे छोड़ कर मत जाना।”^२ गीता नन्दन का गला, होंठ, कनपटी, बाँह चूमती तथा उसके अभाव में अपने नहीं जी सकने की बात कहती है। यौन-वर्णन का यह कोण सर्वथा अभिनव है।

१. 'कमलेश्वर की थोछ कहानियाँ' (सं० राजेन्द्र यादव), पृष्ठ ४८।

२. राजेन्द्र यादव : 'किनारे से किनारे तक', पृष्ठ ४१।

‘रीछ’ में यौनाचार का अतिशय स्वच्छन्द ग्रहण है। यौन-सम्पर्क का इतना उन्मुक्त प्रक्रियाई वर्णन करने की छूट देने में प्राचीन मूल्य सर्वथा अशक्त असमर्थ है। ‘रीछ’ का पति अतीत जीवन में अपनी प्रेमिका के साथ प्राप्त अपने पुराने यौन-सम्बन्ध का अनुभव अपनी पत्नी को सुना कर स्वयं स्मृति-यत्रणा से मुक्त होना चाहता है। पर पत्नी उसे इस प्रकार उन्मुक्त नहीं होने देती। इस कहानी में यौन-सम्बन्ध का भयावह सत्य अत्यन्त निर्मम ढंग से स्पष्ट हुआ है। पत्नी पति की ओर से किसी दूसरी नारी के साथ यौन-सम्बन्ध-स्थापन की सम्भावना के प्रति प्रतिक्रिया प्रकट करती तन जाती है। यौन-विषयक ‘रीछ’ का मूल्य—“थोड़ी देर बाद वह शुरू कर देता। वह इस तरह मान जाती जैसे कुछ भी न हुआ हो। लेकिन वह क्षण दहशत भरा रहता। न जाने कब...अगले किमी क्षण टोक दे...उसकी उँगलियाँ काँपने लगती। वह संवादों की कल्पना करने लगता...जैसे वह अभी पूछेगी, उसकी जाँघें कैसी थी? एकदम चिकनी। तभी तो...वह अपनी धरधराती उँगलियाँ रोक लेता। लगता उसकी जाँघों में हजारों मुनहरे तीर अँखुआ रहे हों”^१—निश्चयात्मक रूप में पुरा मूल्य को अस्वीकारता अपनी इयत्ता की सर्वथा विलग स्थापना करता है, जिसमें दाम्पत्य यौन-चर्चा की पूरी परिचर्चा ही सम्मिलित है।

ज्ञानरंजन की ‘दाम्पत्य’ की पत्नी यौन-मुख के हेतु जितनी उत्कंठिता है वही उत्कंठा उसे बड़े बेबाक ढंग से पुरातनता से विच्छिन्न करती अपने शक्त मूल्य के साथ उपस्थित करती है। गुसलखाने में कमर में एक तौलिया-भर लपेटे हुए पत्नी पति के बाहर जाने की आहट सुनकर बाहरी दरवाजे के किवाड़ तक आकर पति के अंग-प्रत्यंग पर चुम्बन की बौछार कर देती है। निश्चयतः इस नारी का यौन-मूल्य विल्कुल नया है, जिसके चूमने की ललक भरी प्रक्रिया में कमर में लिपटा अधोवस्त्र भी सरक कर जमीन पर गिर जाता है। कथान्त में यौनाचार का उपभोग-परक प्रकरण भी अपने प्रस्तुतीकरण में सर्वथा अभिनव है, जहाँ दोनों एक दूसरे को अपनी-अपनी कमजोरियों का परिचय देते और षकावट महसूस करते हैं।^२

महेन्द्र भल्ला की ‘एक पति के नोट्स’ मीता के पति के अत्यन्त स्वच्छन्द यौन-जीवन की कहानी है। यहाँ आकर्षण-विकर्षण सब-कुछ यौन-सवेदन से

१. दूधनाथ सिंह : ‘सपाट चेहरे वाला भावमी’, पृष्ठ...।

२. ज्ञानरंजन : ‘दाम्पत्य’, ‘कहानी’, जून’ १९६८, पृष्ठ ६६।

परिचासित है। 'रीछ' की तरह यौन का प्रक्रियाई वर्णन यहाँ भी है—एवा-एक अजीब भाव से मैंने उसकी टाँगों को कंचो की मानिन्द सोंत दिया। बीच में पड़े अपने रुमाल को निकाल के याहूर फेंक दिया। कुछ दिन पहले शेष की गयी बलूटी धमड़ी के बीच आँसो के साल बुकरों में थोड़ी सफेदी बची थी। मेरा मुँह बिचक गया। मैं छलाँग-सी सगा के उसके साथ लेट गया और उसे पकड़ कर उसके अगो को मसलने, तोड़ने, मरोड़ने लगा। मुझे वहीं कुछ नष्ट करना था। यो तैयार मैं बहुत बाद में जाके हुआ।^१

संत्रास का विचारगत प्रयोग

संत्रास-बोध अस्तित्ववादी विचार-धारा का विषय है। यह अंगरेजी 'टैरर' का हिन्दी-रूपान्तर है। अमृत राय हिन्दी-कहानी में संत्रास की धर्मा निर्मल के लेख-विशेष से स्वीकारते हैं।^२ यह संत्रास "नयी संवेदना से प्राप्त यह विषय-मय कसैलापन है, जो आहत करता है, मूर्च्छित करता है, हतसज भी करता है।^३ सान्न ने अस्तित्ववादी धारणाओं के अनुरूप संत्रास और निराशा की व्याख्या की है। अस्तित्ववादी के सम्पूर्ण जीवन को दुःखान्त यथायं (ट्रैजिक रियलिटी) मानने से संत्रास का भाव जुड़ा हुआ है। अस्तित्ववादियों द्वारा रचित सर्जनात्मक साहित्य जैसे जीवन के खुरदुरे यथायं और संत्रास के क्षणों को व्यक्त करता है, वैसे ही 'नयी कहानी' ने भी अपनी रचनात्मकता में संत्रास के विचारगत प्रयोग किये हैं। संत्रास भावजगत् से विचार-जगत् की यात्रा तय करता है। यह विशेष मनोदशा की विशेष चिन्तनात्मकता है। भय और त्रास से हमें बोध होता है कि हमारा अस्तित्व क्या है।^४

स्वतंत्रता-प्राप्ति के बाद जो राजनीतिक दृष्टि से भारतीय परिस्थितियों में परिवर्तन हुआ, उससे सबसे पहले व्यक्ति को सविधान द्वारा कही भी पूरी तरह सुरक्षित होने की प्रतीति हुई। जैसे स्वतंत्रता अपने साथ सुरक्षा लिये आयी हो; क्योंकि सुरक्षा के बिना स्वतंत्रता का कोई उपयोग नहीं है। हम

१. महेंद्र भल्ला : 'एक पति के नोट्स', पृष्ठ ७७।

२. अमृत राय : 'सम्पादकीय', 'नयी कहानियाँ', नवम्बर '६८, पृष्ठ ४।

३. शोपन राय : 'समकालीन कहानी में नयी संवेदना', 'विकल्प', नवम्बर १९६८, पृष्ठ ३०।

४. डॉ० रामविलास शर्मा : 'अस्तित्ववाद और नयी कविता', 'आलोचना', अप्रैल-जून १९६९, पृष्ठ ७।

स्वतंत्र हैं—इसके लिए यह आवश्यक है कि हम सुरक्षित, धमंशस्त रहने का मन्मत् अवबोध करें। मगर स्वतंत्रता-प्राप्ति के जल से मीचे गये भारतीय जन-मानस का यह प्राप्त्याणा-प्रमूढ शोष ही कुम्हला गया। सम्पूर्ण देश में स्वतंत्रता-प्राप्ति का उल्कास धीरे-धीरे मरता गया और वह केवल कागजी होकर रह गया। अमन्तोप की उठती लहर ने विद्रोह, आश्रामवना, भीड़, प्रदर्शन, नारे, जुलूस तथा अराजकताएँ बढ़ीं। धीरे-धीरे खतरे और खौफ का एक संश्रास देश में फैलने लगा। भारतवर्ष में संश्रास विभाजन के दंगे, साम्प्रदायिक दंगे, दुर्भिक्ष, सूखा, बाढ़, चीनी और पाकिस्तानी धाप्रमण, सामाजिक अराजकता, प्रदेशगत राजनीतिक अस्थिरता आदि के कारण विभिन्न प्रकार से व्यक्ति के असुरक्षा की भावना से ग्रस्त होने के कारण उत्पन्न है। यह संश्रास न तो केवल वैयक्तिक स्तर पर है, न नकल का लबादा; न शोभाचारिता (फंशन) का प्रदर्शन है और न यौन-अराजकता का उद्देगन। अतः इसके अस्तित्व पर कोई आरोप नहीं किया जा सकता कि यह है ही नहीं।¹ वस्तुतः संश्रास मनुष्य से संबद्ध समाज की शारी-की-सारी वस्तुगत परिस्थितियों से उत्पन्न है। शासन की भ्रष्टता मंत्रस्त विचारणा की प्रकृत जननी है। मौखिक, प्रशासनिक, राजनीतिक, सामाजिक, आर्थिक प्रत्येक रूप में स्वतंत्रता-प्राप्ति के बाद का भारत संश्रास-रूपी अन्धकार के प्रखर शरी के विंध गया है। महानगरों की निरन्तर बढ़ोत्तरी से भी जीवन-प्रणालियों में एकाकीपन और असुरक्षा का बोध गहराया है। फलतः संश्रास उत्पन्न हुआ है। लोग दैनिक बोलचाल तक में कहने हैं—आजकल जीवन बहुत असुरक्षित हो गया है।¹ (नाउ-ए-डैज लाइफ इज टोटली अनसेक्योर्ड) यह संश्रास नहीं तो और क्या है ?

१. (क) "यह संश्रास दो-चार लोगों के मन का भूत छोड़ और कुछ है भी नहीं। जनता में कहीं संश्रास नहीं है।"—अमृत राय, सम्पादकीय, 'नयी कहानियाँ', दिसम्बर '६८, पृष्ठ ७।

(ख) "जैसे एक रोती हुई औरत को देखकर उसके पास जाने वाली औरत प्रायः वेमतलव रोती है। जब किसी एक से कारण पूछा जाता है तब जवाब मिलता है—हम तो इसलिए रो रही हैं, क्योंकि ये रो रही हैं। उसी तरह संश्रास के प्रयोग की बात है।"—ललित शुक्ल : 'संश्रास' : 'सन्दर्भ और वास्तविकता', 'नयी कहानियाँ', दिसम्बर '६८, पृष्ठ १२७।

संक्रास निजी अनिष्ट की आशंका से उद्भूत भावनाओं का गंभीर है, जो आत्मनिष्ठता में घुमड़न, तनाव, भय और अगन्तोप को सहते हैं। इसके "अवसम्बन्ध हैं जीवन के विषम परिवेश और भविष्य की अनिश्चितता और उद्दीपन हैं वे परिणाम, जिन्हें हमारी वृत्ति अनुकूल नहीं पाती।"^१ इस दृष्टि में "समूह में अनुभूत सह-संवेदना ही संक्रास है।"^२

अमृत राय संक्रास को हिटलर और स्तालिन से सबद्ध करते हैं, जब सन्तानें माँ-बाप के विरोध में जागृती करती थीं। कोई भी व्यक्ति जिनी ममय गोली का निशाना बन जा सकता था। "घर का आदमी सवेरे काम पर जाता था तो शाम को लौट कर घर आएगा या नहीं, कहना मुश्किल था।"^३ यह सब है कि भारतवर्ष में उस कोटि का संक्रास नहीं है। यह युद्ध की भयावह पृष्ठभूमि का संक्रास था। जैसे संक्राम को भोगते समय साहित्य-रचना नहीं की जा सकती। प्रथमतः तो जब सारा देश सहवृता होता है तब साहित्य प्रणयन मुकुर नहीं होता। "जलती हुई आग में साहित्य नहीं लिखा जाता।"^४ वह तो प्रान्ति की चिन्तियों को साकर तथा काल की अस्थिरता को पचाकर व्यक्त होता है। दूसरे, युद्ध-विभीषिका की पृष्ठभूमि में संक्रास को व्यक्त करने वाले साहित्य की अपेक्षा देश की विजय की ओर बढ़ाने वाले साहित्य की रचना होती है। उग्र राष्ट्रीयता संक्रास को निगमित कर लेती है। भारतीय संक्रास विकल्पी को प्राप्त कर सकने की स्वातन्त्र्य-इति से पैदा हुआ है। इस इति की प्रभूतता ने ही संक्रास को सुदृढ़ भूमि प्रदान की है।^५ यह संक्रास मनुष्य की मानसिक चेतना और बोधगम्यता से सबद्ध है, जहाँ चेतना परिस्थिति को परिमित कर उसे उससे उत्पन्न परिणाम के प्रकाश में स्थिर कर देती है। तभी मनुष्य उस पीड़न को अनुभव करने की यत्नणा से गुजरने लगता है। अकाल, सूखा, बाढ़ और भुखमरी के सन्दर्भ में तो यह संक्रास अपनी खास माटी का संक्रास है। 'नयी कहानी' में इसके दहशत और

१. रामगोपाल गुप्त : 'संक्रास' : 'सन्दर्भ और प्रतिक्रियाएँ', 'नयी कहानियाँ', जनवरी '६६, पृष्ठ १२६।
२. वही, पृष्ठ १२७।
३. अमृत राय : सम्पादकीय, 'नयी कहानियाँ', नवम्बर '६८, पृष्ठ ४।
४. डा० शंकरदेव अवतारे : 'हिन्दी-साहित्य में काव्यरूपों के प्रयोग', पृष्ठ २०८।
५. चन्दन नेगी : 'विचार-मंच', 'नयी कहानियाँ', जनवरी '६६, पृष्ठ १२६।

खोफ का अपेक्षाकृत कम चित्रण हुआ है। पर इसके पीड़न के अनुभव की यंत्रणा यहाँ भी असह्य है।

संत्रास के विचारगत प्रयोग के उदाहरण ‘लन्दन की एक रात’ (निर्मल वर्मा), ‘एक ठहरा हुआ चाकू’ (मोहन राकेश), ‘उसका क्रॉस’ (श्रीकान्त वर्मा) जैसी कहानियाँ हैं। सुरेश सिन्हा की ‘हालत’ कहानी सूखे से उत्पन्न अकाल का संत्रास देती है।

‘लन्दन की एक रात’ नामवर सिंह के अनुसार उग्र-राष्ट्रवादी (फासिस्ट) खतरे को व्यक्त करने वाली कहानी है,^१ तो इन्द्रनाथ मदान के अनुसार यह लन्दन की एक रात है या लन्दन के एक पव की, पीने की रात है या पीने के वाद की, डर की एक रात है या आतंक की, भूख की एक रात है या बेकारी की, रंग-भेद के अहसास की रात है या महायुद्ध के परिणाम की, सिगरेट न पीने की रात है या लड़की न पाने की, अजनबीपन की अनुभूति की रात है या अकेलेपन के अनुभव की, मानवीय नियति-संकेत की रात है या उग्रराष्ट्रवादी खतरे के संकेत की? इनमें से सहसा किसी एक को निर्दिष्ट नहीं किया जा सकता, क्योंकि इस कहानी में ये सभी सन्निहित हैं।^२ पर इतना तो सच है कि ‘लन्दन की एक रात’ का पूरा परिवेश संत्रास का है। सारा लन्दन अरक्षा का प्रतीक बन गया है और महानगर समस्त संसार का प्रतीक। दूसरे देशों के लोग लन्दन में सुरक्षा खोजते आये हैं, किन्तु वहाँ रक्षाहीनता है। कहानी अपनी इस आन्तर लय में संत्रास को चित्रित करती है। लन्दन की बाहरी रात भी अधिक अरक्षित है, जहाँ जाजं, विली—सब एक-दूसरे से विलग हो अपना-अपना मार्ग पकड़ लेते हैं। कहानी ‘एफ़ेड...टेरिब्ली एफ़ेड’ की ध्वनि मुखर करती है और फिर यह संत्रस्त विचारणा—“शायद इससे भयंकर और चीख नहीं, जब दो व्यक्ति एक संग होते हुए भी यह अनुभव कर लें कि उनमें से कोई भी एक-दूसरे को नहीं बचा सकता, जब यह अनुभव कर लें कि बीती थड़ियों की एक भी स्मृति, एक भी क्षण उनके मौजूदा...इस गुजरते हुए क्षण के निपट अकेलेपन में हाथ नहीं बँटा सकता है, माफ़ी नहीं हो सकती...।”^३ यही ‘लन्दन की एक रात’ का मन्त्रम है, जिसका तीखा अहसास दरवाजा खुलने के दूसरे ही क्षण बाहर होने से होने लगता है। आवाजें और ददहवाम चीख, सीमान्तहीन पीड़ा, सरकती हुई छायाएँ, घूमे, गालियों और

२. ‘नयी कहानियाँ’, अप्रैल १९६५, पृष्ठ ११८।

३. ‘हिन्दी कहानी : अपनी खानो’, पृष्ठ १३६।

१. निर्मल वर्मा : ‘जलती भाड़ी’, पृष्ठ १४०।

होगी में आने विषय का भाव, भाग की पर-पर परिस्थिति—यही 'मस्जिद की एक रात' के मसाम की विशेषताएँ हैं। यह मातृवीय अगुस्ता का मसाम-मूलक मसाम है।

'एक टहना हुआ चारू' एक अगुस्ताम मनुष्य की कहानी है। इसमें प्रसंग-मन की अस्वाभाविक सामाजिक दुस्साहसी के मसाम में अस्वाभाविक एक मानव की निर्वाण है। यह मसाम अपने प्रभाव में अस्वाभाविक शीघ्र एक मूकता हुआ (वाइसेटेट) है। चारू जानने की मुठके की पहचानने के लिए आकर-अस्वाभाविक माने में आया है। आशयत नया मित्र आशयित करने वाला दुस्साहसी व्यक्ति है। मित्रता करने के लिए आशयित व्यक्ति का मन नया मित्र की अशुभ-अविषय आशयितता में मस्जिद है। उम मस्जिद अगुस्ता के मय में यह पाते (मुस्सा-मस्जिद ?) में बंटा हुआ भी सामयुक्त नहीं है। कहानी का सामा-धरम-निर्माण एक मसाम-उन्मेष है। परमसाँ जूँ की आशयित-शास्-शास्-शास् भी उन्मेष मस्जिद करने वाली है। मस्जिद-मस्जिद मस्जिद, जिनमें दीन भीन-कर मुँह पर एक लम्बा भाग्य साया दिया था, जिनमें 'हरामशादे' मस्जिदपन करने हुए चारू बसवा दिया था—उमका मस्जिद भी आशयित व्यक्ति की मस्जिद करने वाला है। जब अभियुक्त को कई व्यक्तियों के सामे परि-वृष्ट कर पहचानने के लिए उमके सामने में मुस्जिद आया है तब उमकी आँसों में धँहरे की पिटा लेने वाली सीधी मस्जिद में यह मस्जिद हो उठता है। उम शम-विशेष का मसाम—“वह एक लम्बा बकरा था, सामोस बकरा—जिनमें कि उमके बान ही नहीं, साम भी ऐसे बहने लगे। बँर में तेज बूझती उठ रही थी, किर भी उमने उसे दूमरे बँर में दवाया नहीं। उमकी आँसों पिटाई में हटकर जमीन में धँस गयी और तब तक धँसी रही जब तक कि बकरा मुस्जिद नहीं गया।”^१—उसे सर्वथा चेतना-न्यून कर देता है। इस मस्जिद मियति में जब धानेदार उससे 'यह वही आदमी था न ?'^२—प्रश्न करता है तब यह 'हाँ' में उमका उत्तर सोचने लगता है। पर जब धानेदार उम चिन्तित देग पूछता है—'आपने उम आदमी की पहचाना नहीं ?'^३—तब उमके मन में सचमुच उसे नहीं पहचानने की मान कहने का विचार उभरता है। मगर यह सामा की चेतना-न्यूनता में पूर्व-निर्धारित उत्तर ही दे देता है—'हाँ, यही

१. मोहन रायना : 'कौलाश का आशय', पृष्ठ १४२।

२. वही, पृष्ठ १४२।

३. वही, पृष्ठ १४३।

आदमी था वह।^१ इसके बाद जब वह घाने (सुरक्षा-भवन ?) से बाहर आता है तब उसका संत्रास अछोर फैले संसार की तरह और व्यापक हो जाता है—“बाहर की तेज खुली धूप में उसे अपना-आप बहुत अमुरक्षित और नंगा सा लगा। लगा, जैसे वह अपना बहुत-कुछ उस कमरे के अन्दर छोड़ आया हो—कल तक का सारा संघर्ष, मित्री का चेहरा और आगे की सब योजनाएँ... अब मैं उस इलाके में नहीं रह पाऊँगा, उसने मोचा, और वह घर छोड़ देना पड़ा तो ओर कहीं रहूँगा ? नौकरी तो अब मिली नहीं...।”^२ इस प्रकार ‘एक ठहरा हुआ चाकू’ का संत्रास भ्रष्ट प्रशासन और अराजक समाज के दो पाटों के बीच पिसने वाले बदनसीब इन्सान के अस्तित्व का संत्रास है।

श्रीकान्त धर्मा की ‘उसका काँस’ आज के परिवर्तित परिवेश में मनुष्य के हृदय में अच्छे-बुरे संत्रास की कहानी है। इसके नायक को हर कहीं लगना है कि उसे लोग किस्म-किस्म से पीट रहे हैं। सड़क पर, भीड़ में, पार्क में, पार्क के बाहर, घाने में, अस्पताल में—हर वही वह संत्रस्त है। इस संत्रास को चिकित्सकीय परीक्षा और समर्थक प्रमाणों से नहीं मिटाया जा सकता। भय में अभिभूत होकर भागने की कोशिश तक इस संत्रास का प्रसार है, जिसे मुक्ति दिलाने का वास्तविक प्रयास कोई नहीं है—न व्यक्ति, न समाज, न प्रशासन, न सुरक्षा-मस्थान—“घबड़ाकर उसने चिल्लाना शुरू किया—बचाओ। मगर उसने देखा कि कोई भी उसकी पुकार नहीं सुन रहा था। सब लोग बिना उस पर ध्यान दिये अपने रास्ते आ-जा रहे थे।”^३ ‘उसका काँस’ का संत्रास आज के पार्थिव-आधुनिक परिवेश में अमुरक्षित-बोध का संत्रास है, जो भीमात तक पहुँच गया है। रस्से से बांधे जाने, नंगा किये जाकर मार खाने, भिगो-भिगो कर बेंत लगाये जाने, धिधियाने और प्रस्त दृश्य-सूत्रों को बुनने का यह संत्रास एक प्रतिष्ठित भले आदमी का संत्रास है—“मैं एक इरजतदार आदमी हूँ, मुझे दूसरों को इस तरह गालियाँ नहीं देनी चाहिए।”^४ पर आज जो जितना ही मद्र है वह उतना ही अधिक संत्रस्त है। यही इस संत्रास की मूल भित्ति है। संत्रास का विचारगत प्रयोग दूधनाथ सिंह की ‘कोरम’ और सुरेन्द्र प्रकाश की ‘रोने की आवाज’ कहानियों में भी द्रष्टव्य है।

४. मोहन राकेश : फोलाव का ‘आकाश’, पृष्ठ १४३।

१. वही पृष्ठ १४३-१४४।

२. श्रीकान्त धर्मा : ‘न्हाड़ी’, पृष्ठ ४६।

३. वही, पृष्ठ ४१।

सुरेश सिन्हा की 'हालत' कहानी में 'पपड़ी की तरह बँरन बदसूरत धरती' से उपजे अकाल का वातावरण है। इस दहशत से खौफ खाकर कामतानाथ आत्महत्या की बात सोचता है, पर मर नहीं पाता। कहानी में कामतानाथ की पुत्री के मरने, उसको कफन नहीं दिये जाने, इतना ही नहीं, उसे न तो पूरी तरह जलाये जा सकने और न नदी सूखने के कारण बहाये जा सकने, फिर लौटने पर कामतानाथ के जिस-किसी तरह पाँव धोने का सत्रास पुणें वातावरण है। यहाँ सत्रास खेत विकने, गहने विकने, पन्द्रह दिनों के भीतर ही दो-दो बैलो के उठ जाने, कही पानी नहीं पाने तथा राजनीतिक दलों और सहायता समितियों के द्वारा लूट-खसूट किये जाने का सत्रास है। 'हालत' में कामतानाथ साहब की टिफिन से तीन पूड़ियाँ चुराकर जेब में रख लेता है और सोचता है कि घर चलकर एक-एक पूड़ी सरला और गोविन्दा को देगा। पर पूड़ियों की वह घर तक कहीं ले जा पाता है? सत्रास में ही उसने पूरियाँ चुरायी थी, सत्रास में ही वह उन्हें रास्ते में ही गटकने लग जाता है—“और उसने बिना कुत्ते की ओर देखे जेब में से ही एक-एक टुकड़ा तोड़कर जल्दी-जल्दी निगलना शुरू किया।”^१

मृत्युबोध का विचारगत प्रयोग

मृत्युबोध का सीधा अर्थ है मृत्यु-भय का साक्षात्कार! यह वैचारिकता अस्तित्ववाद से संबद्ध है। अस्तित्ववाद में एक ओर क्षमता-बोध मृत्यु-भय पर विजयी होता है तो दूसरी ओर मृत्यु-भय का साक्षात् ही क्षमता को विजित कर लेता है। अस्तित्ववाद में इस विसंगति का उन्मुक्त अवकाश है—“अस्तित्ववादी दार्शनिक की वैचारिक असंगतियाँ भयानक हैं। वह कहता है कि मनुष्य कभी तो परम सुखी, देव-तुल्य और महान् होता है और कभी निःकृष्ट कीट-पतंग से भी निःकृष्टतर।”^२

मृत्युबोध सत्रास से सर्वथा अविच्छिन्न नहीं है। यह सत्रास पृष्ठभूमि में भी है—मृत्यु-विषयक तीव्र और उत्प्रेरित विचारणा! सत्रास व्यापक है, पर मृत्युबोध सीमित। अतः केवल मृत्युबोध को सत्रास कहने अथवा इसे सत्रास के अन्तर्गत परिगणित करने की अपेक्षा मृत्युबोध कहना अधिक समी-

१. सुरेश सिन्हा : 'बई आवाजों के बीच', पृष्ठ ८४।

२. धीरज राय : 'समकालीन कहानी में नयी संवेदना', 'विश्लेष', नवम्बर १९६८, पृष्ठ २८।

चीन है। आतंक से प्रेरित मृत्युबोध चलित संभ्रासजन्य हो सकता है, पर एक स्वाभाविक और सामयिक मृत्युबोध भी है, जो इससे भिन्न कोटि का होकर भी अस्तित्ववान् है।

भारतीय वातावरण में उल्लिखित दोहरा मृत्युबोध व्याप्त है। मृत्युबोध किसी एक देश या महादेश की विशेषता-दुर्बलता नहीं है, आज इसकी स्थिति सर्वत्र संभव है। अतः भारतीय मनुष्य की ओर से मृत्युबोध को अस्तित्व करते हुए उसकी प्रकृति-सम्बन्धी जिज्ञासा करना, उसे पश्चिमी देशों के खास बोध की मान्यता देना, भारतीय चिन्तन में मृत्यु-विषयक सार्वत्रिक मान्यता-हीनता तथा मृत्यु-विरत सहज आश्वस्तता को अवरोधित करना, उसे नवजीवन की द्वार-उद्घाटिका मानना और आत्मा की अमरता तथा ईश्वर और चराचर से उसकी तद्रूपता दिखाना^१—मृत्युबोध के उत्पत्ति-कारण और स्थिति-ज्ञान दोनों ही से अलिप्त मूढ़ लेना है। यह सही है कि भारतीय चिन्तन में मृत्यु को इतना प्रामुख्य कभी नहीं दिया गया; पर आज का भारत प्राचीन भारत नहीं है। आज यहाँ के सर्वसाधारण व्यक्ति के जीवन में 'श्रीमद्भगवद्गीता' का आत्मा-विषयक चिन्तन फलीभूत नहीं होता। वह आज आचरित हो भी नहीं

१. "वह कौन-सा मृत्युबोध है जिसे भारत का साधारण आदमी भोग रहा है? मृत्यु की विभीषिका को एक बड़े पंमाने पर दोनों ही विश्वपुटों में यूरोप ने प्रत्यक्षतः भोगा है, लेकिन क्या यही भारत के लिए भी है? अस्तुतः भारतीय चिन्तन में मृत्यु को इतना असाधारण महत्त्व कभी नहीं दिया गया। हमारे श्रुतियों और तत्त्वज्ञानियों ने मृत्यु के सम्बन्ध में इतना विचारा है कि वह विचलित नहीं करती। हम मृत्यु को आकस्मिक और भयंकर मानते हुए भी उसकी निश्चितता के प्रति आश्वस्त हैं। हमारे यहाँ तो मृत्यु को एक साधारण औपचारिकता माना गया है, जो एक नये जीवन का द्वार खोलती है। हम तो प्राचीन काल से आत्मा को अमर मानते चले आ रहे हैं।"....."सात्रं ने मानव को जिस ढंग से अवश और निरुपाय चित्रित किया है वंसी दृष्टि भारत को कभी नहीं रही। यहाँ तो 'अहं ब्रह्मास्मि' और 'यथा पिंडे तथा ब्रह्मांडे' का मंत्र जन-जन में फूँका गया है।"

—डा० विश्वनाथ प्रसाद तिवारी : 'नवलेखन और सम्पादकीय प्रतिक्रियाएँ', 'कल्पना', अक्टूबर-नवम्बर-दिसम्बर '६६, पृष्ठ १३२-१३३।

सकता। समय की बदली हुई गति और स्थिति ने मनुष्य को हत्या-आत्महत्या की प्रवृत्ति से भीषण-से-भीषण बीमारियाँ तक दी हैं, जिनगे मृत्युबोध अनायाम प्रत्यक्ष हो उठा है। आज हमने इसे सयंथा दलित कर देने वाली वह साधना नहीं है, जिसे सिद्ध कर ऋषियों ने इसे अपने जीवन से दर्शन में उतारा था। दूसरे, विश्व-प्रवाह भी आज इसके अननुकूल ही है। यदि आज भारतीय जीवन में हम अपना प्राचीन दर्शन आचरित कराएँ तो यह प्रवृत्त न होकर आरोपित होगा; क्योंकि सफल दर्शन जीवन-पद्धति से निस्सृत होता है, दर्शन को कभी जीवन पर आरोपित नहीं किया जा सकता। अतः साम्प्रतिक भारत की शिराओं में मृत्युबोध की हलचल भी है, जो कभी-कभी काफी तेज हो पड़ती है, इस सत्य को किसी भी घटाटोपी मूल्य पर नकारा नहीं जा सकता। यही मृत्युबोध 'नयी कहानी' के अन्तिम विचारगत प्रयोग के रूप में निर्घ्रान्ततः स्वीकृत-स्थापित हो जाता है।

'नयी कहानी' में मृत्युबोध का विचारगत प्रयोग 'रात' (कृष्ण-वसुदेव वंद), 'घाटे' (भीष्म साहनी), 'क्षय' (मन्नू भट्टारी) और 'प्रेत' (गंगा प्रसाद विमल) जैसे कहानियों में द्रष्टव्य है।

'रात' स्वैर-कल्पनात्मक कहानी है। इसमें आद्यन्त मृत्युबोध व्याप्त है। कहानी आरम्भ होते ही प्रमुख पात्र को लगता है कि "मैं इस डर से बहुत डरता हूँ। मैं हर डर से बहुत डरता हूँ। मेरी मदद करो।"^१ बाद में वह सोचता है—"मौत का डर शायद इतना न हो अगर मौत की आगाही हमें बराबर रहे।...लेकिन हम सब मौत से डरते हैं। यह शर्म की बात है न गर्व की।...बुढ़ापे से मौत तक का फासला बहुत कम होना चाहिए। यह फासला दो तरीकों से कम किया जा सकता है। आत्महत्या से या हत्या से।"^२ चिन्तामन्नता का यह क्रम आगे भी चलता रहता है—"मैं मौत से डरता हूँ। और जिन्दगी से भी। मुझे नींद चाहिए। स्वप्न-दुःस्वप्न नींद। यानी मौत।"^३ फिर वह चारपाइयों पर रात-दिन पड़े रहने वाले उन दोनों के विषय में सोचता है—"या शायद मौत के डर ने उनकी चेतना को बिल्कुल सुन्न कर दिया है? इस मृतप्राय अवस्था में उनकी सोचों की कोई अहमियत नहीं। उनकी यंत्रणा की भी कोई अहमियत नहीं। उनका जिन्दा होना एक

१. 'विकल्प', नवम्बर १९६८, पृष्ठ ४०२।

२. वही, पृष्ठ ४०६-४०७।

३. वही, पृष्ठ ४०६।

शारीरिक अप्रासंगिकता है।^१” और अन्ततः “रात है। सभाटा है। और मैं हूँ।^२”—इस मृत्युबोध को और लहका देता है।

‘यादें’ कहानी का मृत्युबोध पहली कोटि से भिन्न है। यह दो बूढ़ियों की कहानी है। एक बूढ़ा दूसरी बूढ़ा से मिलने आती है। दोनों ही उम्र के कगार पर हैं। दोनों को ही मृत्युबोध हो रहा है, पर किञ्चित् भिन्न रूप में। एक के मृत्युबोध का प्रत्यक्ष ‘बेटा, दुनिया में जाने का वक्त आ गया’^३ में लिया जा सकता है तो दूसरी के मृत्युबोध की भूलक ‘मैं उठ नहीं सकती, लखमी। खाट के साथ जुड़ी हूँ। तू देख ही रही है’^४ में पायी जा सकती है। यह भी छिपा मृत्युबोध ही है, जिसके कारण लखमी को गोमा के विराग का गीत अच्छा नहीं लग पाता है और अँधेरे से भी बहुत-बहुत डर लगता है। एक ओर लखमी के कथन—“अच्छा गोमा, अब सजोगी मेले। अब मैं फिर नहीं आऊँगी। अब अगले जन्म में मिलेंगी”^५—में प्रत्यक्ष नाचता मृत्युबोध है तो दूसरी ओर गोमा की कोठरी में घुप अँधेरे के छाने और सूने मौन के घिरने में भी बूलता मृत्युबोध है।

मन्नू भंडारी की ‘क्षय’ क्षयग्रस्त पिता और नौकरी करने वाली पुत्री के दायित्व-बोध की कहानी है। इस कहानी में मृत्युबोध कई स्तरों पर है। पहले स्तर पर पिता का निजी मृत्युबोध है—“कुन्ती सोच रही थी कि बात करने से ही पापा के मन में जीवन के प्रति कौसी घातक निराशा छा जाएगी।^६” दूसरे स्तर पर पिता के प्रति पुत्री का मृत्युबोध है—“एक क्षण वह उनके सुरभावे जदं बेहरे को देखती रही, फिर भारी मन से लौट आयी।^७” तीसरे स्तर पर पिता की मृत्यु की बात चाह कर बोल लेने के साथ ही भटके से आया उनका मृत्युबोध है—“हे भगवान् ! अब तो तू पापा को उठा ले ? मुझसे बरदाश्त नहीं होता। मैं टूट चुकी हूँ...” और फिर “उसने दोनों हाथ कसकर मुँह पर रख लिये, मानो मुँह से निकली हुई इस बात को वापस

१. ‘विकल्प’, नवम्बर १९६८, पृष्ठ ४०६।

२. वही, पृष्ठ ४१६।

३. ‘भटकती रात’, पृष्ठ २३।

४. वही, पृष्ठ २५।

५. वही, पृष्ठ ३२।

६. ‘मन्नू भंडारी की श्रेष्ठ कहानियाँ’, पृष्ठ ७८।

७. वही, पृष्ठ ८७।

धकेल देना चाहती हो।"^१ और चौथे स्तर पर कहानी के अन्त में उसका निजी मृत्युबोध है—“एकाएक कुन्ती को लगा कि उसकी यह खाँसी, यह खोखली-खोखली आवाज, पापा की खाँसी से कितनी मिलती-जुलती है... हू-ब-हू वैसे ही तो है।... महमकर उसने गाड़ी के शीशे में से देखा, कहीं उसके चेहरे पर तो वैसे कुछ नहीं, जो उसके पापा के चेहरे पर...”^२ यह मृत्युबोध कुन्ती को बेतरह अस्त कर देता है।

‘प्रेत’ एक स्वैर-कल्पनात्मक कहानी है। गंगा प्रसाद विमल ने इसमें एक ऐसे पात्र—मुकुन्दी लाल का चित्रण किया है, जिसे बार-बार अनाम पत्र लिखकर उसके मर चुकने और प्रेत-जीवन जीने की बात बतायी जाती है। वह मरण की बात सोच-सोच कर भयानक ढंग से उसके बाद में पढ़ने वाले प्रभाव-वश मृत्युबोध करता है। उसके मन में यह सिहरन है कि कहीं वह सचमुच तो नहीं मर चुका है— “सत के मुताबिक मैं बीस साल पहले मर चुका था, लेकिन अकाल-मृत्यु की वजह मैं प्रेत बन कर मुकुन्दी लाल के शरीर में प्रवेश कर गया।”^३

विचार-दर्शन के ये सारे प्रयोग ‘नयी कहानी’ के अन्यान्य प्रयोगों से विलग न होकर कहीं उनके मूल में हैं तो कहीं उनसे प्रेरणा या प्रभाववश जुड़े हुए हैं।

१. ‘मन्नू भंडारी की छेठ कहानियाँ’, पृष्ठ ६१।

२. वही, पृष्ठ ६२।

३. ‘घमंगुग’, ३१ अगस्त १९६६, पृष्ठ १२।

अध्याय ४

'नयी कहानी' : विषयगत प्रयोग

भोगे गये भ्रान्तर यथार्थ के चित्रण का विषयगत प्रयोग

'नयी कहानी' का विषयगत प्रयोग प्रामाणिक रूप में भोगे गये यथार्थ के चित्रण का प्रयोग है। इसका विशेष प्रयोगमूलक आग्रह प्रथमतः मुक्त प्रामाणिकता का अभिव्यंजन, द्वितीयतः यथार्थ का चित्रण और तृतीयतः यथार्थ की आन्तरिकता का उद्देकन है। भोगी हुई प्रामाणिकता या आनुभूतिक प्रामाणिकता पर आरोप-प्रत्यारोप भी किये गये हैं, पर इससे 'नयी कहानी' का यह विषयगत प्रयोग न तो निर्मूल होता है और न मलिन पड़ता है। १९६५ के दिसम्बर में कलकत्ते में आयोजित कथा-गोष्ठी में बोलते हुए जैनेन्द्र ने कहा था कि 'नयी कहानी' क्या है; यह भोगवाद की कहानी है। 'नयी कहानी' वाले कहते हैं कि वे भोग कर लिखते हैं। सिगरेट और शराब पीना और औरत के साथ भोग करना ही इनका अनुभव है। इन्होंने औरत को मादा बना दिया है। उसे माँ और सीता के आसन से उतार दिया है... 'नयी कहानी' की यथार्थ की पुकार भोगवाद की पुकार है, जो महिमामण्डित स्त्री को भ्रष्ट करने पर तुली है।^१ जैनेन्द्र कुमार ने 'भोगने' का अर्थान्तर किया था। इसका उत्तर कथा-गोष्ठी में मोहन राकेश ने दिया कि "जैनेन्द्र कुमार भोगने का जो अर्थ (जान-बूझ कर) लगाते हैं, वह हमारा अभिप्राय नहीं है। हम उसे झेलने के रूप में प्रयुक्त करते हैं और उसका सम्बन्ध जीवन की हर विभीषिका, अन्याय और अत्याचार के भोगने से है।"^२

वस्तुतः भोगने का अर्थ सामान्य व्यक्ति-रूप में जीवन को झेलने-भोगने से है, विषय-भोग से नहीं। इस विषयगत प्रयोग के मूल में बदलती हुई जीवन-

१. द्रष्टव्य : 'ज्ञानोदय' : फरवरी १९६६, पृष्ठ १४६-१४७ और १४८।

२. कमलेश्वर : 'नयी कहानी की भूमिका', पृष्ठ ५४।

दृष्टि है, जिसने कहानी का परिदृश्य ही परिवर्तित कर दिया है। पूर्ववर्ती कहानियों का यथार्थ वास्तु-परिवेश और वर्णन का यथार्थ था, किन्तु 'नयी कहानी' का यथार्थ आन्तर है। आन्तर यथार्थ गतिमान् है। यह निरन्तर बदलते रहने की प्रक्रिया है। बड़ी बात है कि 'नयी कहानी' के बदलार अपने-आप को यथार्थ का दास भर नहीं मानने, बल्कि अपने गतव्य के मुसरण के लिए यथार्थ की अपेक्षा किंगी ओर ठोस शब्द को टटोलना चाहते हैं। उनका आन्तर यथार्थ ही कहानी में प्रामाणिक अनुभूति उजागर करता है—“प्रामाणिकता, जो हमारे विचारों और इतिहास के संदर्भन को केवल हवाई महल ही न रहने दे, बल्कि हमारी परीक्षा की घड़ियों में उन्हे सार्थक सिद्ध करे, हमारे लिए उपयोगी भी हो और हमारी गभावनाओं को सत्रिम रूप में विकसित कर सके।”¹ 'नयी कहानी' के सभी विषयगत प्रयोग इन एक सर्वातिशायी प्रमुख प्रयोग से ही उभरते हैं—

१—मोहभगवत नर-नारी के नये सम्बन्ध-तिरूपण का प्रयोग।

२—विभिन्न सम्बन्धों में अजनबीपन (अतिपरिचित में से अपरिचित के रूपान्तर) का प्रयोग।

३—पात्रों के अद्यतगत होने का प्रयोग।

४—प्रामाणिक अनुभव के आलोक में प्रेम के यथार्थ चित्रण का प्रयोग।

५—पीड़ियों के सघर्ष-चित्रण का प्रयोग।

६—पात्रों में विचारों के प्रतीकन का प्रयोग।

७—सार्वभौमिक रुढ़ियों पर आक्रमण का प्रयोग।

८—व्यग्य और आक्रोश-चित्रण का प्रयोग।

९—उपेक्षित जन-समूह के सहानुभूतिशील चित्रण का प्रयोग।

१०—विभक्त सत्ता के चित्रण का प्रयोग।

'नयी कहानी' में परम्परा-नालित और उससे आगत समग्र मोह-व्यामोह बरबस भग हो जाता है। फलतः नर-नारी का सम्बन्ध-निरूपण नये-नये कोणों से होने लगता है। इस मोह-भग के निष्पादक तत्त्व स्वतन्त्रता-प्राप्ति के बाद जुटने लग जाते हैं; क्योंकि १४ अगस्त की आधी रात के एक मिनट पूर्व तक घोर स्यामी, आदर्शवादी, साधुतापूर्ण, चरित्रवान् और त्यागी-रूप में मान्य-स्वीकृत पीढ़ी साठ पलों के बाद ही स्वायं-लिप्सापूर्ण अत्याचारियों में परिवर्तित हो जाती है। स्वच्छ जल में कदम-ही-कदम छा जाता है, जिसमें

१ कमलेश्वर : 'नयी कहानी की भूमिका', पृष्ठ १५८ पर उद्धृत।

रक्त घूमने वाली जोंक बिलबिलाती है, कोई कमल नहीं बिलता। स्वार्थ-परता, जातिवाद, भाई-भतीजावाद, कालावाजारी, बेईमानी आदि के परिणाम-स्वरूप मोह की स्थिति खंडित होने लगती है। यह मोहभंग परिवार, समाज, राजनीति, जय—ममी दृष्टियों से होता है, क्योंकि स्वतन्त्रता के बाद न केवल बाहर के शरणार्थी आये थे, बल्कि अपने ही देश, अपने ही गाँव, अपने ही कच्चे, अपने ही परिवार और अपने ही सम्बन्ध में आदमी स्वयं शरणार्थी होने लगा था। इस मोहभंग का सम्बन्ध केवल व्यक्ति के मोह पालने की आत्मगतता से नहीं था। मोह का सम्बन्ध तो उन वस्तुगत स्थितियों में भी था, जो अनुकूलतः बदल नहीं पा रही थी और जब वे परिवर्तित हुईं तब मोह पूरी तरह खंडित हो गया। यह मोह आश्वामन, स्वर्णिम सकल्प और भाषण-प्रवचन की साकारिता के प्रति था। हम इसे चाहते थे। फलतः इसके प्रति हमें मोह था। काप्रेसी शामन-व्यवस्था में इन्ही आश्वामनों की अपूर्ति और प्रतीक्षा की बंधना के कारण मोह-भंग होता है। स्पष्टतः स्वतन्त्रता-मार्ग के हिंस्रदार व्यक्तियों के मोहभंग से इस मोहभंग की प्रकृति और तीव्रता में अन्तर है। पूर्ववर्ती में सपाट उदासीनता और निराशा की भयानकता है तो परवर्ती में अस्तम्भस्तता और अजनबीपन तथा अव्यवृत्ति के भीतर चलती संघर्षात्मकता। इस द्विकोटिक मोहभंग से ही नयी आधुनिकता की उत्पत्ति होती है।^१

मोहभंग के फलस्वरूप नर-नारी के आपसी सम्बन्धों की नैतिक धारणा में भूतभूत अन्तर प्रत्यक्ष हुआ। पति-पत्नी के नये सम्बन्ध पर 'आत्मपरक और सामाजिक दोनों ही दृष्टियों से कहानियाँ लिखी गयीं। 'आत्मपरक सम्बन्ध-निरूपण की कहानियाँ 'सुहागिनें' (मोहन राकेश), 'एक और जिदगी' (वहीं) जैसी अन्यान्य हैं तो सामाजिक सम्बन्ध-निरूपण की कहानियाँ 'सावित्री नम्बर दो' (धर्मवीर भारती), 'प्रकाश के आईने में', (मन्नु सूडारी), 'नीली धुंध के आर-पार' (सुरेश मिन्हा), 'कोई नहीं' (उषा प्रियंवदा) आदि। प्रेम-विषमक नवीन सम्बन्ध-निरूपण स्वार्थ, वामना तथा व्यक्तित्वों के पारस्परिक उन्मीलन की सफलता-विफलता में स्पष्ट हुआ। यह सम्बन्ध-निरूपण भावुक प्रेम का गला टोप कर अदूरदर्शिता की अपेक्षा पूरी सजगता से हुआ। यहाँ स्वार्थ का अर्थ आधुनिक और प्रगतिशील नारियों का मत्रियो, उच्च-

१. कुवेरनाथ राय : 'आधुनिकता : कुछ सोमाएँ और भरुम से धर्म की ओर', 'ज्ञानोदय', सितम्बर '६७, पृष्ठ १७।

पदाधिकारियों और अधिकार-प्राप्त व्यक्तियों से प्रेम करना, नारीत्व बेचना और सभी प्रकार की स्वार्थ-यूति का साधन बनना हो गया। वासनात्मक प्रेम नैतिकता और आचार-संहिता की बर्जनाओं के विरुद्ध यथार्थ और प्रतिजिमा-मूलक होकर उभरा। साथ ही प्रेम का उद्देश्य नारी और पुरुष की परस्पर प्रेम-बद्धता के पूर्व अपने-अपने जीवनोद्देश्य-विषयक चिन्तन की नयी चेतना में दीपित हो उठा। अस्तित्व के उन्मीलन ने आर्थिक स्तर पर स्वावलम्बिनी नारी के निजी अस्तित्व का प्रश्न उठाया। यही प्रेम में अस्तित्व के प्रति प्रत्येक क्षण की सचेतता है। प्रेम और स्वार्थ के नये सम्बन्ध में सुरेश सिन्हा की 'सोलहवें साल की बघाई', प्रेम और वासना के निरूपण में निर्मल वर्मा की 'लवस', मोहन राकेश की 'वासना की छाया में', नरेश मेहता की 'वर्षा भीगी', सुधा अरोड़ा की 'एक सेंटिमेंटल डायरी की मौत'; प्रेम और उद्देश्य के नवीन सम्बन्ध-निरूपण में आत्मपरक दृष्टि से निर्मल वर्मा की 'तीसरी गवाह', राजेन्द्र यादव की 'छोटे-छोटे ताजमहल', सुधा अरोड़ा की 'एक मैली सुबह'; सामाजिक दृष्टि से मन्नू भट्टारी की 'यही सच है', कृष्णा सोबती की 'बादलो के घेरे', विनीता पल्लवी की 'एक अनउगा दिन'; प्रेम और अस्तित्वोन्मीलन के सम्बन्ध-निरूपण की दृष्टि से निर्मल वर्मा की 'पिक्चर पोस्टकार्ड', नरेश मेहता की 'एक इतिथी', मोहन राकेश की 'पाँचवें माले का फ्लैट', राजेन्द्र यादव की 'पुराने ताले पर नया फ्लैट', कृष्णा सोबती की 'डार से बिछुड़ी', कमलेश्वर की 'पीला गुलाब' जैसी कहानियाँ आती हैं। निर्मल की 'परिन्दे' में तो मोहभग की अनुभूति कहानी का अभिन्न अंग ही है।^१ उषा प्रियंवदा की 'मछलियाँ' के अन्त में मुको और नटराजन् के कचक गये सम्बन्ध में भी मोहभग की अनुभूति सघन हो उठी है, जो समूची कहानी में रम रही है।^२

विभिन्न सम्बन्धों में अजनबीपन के चित्रण का प्रयोग

'नयी कहानी' सम्बन्धों के टूटने की कहानी है। इस कथा-सत्तार में सारे सम्बन्धों से विच्छिन्न व्यक्ति अधिकाधिक अकेला और अजनबी होता चला गया है। पिछली पीढ़ी के प्रति घृणा, अविश्वास और पारस्परिक अपरिचय-अनिश्चय—'नयी कहानी' इसी यथार्थ की प्रामाणिक अभिव्यक्ति है।^३ परिवार की सारी सम्बन्ध-शृङ्खला टूटने लगती है। विघटन के क्षण बाप-बेटे,

१. डा० इन्द्रनाथ मदान : हिन्दी कहानी : अपनी जवानी', पृष्ठ १३१।

२. घड़ी, पृष्ठ १३३।

३. राजेन्द्र यादव : एक दुनिया समानान्तर', पृष्ठ ३१।

भाई-बहन, भाई-भाई सबके जीवन में उभरने लगते हैं और इसकी व्याप्ति इन सारे सम्बन्ध-स्तरों पर संश्लिष्ट रूप में दीख पड़ने लगती है। यह अजनबीपन आत्म-निर्वासन (सिल्फ एलियनेशन) की स्थिति है। इसकी काष्ठा होने पर सारे सामाजिक और मानवीय सम्बन्ध निरर्थक हो जाते हैं और पाशव ही मानवीय हो जाता है—“निर्वासन की स्थिति में जब तमाम सामाजिक और मानवीय सम्बन्ध व्यर्थ प्रतीत होने लगते हैं तब जो पाशव है वही मानवीय हो जाता है और मानवीय पाशव।”^१ आत्मपरायेपन को धारणा में वे सारे कार्य अजनबी हो जाते हैं, जो मनुष्य के लिए ‘अभिलषित मुक्त, सचेतन, सहज और रचनात्मक कार्य’ हैं; साथ ही वे ‘निजता’ से छूट भी जाते हैं। “इस तरह अजनबी कार्यकृति तथा निर्वैयक्तिक मनुष्य क्रमशः अकेली भीड़ तथा अजनबी इंसान के हेतु हैं।”^२ वस्तुतः आधुनिक मानव का अकेलापन ही इसकी त्रासदी और विडम्बना है।^३

इस अजनबीपन को रेखांकित करते हुए कहा गया है कि “हम अभिशप्त हैं अतिपरिचित होने के लिए। इसीलिए हमारे देश की मानसिकता इस अतिपरिचय से ऊबती हुई है और इस अतिशय ऊब का परिणाम है अपरिचय की ऐच्छिक मनोदशा। इसीलिए हमारा अपरिचय इस अतिपरिचय की देन है...।”^४ वस्तुतः :—

“हम एक दूसरे से अपरिचित होने की कोशिश में
कुछ अधिक अपरिचित होकर
शुद्ध रहे हैं
एक-दूसरे के समीप से लगातार।
प्रत्येक सुबह तुम लगती हो
कुछ और अधिक अजनबी मुझे।”^५

१. ‘आलोचना, जनधरो-मार्च’, ‘६८, डॉ० नामवर सिंह लिखित ‘बहस का प्रारूप’ में उद्धृत, पृष्ठ २२।
२. डॉ० रमेश कुन्तल मेघ : ‘आधुनिकताबोध और आधुनिकीकरण (प्रथम सं०, ‘६६), पृष्ठ १६४।
३. डॉ० देवीशंकर अवस्थी : ‘प्रेम कहानियाँ : परिचय के मध्य अपरिचय’, ‘नयी कहानी : सन्दर्भ और प्रकृति’, पृष्ठ १६१।
४. कमलेश्वर : ‘नयी कहानी की भूमिका’, पृष्ठ १२६।
५. ‘नयी कहानी : सन्दर्भ और प्रकृति’ के पृष्ठ १५६ पर उद्धृत श्रीकान्त घर्मा की काव्य-संस्कृतियाँ।

अजनबीपन के विषय में दस वर्ष पूर्वतक का ही चिन्तन प्राप्त होता है। दोते वर्षों में इसके प्रति रम्यान स्पष्ट कर देने थोड़िके व्यामोह के सीमान्त तक पहुँचा दिया गया है। यह एक सश्लिष्ट और गत्यात्मक रूप में विकसित होने वाली प्रक्रिया है, जिसका तनाव तथनीकी गम, आन्तर अधिरु है।

अजनबीपन पर पहली चर्चा मार्क्स ने आरम्भ की थी, जिसने इसे आत्म-निर्वासन (एतियेनेशन) कहा था। पहले इसे पूँजीवादी व्यवस्था के साथ-साथ समाप्त हो जाने वाली स्थिति के रूप में स्वीकार किया गया था, परन्तु बाद में इसे यात्रिक सम्यतावश समाजवादी देशों में भी अनुभूत किया जाने लगा। हीगेल और फायरबाल ने आत्मपरायेपन की धारणा का उद्घरण किया। मार्क्स ने आत्म-निर्वासन की ऐतिहासिक धारणा को व्यक्त किया था, हीगेल ने अमूर्त एवं नित्य धारणा को प्रस्तुत किया तथा फायरबाल ने देवतात्विक आधार की जगह इसे नृतात्विक आधार दिया। निर्मल वर्मा द्वारा 'लादिस्ताव फुक्स से एक साक्षात्कार' में किये गये प्रश्न में भी अजनबीपन सम्बन्धी प्रकृति-स्थिति स्पष्ट हुई है। फुक्स के अनुसार अजनबीपन पश्चिमी देश और समाजवादी निर्माण में लगे देश-दोनों ही जगहों पर बहुत मिलता-जुलता है। उन्हें अपने राष्ट्रीय सदम में अजनबीपन स्तालिनी मान्यताओं के मोहभंग से जुड़ा प्रतीत होता है। इनके बावजूद वे अपने अजनबीपन को निजी कारण, निजी स्वभाव, निजी गन्ध, विशिष्ट जीवन-धारा तथा उससे संबद्ध समस्या और सघर्ष से जुड़ा हुआ मानते हैं। इवान विस्कोचिल अपने अजनबीपन को ससार से परे नहीं मानते हुए भी परिस्थिति और परिवेश की भिन्नता स्पष्ट करते हैं।^१ पर यारोस्लाव प्रतीक अजनबीपन को स्वतन्त्रता, आत्मा और नैतिकता जैसे व्यापक बहुरथी शब्दों के खाने में स्थान देते हैं। इस दृष्टि से वे अपने और पश्चिमी देशों के बीच बहुत बड़ा अन्तर स्वीकारते हैं, क्योंकि विकसित जीवन-स्तरीय देश से दोनों घाम रोटी के लिए सघर्ष करने वाले देश में अजनबीपन का अर्थ भिन्न हो जाता है। पूँजीवादी समाज में इसकी जननी वैयक्तिक सम्पत्ति है, पर समाजवादी व्यवस्था में नौकरशाही। उनके अनुसार व्यक्ति के अजनबीपन पर तकनीकी सम्यता का प्रभाव अत्यन्त गौण है।^२

१. 'निर्मल वर्मा : 'परम्परा, परायापन और प्रतिबद्धता', आलोचना, अप्रैल-जून '६७, पृष्ठ ६६।

२. वही, पृष्ठ ६६।

३. वही, पृष्ठ १००।

गोविन्द रजनीश के अनुसार सबसे पहले अकेलापन अथवा अजनबीपन अथवा परायापन सामाजिक अलगाव, सामाजिक गतिशीलता और सामाजिक विघटन से जुड़े तत्त्वों से उद्भूत है। दूसरे, यह अलगाव, कुंठा जैसी प्रति-त्रियात्मक अशक्तता से उत्पन्न है। तीसरे यह मद्यपान से कारण-रूप और प्रभाव-रूप में सम्पृक्त है। चौथे, यह दशवीय परिवेश की स्थिति और सामान्य परिवेश के परिवर्तन से सजित है। अजनबीपन के उक्त चार प्रकारों में तीसरे और चौथे प्रकार के अजनबीपन से 'नयी कहानी' का कोई सम्बन्ध नहीं बैठता। रजनीश अकेलेपन को भोगते हुए व्यक्तियों को दो रूपों में विभक्त करते हैं—“पहले वे जिनको निर्भर सम्पृक्ति से पहचाना व टटोला जा सकता है। दूसरे वे जिनको मानवीय सम्पर्कों की असम्पृक्ति से जाना व पहचाना जा सकता है।”^१ वे प्रवृत्ति के आधार पर त्रिविधतः असम्प्रेषणीयता का अकेलापन, थोपा हुआ अकेलापन और असम्पृक्ति का अकेलापन स्वीकारते हैं। 'नयी कहानी' में मूलतः पीढ़ियों के अलगाव से उत्पन्न थोपा हुआ अकेलापन और असम्पृक्ति का अकेलापन है। 'नयी कहानी' ने इसका चित्रणात्मक प्रयोग कर न केवल परिस्थितिगत वैषम्य को व्यक्त किया है, न केवल आवर्तक और अनुन्मूलनीय अवस्था को चित्रित किया है, अपितु जिजीविषा के लिए चल रहे संघर्ष के रूप में इसकी आवश्यकता को भी पुष्ट किया है।

मन्नू भंडारी अकेलेपन का अनुभव कभी-कभी थोड़े समय के लिए करती हैं और अकेलेपन के पीछे चारों ओर की जिन्दगी से न जुड़ पाने का क्षोभ स्वीकारती हैं^२ तो कृष्णा सोवती प्रायः अपने को उदासीन और अलग पाती हैं।^३ शिवप्रसाद सिंह इस वैयक्तिकता को महज उपलब्धि मानते हैं^४ तो धरद जोशी इसका विरोध करते हैं।^५ विजय मोहन अजनबीपन को यथार्थ (रियलिटी) नहीं मानकर अत्युक्ति (रोमांस) मानते हैं।^६ भीष्म साहनी कहते हैं कि “...यह सच है कि आज के मशीनी युग में मनुष्य बहुत-कुछ अकेला होता जा रहा है, बड़े-बड़े कारखानों, बड़े-बड़े संस्थानों में काम करने

१. 'ज्ञानोदय', अप्रैल १९६६, पृष्ठ ११५।

२. 'नई धारा', फरवरी-मार्च १९६६, पृष्ठ ११३।

३. वही, पृष्ठ ११४।

४. वही, पृष्ठ १२३।

५. वही, पृष्ठ १३०।

६. वही, पृष्ठ १५३।

वाले लोगों के आपसी सम्बन्ध अर्थात् होते जा रहे हैं। यह अकेलापन एक सामाजिक तथ्य है, आज के युग की सत्यता है।^१ सच्चे अर्थ में यह अजनबीपन अतिशय आवाजों के शोर का है, जहाँ राजनीतिक अराजकता-अव्यवस्था में बरकरार भूटे आश्वासन का बुनियादी सबूत-बिन्दु उभरा है। अपने यहाँ व्यक्ति समाज से रूढ़ित होकर अजनबी हुआ है। उसके अकेलेपन की अनुभूत पीड़ा बढ़ी गहरी है, जिस बीच यह मर बर जी रहा है और जीरु मर रहा है। अजनबीपन का एक कारण व्यवहार की कृत्रिमता भी है। व्यक्ति जिन लोगों को पसन्द नहीं करता, उनके साथ भी अपने काम आ सकने के लिए मेल-जोल बढ़ाता है। व्यक्ति व्यवहार की इस कृत्रिमता के कारण पहले परिवार से, फिर समाज से और अन्ततः अपने-आप से अजनबी हो जाता है। श्रीमती विजय चौहान ने अजनबीपन के तीन विभिन्न सोपान— १. मन के फिल्टर का अत्यन्त सूक्ष्म होना, २. व्यक्तित्व का विभाजित होना (स्प्लिट पर्सनालिटी) और ३. शीजोफ्रेनिया रोग का होना—निर्दिष्ट करते हुए भारतीय और पाश्चात्य अजनबीपन का अन्तर स्पष्ट किया है। उनके अनुसार भारतीय समाज इन तीन सोपानों में दो को पार कर तीसरे की ओर उन्मुख है, परन्तु पाश्चात्य समाज तो इसकी तीसरी सीढ़ी भी पार कर चुका है।^२ दूधनाथ सिंह 'निर्णय के अन्तरंग क्षण' में कहते हैं कि अकेलेपन की बात रूढ़ हो गयी है, पर अकेलापन रूढ़ नहीं हुआ है। उसकी स्थिति अनिवार्य है। पहले वह शायद व्यक्तिगत रूप में भी रहा होगा, किन्तु अब पूरी दुनिया समूचे रूप से अकेली होने लगी है। उनके शब्दों में—“हमारे युग का तथाकथित अकेलापन एक बृहद् अकेलेपन की भूमिका-मात्र है। यह एक आरम्भ है।”^३ वे एक बहुत बड़ी बात कहते हैं कि “क्या हम घर के एकांत कोने में जब विलकुल अकेले होते हैं तब पूर्णतः सुखी नहीं होते? क्योंकि तभी हम सच्चे अर्थों में अकेले नहीं होते, लेकिन ज्योंही हम किसी से टकरा जाते हैं, हम अकेला होता शुरू कर देते हैं, हम अपने को खोना शुरू कर देते हैं।”^४

'नयी कहानी' में अजनबीपन का विषयगत प्रयोग पिता-पुत्र-सम्बन्ध में 'तलवार पचहजारी', 'बापसी' और 'बापसी' में, मातृ-पुत्र-सम्बन्ध में

१. 'आलोचना', अक्टूबर-दिसम्बर '६८, पृष्ठ १०।

२. 'नयी कहानियाँ', दिसम्बर '६६, पृष्ठ १०८।

३. 'ज्ञानोदय', अप्रैल '६६, पृष्ठ ३७।

४. वही, पृष्ठ ३७।

‘चीफ की दावत’, ‘रक्तपात’ और ‘एक टूटी हुई आत्मा’ में, भाई-बहन के सम्बन्ध में ‘कमरा और गली’, ‘गाज़ियन’, ‘ज़िन्दगी और गुलाब के फूल’ तथा ‘वृक्ष’ में और भाई-भाई के सम्बन्ध में ‘शबरी’ तथा ‘घरघुसरा’ में हुआ है। अजनबीपन का यह सम्बन्ध नर-नारी के नजदीकी रिश्ते में ही उभरा है, क्योंकि “आज की नयी कथा-चेतना नारी-पुरुष के आपसी सम्बन्धों के संक्रमण और संकट को ही नहीं चित्रित करती या उन्हें अलग-अलग स्थितियों में ही नहीं पकड़ती, उन्हें एक-दूसरे से अलग होने और रहने की स्थिति में भी जाँच लेना चाहती है।”^१ निर्मल वर्मा की ‘परिन्दे’ का एक वाक्य पाठकीय चेतना में बार-बार अपनी आन्तर अनुगूँज छोड़ जाता है—“पियानो का हर नोट चिरन्तन खामोशी की अंधेरी खोह से निकलकर बाहर फेंकी नीली धुंध को काटता-तराशता हुआ एक भूला-सा अर्थ खींच लाता है।”^२ और बाद की यह पंक्ति—“क्या वे सब भी प्रतीक्षा कर रहे हैं—वह डाक्टर मुखर्जी, मिस्टर ह्यूबर्ट, लेकिन कहां के लिए ? हम कहां जाएंगे ?” इस प्रश्न का उत्तर नहीं देकर सचमुच अजनबीपन की अनुभूति को गहराया गया है, मानव की अनिश्चित नियंत्रि का संकेत दिया गया है।^३ ‘हम कहां जाएंगे’ का अजनबीपन एक व्यक्ति का अजनबीपन नहीं होकर आज का सामाजिक अजनबीपन है। उनकी ‘लवर्स’, ‘एक शुरुआत’ और ‘पराये शहर’ में भी अजनबीपन का अर्थ व्यर्थ नहीं है। ‘पिछली गर्मियों में’ अजनबी व्यक्ति की ही कहानी है, जो घर के बाहर रहता है। उसके लाख चाहने पर तनाव टूटता नहीं और आरम्भिता विडम्बना हो जाती है—उसे अचानक लगा, “मानो वे दोनों जमीन के एक टुकड़े के सामने खड़े हैं जो बिलकुल अपरिचित और अजाना-सा है। उनके बीच उन भाई-बहन के बीच—एक मूक समझौता है कि वे इस पर नहीं चलेंगे। वहाँ उनकी बढ़ती हुई उम्र थी। उसे वैसा ही छोड़ देंगे जैसा यह है। वहाँ वे अकेले थे।”^४ इस अजनबीपन से लड़ने के लिए जो संघर्ष करना पड़ता है, उसकी गवाही राजेन्द्र यादव की ‘एक कटी हुई कहानी’ का एक वाक्य देता है—“फिर भी कुलवंत, कभी-कभी मैं सोचता

१. राजेन्द्र यादव : ‘एक दुनिया समानान्तर’, पृष्ठ ३६।

२. वही, पृष्ठ १७८।

३. वही, पृष्ठ १८८।

४. डॉ० इन्द्रनाथ मदान : ‘हिन्दी कहानी : अपनी ज़बानी’, पृष्ठ १३०।

५. निर्मल वर्मा : ‘पिछली गर्मियों में’, पृष्ठ १४६।

हैं, इस अकेलेपन से लड़ने के लिए आदमी कितनी उत्तमज्ञें खुद अपने चारों तरफ घुन सेता है। जानता है कि यह सब ऊपरी है, निमित्त है, बिर्मा ने लड़ने का हथियार है।^{१५} उनकी 'खेल' कहानी के अन्त में दिये गये मन्त्र— 'चलिए, दियाकर साहब' में दोनों की लगता है कि वे परिचित होकर भी अपरिचित हो गये हैं, परस्पर निवटस्य होकर दूर हो गये हैं, जाने-पहचाने होकर अजनबी हो गये हैं। देवेन गुप्त की 'अजनबी समय की गति' का विधाम-प्राप्त (रिटायर्ड) आदमी और रघुवीर सहाय की 'प्रेमिका' का प्रेमी किरानी अतिपरिचय के बीच अपरिचय से ग्रस्त है। ज्ञानरंजन की 'सम्बन्ध' कहानी में माँ-पिता, यहन-भाई से धलगत होता हुआ आदमी अपने रेतो-रेतो में विलग होकर रह जाता है, टूटते-घिसटते सम्बन्धों की किशोर विह्वलता समाप्त हो जाती है और धलगाव एक कठोर सत्य धन जाता है। मोहन राकेश की कहानियों में भी धलगाव और अजनबीपन का चित्रण है। 'मलबे का मालिक', 'एक और जिन्दगी', 'सुहागिनें' आदि ऐसी ही कहानियाँ हैं। उषा प्रियंवदा की कहानियों में इस अजनबीपन की दोनों स्थितियाँ हैं—कभी मनुष्य का स्वेच्छया वरण करना और कभी उसके वरण के लिए बाध्य विवश हो जाना। 'मोहवध' में अकेलापन अचला को है, जो उसकी स्वयं आर्त्तिगनेच्छा रखती है तो 'छुट्टी के दिन' में अकेलापन माया की जिन्दगी में है और 'बापमी' में अकेलेपन को भेदने के लिए गजाधर बाबू विवश हैं। 'नीली भोल' (कमलेश्वर) में अजनबीपन अपनी ध्यापक परिधि में है तो 'खोपी हुई दिशाएँ (वही) में आधुनिकता की उपपत्ति में। यह अजनबी-पन गहन अवसाद को कुरेदने वाला, मानव को खण्डित-अकेला बना देने वाला है।

अजनबीपन का बोध 'नयी कहानी' में निरन्तर विकसित होता चला है। '६० के बाद कहानी में यह प्रयोग जीवन को भेदने का अनुभव करने, उसकी निरर्थकता का बोध करने, उसकी लाचारी और अव्यवस्था का प्रत्यक्ष दर्शने तथा नितान्त भौतिक और शारीरिक स्तर पर यौन-चित्रण करने का प्रयोग हो गया है। यहाँ माफ्स के आरम-निर्वासन की परिणाम-व्याख्या सार्थक हो उठी है... "इसीलिए सम्भोग की क्रिया जैसा पाशव-कर्म एकमात्र ऐसा कर्म बच रहता है, जिसमें निर्वासित व्यक्ति अपने-आपको मानव समझता है, अगर्चे स्तर गिर कर पशुता तक पहुँच जाता है।"^{१६} यह अजनबीपन मानवीय

१. राजेन्द्र यादव : 'दूटना', पृष्ठ ४७।

२. 'आलोचना', जनवरी-मार्च १९६८, (नामवर सिंह लिखित 'बहस का प्राह्व' में उद्धृत), पृष्ठ २२।

सम्बन्धों की अमानवीयता में बदलकर दूधनाथ सिंह के ‘रक्तपात’ में प्रत्यक्ष हो पड़ता है—“जैसे धीरे-धीरे कहीं सारे सम्बन्ध-सूत्र टूटते गये और वह निर्विकार-सा, भूला हुआ-भा चुपचाप पड़ा रहा। किस बात का इन्तज़ार था उसे ? शायद किसी बात का नहीं, कभी उसे लगता कि सभी ने उसे छोड़ दिया है। अब धीरे-धीरे यह लगता था कि उसी ने अपने को छोड़ दिया है...।”^१ यहाँ पात्रों के पारस्परिक सम्बन्ध अतिशयतः समीपस्थ हैं, पर सभी एक-एक-दूमरे से निर्वासित हैं। एक निष्प्रिय उदासीनता इस अजनबीपन से उत्पन्न हुई है। दूधनाथ ने अपने ‘अनुभव का अन्वेषण’ शीर्षक लेख में इसी की स्थापना की है—“मैं अनुभव की इसी अव्यवस्था, अक्रियता और निष्प्रियता का मासी हो सकता हूँ। इसी को अभिव्यक्त करने का मेरा अधिकार है। यह अव्यवस्था न तो अनास्था है और न मूल्यहीनता ही, बल्कि एक गहरे संदम में सत्य का निदर्शन है।”^२ पर रवीन्द्र कालिया आदि कुछ कथाकारों की कुछ कहानियों में यत्र-तत्र अजनबीपन आरोपित हो गया है। यहाँ पात्र अजनबीपन को भोगते हुए नहीं, अपितु उससे दवे मालूम पड़ते हैं। साक्ष्य काव्य पंक्तियों का—

“किसी ने मुझे अजनबी कहकर पुकारा है
 किसी ने मेरी नियति को
 अभिशप्त ठहराया है
 कभी मैं
 बाहर का आदमी माना जाता हूँ
 कभी
 विसंगत पुरुष के नाम से जाना जाता हूँ
 इम प्रक्रिया में मैं सिमट कर
 वर्णमाला का एक अक्षर
 मात्र रह गया हूँ
 आरोपित नामों की भीड़ में मैं अनाम हो गया हूँ।
 पहले से अधिक उदास हो गया हूँ।”^३

परन्तु ऐसे आरोपित प्रयोग समय कहानीकारों में बहुत कम हैं। श्रीकांत

१. ‘रक्तपात’ के बारे में आदमी : पृष्ठ १२१।

२. ‘ज्ञानोदय’, जून १९६८, पृष्ठ १४४ पर उद्धृत।

३. ‘ज्ञानोदय’, अप्रैल १९६७, पृष्ठ १२ पर उद्धृत।

वर्मा की 'भांडी' में पति-पत्नी के बीच विस्तर की खाती जगह पर लेटा हुआ अँधेरा है। हाथ है तो ठंडा, निर्जीव, छाया हुआ है तो पारचास्ताप और उपस्थित है तो विशालकाय अँधेरा। यह अजनबीपन सम्बन्धों की ठिठुरन (कोल्डनेस) का है। तुलनात्मक दृष्टि से निर्मल वर्मा के पात्र अपने को किसी सन्दर्भ से अभियोजित कर अकेलापन का अनुभव करते हैं, पर श्रीकान्त वर्मा के सारे पात्र सन्दर्भों से बलात् खण्डित होकर अकेला होना चाहते हैं। अजनबीपन मुद्रांश चोपड़ा आदि कहानीकारों की कहानियों में भी है, जहाँ यह अज्ञान, अनाम या रहस्याभिमुख न होकर वास्तविक यथार्थ-परिचित बन गया है। 'नयी कहानी' का यह प्रयोग एक समर्थ और व्यापक विषयगत प्रयोग है।

पात्रों के श्रवसंगत होने का विषयगत प्रयोग

स्वतंत्रता-प्राप्ति के बाद की स्थितियों से उत्पन्न अवसन्नता ने व्यक्ति के अवसगत होने की प्रवृत्ति स्पष्ट की थी। इसी आधार पर 'नयी कहानी' में पात्रों के अवसगत होने का विषयगत प्रयोग हुआ है। तब विश्वास के अभाव में अपनी शक्ति पर आधारित रहने के बाद भी व्यक्ति को अपने-अपने कार्य-क्षेत्र में दुःख अनुभव हुए, जिसका केन्द्रित लक्ष्य अवसगत होना रहा। बुरी को नहीं खोज पाने के कारण प्रतिभा, कार्य-कुशलता और रचनात्मक शक्ति उपेक्षित हो उठी। प्रत्येक व्यक्ति अपने वर्तमान कार्य से असंतुष्ट होने लगा। पदाधिकारी अपने परिवेश से असंतुष्ट, श्रमिक और दाबू वर्ग अपने वातावरण से असंतुष्ट! फलतः सामाजिक-राजनीतिक वातावरण में उत्पन्न एक विराट् शून्य छा गया, जहाँ व्यक्ति कामचलाऊ पुर्जा भर रह गया। पुर्जा भी ऐसा, जो सही मशीन में ध्वस्त नहीं हो सके। जनशक्ति के इस घोर अपमान और लोकमानस की विकलांगता के मूल में राजनीतिक वातावरण की कूट सक्रियता थी—

“बाकी शहरों में राजनीतिक वेश्याओं ने
पीला-मटमैला अथवार फैला रखा है
अपनी देह को उजागर करने के लिए”

—राजकमल चौधरी^१

यह अवसगति जितनी बाह्य रही उतनी ही आन्तर भी। इसीलिए यह केवल अवसरों की अनुपलब्धि की अवसगति नहीं है, प्रत्युत साम्प्रतिक मनुष्य

१. 'आलोचना', जनवरी-मार्च '६८, पृष्ठ ५२ पर उद्धृत।

को अवसंगत करने वाली रुढ़ियाँ भी हैं, जिनका सम्बन्ध हमारे आम्पन्तर में है। विचारों की सड़ांध और गन्दगी, जो रुढ़ि के स्रोत में चलकर आयी थी, स्वतंत्रता-प्राप्ति के पश्चात् भी हमारे मन-मस्तिष्क में जक-धक जमी पड़ी रही। वस्तुतः स्वतंत्रता-प्राप्ति के पश्चात् जो नये क्षेत्र खुले उनमें जन-सामान्य को प्रवेश का अवसर नहीं मिल सका और जो क्षेत्र भीतर घँघ गये उनमें से निकलने की कोशिश नहीं हो सकी। यानी बाहर-भीतर, ऊपर-नीचे, वह परितः अवसंगतियों से घिरा रहा। इस फालतूपन का एक कारण भीड़ भी हुआ। आज अस्तित्व की मार्थकता अनुभव न कर पाने वाले लोग फालतूपन के अहमास में भरे हुए हैं। धार्मिक अतिरिक्त (सरप्लस) और तमाशाई हो गया है। वह आर्थिक, वैचारिक और सामाजिक मसार में फालतूपन की नियति में आबद्ध है।^१ वही व्यक्ति अपने को छोड़ सबको फालतू समझ रहा है तो कहीं केवल स्वयं को। इसका एक पृष्ठाधार अपने पुराने देश की वह विशाल मानसिक, बौद्धिक और आध्यात्मिक परम्परा है, जिसका बहुलाश हमारे मनन और आचरण में व्याप्त है। फलतः जीवन से जुड़ी सारी सस्थितियाँ फालतू हैं और उनके नियामक विचार भी फालतू हैं। इसी आधार पर 'नयी कहानी' में पात्रों के अवसंगत होने का विषयगत प्रयोग हुआ है।

कामू ने आज के मनुष्य की स्थिति को आधारहीन माना है। यह मनुष्य अपने परितः विसंगतियों का विश्व लिये त्रिशकु बना है। कामू अन्तर की विवेकसम्मत माँग और बाहर की अविवेकी घटनाओं तथा अनुभवों के बीच युक्तियुक्तता और सारतम्यहीन स्थिति को विसंगति कहता है। विसंगतियों के जगत् में ऋत की घुरी और अतिमापरक सत्ता का अभाव होता है। आज की इस विसंगति से ही अवसंगति पैदा होती है। विसंगतियों के जगत् में हमारा वरण-स्वातंत्र्य नहीं रह पाता। कामू की कहानी 'द गेट' का अध्यापक उम गाँव में पढाता है, जिसके आस-पास अरबों ने विद्रोह किया है। उसे एक आरक्षी-अधिकारी द्वारा एक अरब वन्दी को विनोप आरक्षी-केन्द्र पर पहुँचाने के लिए आदेश दिया गया है। (शिक्षक से यह विसंगत माँग है!) शिक्षक उस निर्दोष, भोले-भाले अरब वन्दी से मिलकर सोचता है कि वन्दी को आरक्षी-केन्द्र पर अकारण मरना होगा। (विसंगति का दूसरा बिन्दु!) वह

१. "हर व्यक्ति अपने कृत में 'मिसफिट' है। 'मिसफिट' होना उसकी नियति हो गयी है।"—डा० श्याम परमार : 'अकविता और कला सन्दर्भ' (प्रथम संस्करण '६८), पृष्ठ २३।

जीवनांगों में योष भनेमी गारी 'नयी कहानी' में प्रभूता रूप में चित्रित हुई है। अनुभव की प्रागाधिरता शारीरिक मांस के प्रति भुजने वाली गारी को दर्शाती है जो असेक्षण की याचना भेजने वाली गारी को भी। यह प्रेम एकाग्र में गारर जीवन बिताने वाला प्रेम भी है और बढ़ती अवस्था की आकाशाओं को जीतने वाला भी। यह प्रेम गुनवर नहीं गिगा' पाने का प्रेम है और व्यक्तित्व के गुणनाम होने का भी।

'नयी कहानी' में प्रेम-चित्रण पटली बार मानसिक विनाय की अनुभूति में हट कर हुआ है। यहाँ यह पूरे व्यक्तित्व के समग्र प्रतिपाद प्रयोग के रूप में अभिव्यक्त हो उठा है। यह प्रतिया सारे संयत्ता और सामाजिक जीवन का गहरन करने वाले तथा नितान्त व्यक्तित्व अनुभूति को भी सहेजने वाले साधारण मनुष्य की है। यहाँ मनुष्य प्रेम के लिए प्रेम न कर, प्रेम को प्राकृतिक प्रवृत्ति मान, उसे जीवन के गुण-दुःशात्मक आरवाद के साथ अनुभूति के स्तर पर भेजना हुआ जाता है। 'नयी कहानी' में प्रेमानुभूति दुःसो में घुट-घुट कर जीने के लिए नहीं है, अपितु व्यक्ति-समाज के सम्बन्धों को सन्तुलन देने वाली है। यहाँ 'देवोपम उदात्तता' और 'रुढ़ चरित्रशीलता' बही जाने वाली विशेषताएँ सङ्गित हो गयी हैं और प्रबुद्ध मनोभावों की गहन-से-गहन सत्य-निष्ठा-भरी गहज मानवीय प्रतिया जगह पा गयी है। प्रेम-कहानी के इस नये आयाम को देखते हुए ही 'नयी कहानी' ने अपना रचनात्मक प्रयोग किया है।

वस्तुतः पूर्ववर्ती कहानियों में प्रेम का चित्रण या तो छिछले सन्दर्भ में बहुत रथूल रूप में होता था या आदर्शों के सन्दर्भ में बहुत वायनीय रूप में। पर 'नयी कहानी' में वास्तविक जिन्दगी को झुठलाने वाली कृति के माध्यम से आरोपित भाववृत्ता और उसकी सत्यता के रचना-विधान को पहले-पहल नकारा गया। "प्रेम और भूख और इसी तरह जीवन के समस्त भाव पूर्ववर्ती कहानियों में वस्तु-सत्य के नाम पर बाह्य दृष्टि के रूप में छिछला सन्दर्भ बन कर आते थे, जो प्रमाण-सापेक्ष तो माने जा सकते हैं, पर प्रामाणिक उन्हें नहीं कहा जा सकता। क्योंकि कला-धर्म के अन्तर्गत प्रामाणिकता का प्रश्न अलग से अनिवार्य कारण बन कर नहीं आता।" पर 'नयी कहानी' में प्रेम के प्रतिपाद चित्रणात्मक प्रयोग में एक और ही घडकन सुन पडती है।

१. ह्योकेश : 'नयी कहानी : परिवेश की ऐतिहासिकता की भाषा', 'विकल्प', नवम्बर, पृष्ठ १५६।

यहाँ यह एक पीला, बीमार और एकांगी शब्द नहीं है। यह एक भयानक अनुभव है, मनुष्य का आत्यन्तिक रूप में मृत्यवान् अनुभव।^१ पूर्ववर्ती कहानी में 'प्रेम' एक जनाना शब्द था। यहाँ प्रेम अनिश्चित था, पर उसका सम्बन्ध निश्चित। 'नयी कहानी' में प्रेम अनिश्चित है साथ ही उसमें उत्पन्न सम्बन्ध भी। यह एक अनिर्णयवात्मक स्थिति है। अपनी कोई नैतिकता नहीं रखने के वाद भी यह अपने-आप में एक बड़ा नैतिक अनुभव है। आज "प्रेम अर्द्ध-स्वीकृति है या अर्द्ध-अस्वीकृति, यही पता कर सकना कठिन हो गया है। छूटे हुए व्यक्ति के बारे में यह फैसला कर पाना मुश्किल हो गया है कि हम राघमुच उसने कभी जुड़े भी थे या नहीं। अगर हम कभी उससे जुड़े भी थे तो भी हम उसे झुठलाना चाहते हैं, क्योंकि यह अनुभव करना कि हम उससे जुड़े थे, अपनी धंत्रणा को और भी गहरा करना है।"^२

इस प्रेम की कहानी राजेन्द्र यादव की 'सुले पत्र, छूटे दैने' है, तो मोहन राकेश की 'मिस पाल', उषा प्रियंवदा की 'एक कोई दूसरा' है तो रमेरा वशी की 'धर्मम में कंद कुनकुना पानी', शानी की 'परथरो में बन्द आवाज' है तो राजेन्द्र यादव की दोनों पक्षों की टूटन को चित्रित करने वाली 'टूटना'। भावुकता की अपेक्षा निस्संग तटस्थता इस प्रेम के यथार्थ चित्रण की अनुभव-क्षम प्रामाणिकता है। 'कहानी' के अक्षरों में '६६ अंक में प्रकाशित प्रद्युम्न की 'समानान्तर' कहानी इस तथ्य को व्यक्त करती है। सुवान्त प्रेम-कहानी के दो सपाट स्त्री-पुरुष के मिलन-अर्थ से आगे की कहानी एक ओर श्रीकान्त वर्मा की 'परिणय' जैसी प्रेम-कहानी है तो दूसरी ओर मन्नू भंडारी की 'नशा' जैसी प्रेम-कहानी। श्रीकान्त वर्मा की 'दूसरे के पैर' में यह अनुभव किया जाना कि "हम पहले प्रेम करते हैं, बाद में केवल उत्तरदायित्व के कारण प्रेम करते हैं,"^३ 'साथ' में रति के साथ विवाहित होने की घटना को आजीवन आत्म-ग्लानि के साथ निभाते जाना, 'द्यूमर' के नायक को यह प्रतीत होना कि वह एक "समझौते की दुनिया में रह रहा है और किसी भी क्षण यह समझौता टूट सकता है।"^४ क्योंकि प्रेम समाप्त है और इंगे

१. श्रीकान्त वर्मा : 'प्रेम कहानियों का बदला हुआ स्वरूप', 'नयी कहानी : वशा, दिशा, सम्भावना', पृष्ठ २२६।

२. वही, पृष्ठ २३१।

३. श्रीकान्त वर्मा : 'झाड़ी', पृष्ठ २७।

४. वही, पृष्ठ ८५।

मिथ्याने से कोई लाभ नहीं—प्रेम-चित्रण के नये झरोखों का खुलना है, जहाँ यथार्थ की प्रकाश-किरणें प्रतिपल भिलमिलाती हैं। ये सारी कहानियाँ प्रेम-हीनता की कहानियाँ हैं, फिर भी प्रेम के साथ इनका सम्बन्ध आत्यन्तिक रूप में गहरा है। 'जलती भाड़ी' की अधिकांश कहानियाँ प्रेम के आत्मीय सम्बन्धों की कहानियाँ हैं। वे प्रेम की निरर्थकता को प्रेम करने के बाद नहीं, प्रेम करने के पहले ही पा लेती हैं। एक स्थाणु सृष्टि के आरम्भण के पहले ही सृष्टि को निरर्थ मान कर समाधिस्थ हो गया था और आत्मघात के मार्ग पर बढ़ गया था। इन कथा-नायकों की कहानियाँ ठीक इसी प्रकार की हैं। ये प्रणय की श्वैरकल्पनाओं की कहानियाँ हैं। इनका यौन देह के अधोभाग से उठकर मस्तिष्क के ऊर्ध्व भाग में चढ़ गया है। ये भोग से पलायन भी करते हैं और खीभ तथा निरर्थकता का दर्शन भी धधारते हैं। वस्तुतः प्रेम का क्रियाशीलता के रूप में न उभर कर चिंतन के रूप में उभरना भी 'नयी कहानी' के ऐसे ही प्रयोग का एक कोण है।

उपा प्रियंवदा ने तो धीरे-धीरे मरने वाले प्रेम की ज्वरदस्त गवाही दे सकने वाली भापा के सहारे भी प्रेम-सम्बन्धी कहानियों की ही खोज की है। यहाँ पत्र प्रेम के बाद भी निहम रह जाते हैं। पारदर्शिता के रहते हुए भी उनके बीचोबीच जैसे काँचिया भित्ति स्थिर खड़ी है। प्रेम का यह यथार्थ चित्रण पारस्परिक ठडेपन और बेगानेपन का व्यक्तीकरण है। इसके मूल में पश्चिमी जीवन की उन्मुक्त, खुली, काम-कुठाजन्य प्रतिक्रिया भी स्वीकृत है, जिसे उपेक्षित नहीं किया जा सकता। प्रेम के यथार्थ चित्रणात्मक प्रयोग की ये कहानियाँ सामाजिक, आर्थिक और राजनीतिक सन्नमण के रूप में सजित हुई हैं।

प्रामाणिक अनुभव के आलोक में प्रेम के जो यथार्थ चित्रणात्मक प्रयोग हुए हैं, उनमें वैयक्तिक स्पर्श भी है। प्रबोध कुमार की 'आखेट'^१ कहानी में एक लड़की एक परिचित चिकित्सक की दूकान में दवा लेने जाती है। चिकित्सक उससे पारिवारिक वार्तालाप करता और जिज्ञासु-भाव से विभिन्न सवाल पूछने लगता है। लड़की बड़े शील से सब सुनती रहती है। थोड़ी देर बाद उधर चिकित्सक उस लड़की से प्रेम-निवेदन करना आरम्भ कर देता है, इधर लड़की का भी सारा शील-सकोच छूट जाता है और व्यवहार का ऋतु-परिवर्तन हो पड़ता है। अभी तक की शील-सकोच-भरी, सहमी-सहमी लड़की

१. द्रष्टव्य : 'कृति', अगस्त १९६१।

सहमा सजग हो चिकित्सक पर अपना अधिकार-भाव अनुभव करती कहती है कि अब मैं नहीं आ सकूंगी। आप ही स्वयं आएँ। पलमात्र के इस अनुभव-बंध में लड़की एक और ही (औरे हूँ) लड़की हो रहती है। चिकित्सक प्रेम का प्रार्थी हो जाता है और लड़की चिकित्सक में भी बड़ी हो जाती है। चरबस की यह वयस्कता, सजगता तथा अपने से भी ऊँची उठी महत्ता 'नयी कहानी' के प्रेम का एक यथार्थ चित्रणात्मक प्रयोग है।

सुदर्शन चोपड़ा के पात्रों के लिए प्रेम विलासिता नहीं रहकर आवश्यकताओं का आकर्षण बन जाता है। उनके एक पात्र की भाषा में "प्यार को आत्माओं का आकर्षण मानने की 'लज्जरी' हम 'एफोर्ड' नहीं कर सकते। हमारे-आपके लिए तो प्यार आपसी ज़हरतों का आकर्षण है, आत्माओं का नहीं। क्योंकि हमारी जिन्दगियों में ज़हरतें आत्माओं से ज्यादा महँगी हैं।"^१ सुदर्शन चोपड़ा ने ही हरिभाऊ जपाध्याय जी के 'ज्ञानोदय' में प्रकाशित पत्र का नये-नयों की ओर से उत्तर देते हुए लिखा था, "हम उन नयों में भी एक कदम आगे आकर यहाँ तक मानने लगे हैं कि प्यार से बड़ा झूठ आज तक बोला नहीं गया।"^२ प्रामाणिक यथार्थ के अनुभव-आलोक में प्रेम-चित्रण की सत्यता इसी झूठ की सत्यता है, जिससे सबद्ध प्रयोग इस क्षितिज तक पूरी तरह व्याप्त है।

पीढ़ियों के संघर्ष-चित्रण का प्रयोग

पुरानी कहानी मध्यम मार्गीय साधना से अनुशासित कहानी है, पर 'नयी कहानी' पुरानी-नयी पीढ़ी के संघर्ष-चित्रण की प्रयोग-प्रखर कहानी! "पीढ़ियों का संघर्ष इस स्वातंत्र्योत्तर काल में प्रमुख समस्या रही है।"^३ पुराने प्रतिमान के टूटने और नये मूल्य के उभरने के इस संश्रान्ति युग में पुरानी और नयी पीढ़ियों में संघर्ष आवश्यक था। हर कही अविश्वास और आशंका से नवमूल्य और आधुनिक प्रवृत्ति को देखने वाली पुरानी पीढ़ी की पराजय ही इस संघर्ष के लिए फलागम बन गयी। नयी पीढ़ी पुराने प्रतिमानों को अब्यावहारिक घोषित कर जयी हो रही थी। 'नयी कहानी' में इस संघर्ष-चित्रण का प्रयोग प्रचलित युग-बोध के कारण शुरू हुआ था। यह संघर्ष

१. सुदर्शन चोपड़ा : 'हल्दी के बाग', पृष्ठ १२३।

२. 'ज्ञानोदय' अप्रैल १९६६, पृष्ठ १४२।

३. डा० लक्ष्मीसागर चार्षोष : 'आधुनिक कहानी का परिपश्य', पृष्ठ ११४।

१९५७ के साधारण निर्वाचन के बाद पुराने सत्ता-सोलुप अस्तित्व के करबट बदल कर बरकरार रह जाने से अधिकाधिक प्रखर हो उठा। अब नये और पुराने के बीच का यह संघर्ष बहुकोणिक, विविध-प्रेक्षणीय और त्रिक्षेत्रीय हो गया।

लक्ष्मीसागर वाष्ण्य के अनुसार पीढियों का यह संघर्ष अपने विकसित रूप में आत्मपरक सन्दर्भों न उभर कर सामाजिक सन्दर्भों में उभरा।^१ किन्तु दूधताय सिंह के अनुसार स्वतंत्रता-प्राप्ति के पूर्व संघर्ष बाह्य था, स्वतंत्रता-प्राप्ति के पश्चात् वह लक्ष्यहीनता की स्थिति में आन्तर हो गया।^२ यह आत्म-संघर्षात्मक प्रयोग अभिव्यक्ति की मजबूरी के टलते रहने और नहीं टल पाने पर अभिव्यक्ति के 'ज्यों-की-त्यों' रह जाने से आरंभ होता है। पर इसके मूल में भी पीढियों का संघर्ष ही है, क्योंकि वाध्यताएँ पीढियों के संघर्ष की ही देन हैं। ये ही आन्तर संघर्ष को सिरजती हैं। 'नयी कहानी' अपने विकास-क्रम में पुराने और नये के संघर्ष में अनुदिन तीक्ष्ण होती आयी हैं। इसलिए 'नयी कहानी' का ऐसा प्रयोग सिर्फ पुराने से विच्छिन्न नहीं है, अपितु निजी असमत्तियों से भी अंदर-ही-अन्दर टकराने का प्रयोग है। सुरेन्द्र चौधरी भी इसी आत्म-संघर्ष को अत्यन्त महत्त्वपूर्ण मानते हैं—“एक लम्बे और व्यापक संघर्ष की भूमिका के साथ हमारा काल-खंड एक आततायी संवेदना की भूमिका का युग बन गया है” “उसका अपना आत्म-संघर्ष भी इस अर्थ में कम महत्त्वपूर्ण नहीं है। उसकी रचनाशीलता उसके भीतर के अवसरवाद से भी उसनी ही बाधित हो रही है, जितनी बाहर फैली अव्यवस्था से! ऐसी स्थिति में उसे एक साथ ही अलग-अलग स्तरों पर अपना रचनात्मक संघर्ष चलाना है।”^३

पीढियों का यह संघर्ष अवस्था-दृष्टि से दो अलग-अलग पीढियों का संघर्ष नहीं है, क्योंकि यह सजंनशील साहित्य का प्रयोग है। वस्तुतः यह संघर्ष जीवन-दृष्टि और साहित्यिक मूल्यों का है, जहाँ कहानी युद्ध-क्षेत्र बनी है और चेतना साकार हो रही है। यद्यपि “संघर्ष का अर्थ केवल युद्ध या कोई स्थूल लड़ाई नहीं है। यह एक प्रकार से व्यक्तियों और समुदायों के आपसी सम्बन्धों की प्रतिनिधा है।” ‘नयी कहानी’ का ‘धमासान’ संघर्ष कहानी की शक्ति-

१. डा० लक्ष्मीसागर वाष्ण्य : 'आधुनिक कहानों का परिपारण', पृष्ठ ११४

२. 'ज्ञानोदय', फरवरी '६६, पृष्ठ ११८।

३. 'विरुत्प', नवम्बर १९६८, पृष्ठ २१८ और २२३।

४. डा० नामवर सिंह : 'कहानी : नयी कहानी', पृष्ठ ६०।

वृत्ता, जीवन्तता, सतत रचनाशीलता और विकासमयता का प्रतीक है। वास्तुत्व संघर्ष सम्पूर्ण हिन्दी-कहानी के इतिहास में अभूतपूर्व है। इससे नयी कर्मियों टूट रही हैं, नये स्तम्भ खड़े हो रहे हैं, कलश और कगूरे उठ रहे हैं और पूरा भवन तैयार हो रहा है।^१ पर इस संघर्ष-चित्रण के कारण 'नयी कहानी' को पूरी तरह स्थापित न स्वीकार कर उसे प्रयासात्मक प्रक्रिया मानना^२ सर्वथा भ्रान्त और भ्रष्ट तथ्य है। 'नयी कहानी' प्रकृति से निरन्तर विकसनशील, गत्यात्मक और वेगवती होने के कारण जड़ होना नहीं जानती। फलतः उसका संघर्ष शाश्वत है। जब तक परम्परावाद और रुढ़ियाँ हैं, अस्तित्व-स्थापन के लिए दैनंदिन संघर्ष अपेक्षित है। इसके मूल में समाज-नीति और राजनीति दोनों ही हैं। यह संघर्ष नये संवेदन और पुराने मन का संघर्ष है। इस घरातल पर नारी की सर्वथा परिवर्तित समस्याएँ हैं, जो पुराने समाधानों से तुष्ट न होकर नये समाधान खोजती है। मन्नू भडारी की 'ईसा के घर इन्सान' में जब मिसेज शुक्ला यह कहती है कि "काश, ये दीवारें किसी तरह हट जाती"—तो इससे नारियों की विवशता, लूसी की मुक्तीच्छा, विषम परिस्थितियों से उसका निर्भीक और साहसपूर्ण संघर्ष—सबका-सब एकत्रारगी व्यक्त हो जाता है।^३ इस कहानी में नारी-संघर्ष का चित्र भावुक नहीं होकर भी अत्यन्त आत्मीय और सच रूप में उभरा है। जूली यहाँ धार्मिक और सामाजिक प्रतिमानों से संघर्ष कर रही है तो एजिला यहाँ तिरस्कृति के साथ-साथ पुरातन-पंथी धार्मिक धारणाओं को भेजने के वजाय चुनौती दे रही है।

कमलेश्वर की 'ऊपर ऊठता हुआ मकान', 'देवा की माँ', धर्मवीर भारती की 'यह मेरे लिए नहीं', राजेन्द्र यादव की 'पास फेल', मोहन राकेश की 'जंगला', उपा प्रियंवदा की 'खुले हुए दरवाजे', विनीता पल्लवी की 'ऊपर-नीचे', सुधा अरोडा की 'एक अविवाहित पृष्ठ' तथा ज्ञानरंजन की 'पिता' जैसी कहानियाँ दो पीढ़ियों के बीच उभरते संघर्ष को व्यक्त करती हैं तो ज्ञानरंजन की 'सम्बन्ध' कहानी में आत्मसंघर्ष मुखर हो उठता है—“यहाँ कोई संघर्ष नहीं किया जाता, केवल घबस को निज के टूटने तक किसी तरह सहा जा सकता है...जीवन में व्यर्थता का प्रतिशत ऊपर हो रहा है। नये

१. 'अकहानी नहीं होगी', माध्यम, जुलाई १९६५, पृष्ठ १९।

२. वही, पृष्ठ १९।

३. 'आलोचना', स्वातंत्र्योत्तर हिन्दी-साहित्य विशेषांक-२, पृष्ठ ११५।

और पुराने का यह भयावह गंधर्प अपने प्रकाश भर यहाँ प्रस्तुत हो उठा है।^१ यह आत्मगंधर्प पमलेश्वर की 'नागमणि', निर्मल धर्मा की 'शुद्धे की मौन', ज्ञानरंजन की 'दीप होते हुए' जैसी कहानियों में द्रष्टव्य है। सुधा अरोड़ा की अधिकांश नायिकाएँ आत्म-गंधर्प की स्थिति से गुजरती हैं—'मरी हुई चीड़' में भी और 'आग' में भी—'आज यह उन्हें जला डालेगी, उसने सोचा। जब किसी निर्णय के चारे में यह देर तक सोचती है, निर्णय बदल जाता है। डायरियाँ पड़ी रहती हैं, तो उमे लगता है, पीता हुआ सब-कुछ जिन्दा है।'^२

शानी की कहानियों में आर्थिक भुक्ति के यथार्थ का संधर्प है। 'शानी का यथार्थ संवेदना से अधिक भुक्ति का यथार्थ है और उसकी भूमि आर्थिक है। उसी के संधर्प उनमें मुखर है... आज की डोयी जा रही जिन्दगी के देश की अस्सी-फी-सदी जनता के मूलभूत संधर्प की ये कहानियाँ हैं।'^३ शानी की 'नंगे, गँदले जल का रिश्ता', 'भूले हुए' आदि कहानियाँ इसी संधर्प को व्यक्त करने वाली हैं। सचमुच 'नयी कहानी' का प्रयोग देश के इतिहास की अलिखित कहानी का प्रयोग है।

पात्रों में विचारों के प्रतीकन का प्रयोग

पात्रों में विचारों के प्रतीकन का अर्थ है कहानी के प्रतिपाद्य का मूलतः की पटरियों पर चल कर अमूलतः की ओर, बाह्य की पटरियों पर चल कर आन्तर की ओर, स्थूल की पटरियों पर चल कर सूक्ष्म की ओर प्रयाण। पर विचारों के प्रतीकन वाली इन कहानियों को अपने पूरे रचाव में न तो अमूलतः होना चाहिए और न बोध प्रक्रिया में केवल बुद्धिजीवियों द्वारा व्यायाम-सुलभ। इन विचारों को मूलतः सहन करने वाले पात्रों के जरिये नाट्यीकृत होना चाहिये। बड़ी बात यह है कि यहाँ भाषा ऐन्द्रेयिक प्रमाणों से सुसज्जित हो।^४

'नयी कहानी' का यह प्रयोग उसका निजो वैशिष्ट्य है, यद्यपि प्रयोगात्मक कहानियों की संख्या अनुपाततः कम है। इस सन्दर्भ में आज के आलोचकों के प्रति शिकायत की गयी है कि "आज का आलोचक 'आइडिया' में

१. ज्ञानरंजन : 'फँस के इधर-उधर', पृष्ठ ७४।

२. सुधा अरोड़ा : 'बर्गर तरासे हुए', पृष्ठ १४२।

३. डॉ० धनंजय धर्मा : 'नयी पीढ़ी की उपलक्ष्यियाँ : बारह नयी कहानियाँ', 'आलोचना', स्वातंत्र्योत्तर हिन्दी-साहित्य-विशेषांक, खंड-२ पृष्ठ १०६।

४. लियोन समेलियन : 'टेकनीक्स आफ फिक्शन राइटिंग', पृष्ठ १५७।

बदलते हुए चरित्र को न तो समझ पाता है और न समझने की कोशिश करता है।^१ यह सचमुच हिन्दी-आलोचना के कठमुल्लापन पर उठायी गयी उँगली है। मेरे सामने हिन्दी के कथा-चरित्रों के वैशिष्ट्य का उल्लेख करने वाला एक निबन्ध और एक शोध-प्रबन्ध दोनों हैं। पर ‘नयी कहानी’ के पात्रों में विचारों के प्रतीकन-प्रयोग का किसी में भी उल्लेख नहीं है। कोमल सिंह सोलंकी^२ ने नये चरित्रों की सर्जना के मूल में आधुनिक भाव-बोध को स्वीकार किया है, पर पात्रों के विचारों के प्रतीकन की ओर उनका भी ध्यान नहीं गया है। डॉक्टर बेचन ने भी हिन्दी कहानी के चरित्र-विकास विषयक अपने प्रबन्ध में इस परिप्रेक्ष्य में पात्रों के निरूपण की महत्त्वपूर्णता नहीं दिखायी है। अपने स्वातन्त्र्योत्तर कथा-साहित्य और चरित्र विकास, नामक निबन्ध में उन्होंने लिखा है कि “विशिष्ट चरित्रों पर आधारित कुछ कहानियाँ बड़ी महत्त्वपूर्ण हैं, जिनमें ‘शास्त्रामृग’ (शिवप्रसादसिंह), ‘ऐक्टर’ (राजेन्द्र यादव) तथा ‘नीद’ उल्लेख्य हैं।^३ यहाँ वे ‘नयी कहानी’ के चरित्रों में असाधारणता-असामान्यता (एब्नामॅलिटी) की समाप्ति मानते तथा आस्था और जागरण की चेतना स्वीकार करते हैं, परन्तु विचारों में परिवर्तित हो जाने वाले पात्रों का कोई उल्लेख नहीं करते।

‘नयी कहानी’ में जो श्रेष्ठ चरित्र-प्रमुख कहानियाँ लिखी गयी हैं उनमें चरित्र और धारणा का परस्पर सम्बन्ध-मूलक प्रयोग हुआ है। ‘नयी कहानी’ का कहानीकार इस विशिष्ट सन्दर्भ में अपने भीतर चरित्र-स्थिति, सघर्ष-शीलता और जीवनगत वास्तविकता के चरित्राशों को भली-भाँति जोड़ने वाला ऐसा अनुभव संजोये रहता है, जो सूक्ष्म, सही तथा प्रामाणिक होता है। पात्रों के माध्यम से धारणाविशेष को आलोचित करना सामान्य चरित्र-चित्रण से ऊपर का सोपान है, दर्शन की भाषा में यह ‘प्राग्प्रक्षेपक विचार’ (प्री रिफ्लेक्सिव कॉगिटो) है, जिसके लिए अत्यन्त उच्चस्तरीय चेतना अपेक्षित है। ‘नयी कहानी’ में यह प्रयोग पात्रों की बहुविध क्रियाशीलता में ‘समय के छन्द की सही प्रक्रिया’ को अनावश्यक कर्म-विधि से विलग कर चेतना-प्रवाह में गतिशील करता हुआ चरित्र के रूपायन को निश्चित धारणात्मक स्वरूप देता है।

१. डॉ० शिवप्रसाद सिंह : ‘कुछ न होने का कुछ’, ‘मुरदासराय’, पृष्ठ १५।

२. ‘माध्यम’, मार्च १९६६, पृष्ठ १९।

३. ‘आलोचना : स्वातन्त्र्योत्तर हिन्दी-साहित्य विशेषांक, खंड-३, जनवरी’ ६६, पृष्ठ ६१।

यहाँ चरित्र के बाह्य रूप तक ही दृष्टि सीमित नहीं रखकर उसके आन्तरिक को ध्वन्यर्थ दिया जाता है। लिहाजा चरित्र सम्बन्धी काठियों, चट्टान-सी छातियों और रस्सी-सी धुनी बाँहो वाले चरित्र-नायकों के चरित्र-मात्र नहीं रह कर बहुत कुछ अतिरिक्तोत्तम हो उठते हैं, एक व्यापक ऊष्मा से संप्राण हो उठते हैं। चरित्र-चित्रण वाले ऐसे प्रयोग से परिचित नहीं रहने के कारण ही ही कमलेश्वर को भ्रामक मन्तव्य तक देने पड़े हैं कि "ये कहानियाँ जीवन-खंड नहीं थी, बल्कि चरित्र-नायकों की कहानियाँ थी।"^१

शिवप्रसाद सिंह की 'धारा' कहानी की पात्रा तिरुआ एक विचारधारणा में बदल जाती है, जिसकी दीप्ति (फलंश) धारा में कूदने वाले हर आदमी के पार नहीं लग पाने और पार न लग पाने वाले की जिन्दगी के अमहत्त्वपूर्ण नहीं होने के विचार को प्रकाशित कर देती है। उनकी दूसरी कहानी 'सुबह के बादल' के पात्र भी अपने निश्चित विचारों में उद्भासित हो उठते हैं। 'सुबह के बादल' के चरित्रों में मुक्त प्रतीवात्मकता^२ नहीं होकर चरित्र को विचार में परिवर्तित-प्रतीकित करने वाला प्रयोग ही है। हरिया स्वतन्त्रता-प्राप्ति के बाद की निरर्थक लगी लगाने वाली, किसी को कुछ नहीं समझने वाली बहरी पीढ़ी की तात्त्विकता को प्रकाश देता है तो दीनू बहुत फूंक-फूंक कर कुसली और सबट से बचने के प्रयागों और इच्छुक वर्ग की तात्त्विकता को। 'चीफ की दावत' में भी भीष्म साहनी वैचारिक धारणाओं के रूप में पात्र को परिवर्तित कर देते हैं। मार्कण्डेय की कहानियों में भी चरित्रों को विचार-रूप में विमिश्रित करने का विषय बनाया गया है। 'भूदान' में रामजतन नये विभाग के स्वप्न-भग और नयी प्राप्तियों को नयी दृष्टि के समावेश से वैचारिक प्रकाश देता है। रामजतन रामजतन नहीं रहकर एक निश्चित विचारणा हो जाता है। 'नयी कहानी' के पात्रों में विचारों के प्रतीकन का यह विषयगत प्रयोग 'बहुत कठिन और मूढ़म क्या-वर्म है'^३ अतः अन्य प्रयोगों की तरह इसकी प्रचुरता नहीं है। यह प्रयोग मूलतः शिवप्रसाद सिंह की निजी और प्राभाषित विशेषता है। उनकी अधिकांश चरित्र-प्रधान कहानियों में यह प्रयोग सम्प्राप्त है। वस्तुतः यह एक साहित्यिक प्रयोग है, जिसमें कहानी को नवजीवन मिलता है।

१. कमलेश्वर : 'नयी कहानी की भूमिका', पृष्ठ २८।

२. पारम्येय शशिभूषण 'शोनाशु' : 'नयी कहानी की भाषा', 'कल्पना', अगस्त-सितम्बर' ६६, पृष्ठ १६७।

३. डा० शिवप्रसाद सिंह : 'पुरवासराय', पृष्ठ १३।

सार्वभौमिक रूढ़ियों पर आक्रमण का प्रयोग

‘नयी कहानी’ की मान्यता ही रूढ़ियों पर प्रहार करने की है। रूढ़ियों को तोड़ने के स्पष्टतः दो अर्थ हैं। एक अर्थ कथा-रूढ़ियों को तोड़ने का है और दूसरा कथ्य की वैचारिक रूढ़ियों को तोड़ने का। रवीन्द्र कालिया ने कलकत्ते के कथा-दशक में कथा-रूढ़ियों को तोड़ते जाने की बात कही थी— “जो कथा-रूढ़ियों को तोड़ रहे हैं वे हमारे निकट हैं, जो नहीं तोड़ते उनसे हम अपने को सम्बद्ध नहीं पाते” अब कथा-रूढ़ियों को भंग करना जरूरी है। कहानी इसी से जिन्दा रहती है—राकेश की ‘जहम’ या रमेश बक्षी की ‘मातम’।^१ ‘नयी कहानी’ ने कथा-लेखन का साँचा एक-ब-एक तोड़ दिया। यह काम परम्परा से हट कर हुआ था। अतः यह एक प्रयोग था। यह तोड़ना कथ्य और भाषा—दोनों ही स्तरों पर हुआ। भाषा और कथ्य दोनों अविच्छिन्न रूप से एक-दूसरे से जुड़े हैं। भाषिक संचि को तोड़ना भाषा के रूढ़ि-ग्रस्त, पुरा आवृत्त बनावटी कवच को बहिष्कृत-निष्कृत करना है। ‘नयी कहानी’ में “अभिव्यक्ति की इस छटपटाहट ने बहुत तोड़-फोड़ की है—अल-कार, अनुप्रास, भाषाई रुमान सब ऐसे टूटे कि शैली की बात करना भी भारी लगने लगा। अब तक खड़ी बोली ओज, माधुर्य और प्रसाद गुणों के चमत्कार ही प्राप्त करती रही थी, गद्य की सही भाषा का आविष्कार यही कही शुरू हुआ है।”^२ सचमुच रूढ़ि के प्रति विद्रोह करके ही कहानी को नये तथ्य से जोड़ा जा सका है। इसकी बात करते हुए रमेश बक्षी बदतमीजी करना—पुराने व्यक्ति पर डेला फेंकना—धर्म समझते हैं। उन्होंने कलकत्ते की कथा-गोष्ठी में एक अनाम व्यक्ति की ओर से हुए प्रश्न के उत्तर में कहा था— “बदतमीजी से तात्पर्य उन पुराने दायरों को तोड़ने से है और वे दायरे टूटते हैं, तो हम अनायास रूप से सामने आ सकते हैं।”^३

रूढ़ियों के प्रति विद्रोहात्मक प्रयोग पुरानी दृष्टियों, संस्कारों, मान्यताओं, मूल्यों, सम्बन्धों व्यवस्थाओं आदि से ऊबे नये जन-मानस की प्रतिक्रिया को व्यक्त करने वाला है। शकौल शिवप्रसाद सिंह: “हम उलझे सम्बन्धों के उस मोड़ पर पहुँच गये हैं जहाँ भटके सूत्रों को खोजने से नहीं, उन्हें भटके से मारकर तोड़ने में ही निस्तार है।”^४ ‘नयी कहानी’ में भीड़ का यही विद्रोह

१. ‘ज्ञानोदय’ : फरवरी १९६६, पृष्ठ १२१।

२. वही, पृष्ठ १५।

३. वही, पृष्ठ १७५।

४. डा० शिवप्रसाद सिंह : आधुनिक परिवेश और नवलेखन, पृष्ठ २१२।

व्याप्त है, जो दूसरी ओर 'नेताओं के सोरसे आदर्शों और अदूरदर्शिता-भरी योजनाओं' तक से शुष्य-विदुष्य है। इस विद्रोह में नये हो जाने का दम, अस्वीकृति के उन्मेष का शिलशिला, निदाने की हरकत, ताप पैदा करने की कूबत, जुलूम में सम्मिलित होने वालों को उनका सही स्वप्न दिखाने का प्रकृत गुण आदि अपने पूरे उभार पर हैं। 'नयी कहानी' का यह विद्रोहात्मक प्रयोग निम्नलिखित प्रसंगों पर कविता के विद्रोह से भी बढ़कर है—

"नही—अब यहाँ कोई अर्थ रोजना

व्यर्थ है

पेरोवर भाषा के तस्कर सपनेतों और

बैलमुत्ती इवारतों में

अर्थ रोजना व्यर्थ है

हाँ, हो सके तो बगल से गुजरते हुए

आदमी से कहो—

लो, यह रहा तुम्हारा बेहरा, यह

जुलूम के पीछे गिर पड़ा था।"^१

यहाँ विद्रोह सिर्फ दिशावटी नहीं होकर विपमता-जन्य स्थिति तथा वैचारिक और सर्जनात्मक स्तरों का विद्रोह है। यह जीवन से बढ़े गहरे जाकर जुड़ा है, और अवसर बनाने के लिए घुमड रहा है।

जैसे-जैसे 'नयी कहानी' में रूढ़ि के प्रति विद्रोहात्मकता का प्रयोग हुआ है, वैसे-वैसे एक विरोधी शोर का बगूला भी अम्बार उठाता आया है। हृषीकेश—जैसे 'नयी कहानी' के आलोचक इस बढ़ते हुए रूढ़ि-विद्रोही स्वर को बनावटीपन, डोग और अवसरवाद मानते हैं—'बहुत वस्तुनिष्ठ बनने के चाव से मुबा-पीढ़ी बहुत आदर्शवादी, एक हद तक काफी निष्प्रय और ईर्ष्या करते-करते झुक जाने की मन-स्थिति का शिकार है। पूर्ववर्ती पीढ़ी के डोग अवसरवाद और बनावटीपन को सडित करने के प्रयास में उसने अपना नया डोग, नया अवसरवाद और नया बनावटीपन पैदा कर लिया है।'^२ हृषीकेश का उक्त अभिमत सम्पूर्ण युवा लेखन के लिए सिद्धांत-रूप में भले ही आशिक सत्य को व्यक्त करता हो, लेकिन कहानी-लेखन की व्यावहारिकता में इसकी सत्यता कहीं भी प्रामाणिक नहीं हो पाती। नये कहानीकार की कहानियों में

१. 'ज्ञानोत्सव', जुलाई १९६८, पृष्ठ ६३ पर उद्धृत।

२. 'आलोचना' (पूर्णाङ्क-४४) : अक्टूबर-दिसम्बर १९६८, पृष्ठ ६८।

रुढ़ि को तोड़ने का वैसा विवक्षा-दोष भी नहीं है, जैसा कविता की पंक्तियों में आमतौर पर देखने को मिलता है—

“.....जीवन में तोड़ रहा हूँ
.....शब्द और शिल्प और भाषा और छन्द
सारे के सारे ये पिछले सम्बन्ध
में तोड़ रहा हूँ।”^१

नये रचनाकार के विद्रोही स्वर के विपद्द एक सुमंस्कृत आरोपकर्ता द्वारा सम्बोधन-शैली में व्यक्त किया गया विचार भी प्रास्तुत्य है—“तुम्हारी अधिकांश रचनाओं में जो क्रांति, विद्रोह और आक्रोश का स्वर उभरा है, उसका लक्ष्य स्पष्ट नहीं होता। वह सब एक नकली नारा बनकर रह गया है। क्रांति और विद्रोह पत्रिकाओं या गोष्ठियों या काफी हाउस की बहसों तक सीमित रह गये हैं।”^२ और फिर “भाई, कोरा विद्रोह अपने-आप में बेमतलब होता है। कोई-न-कोई उच्चतर लक्ष्य और मुलम्मी हुई दृष्टि तो होनी ही चाहिए। क्रांति, विद्रोह, आक्रोश और अस्वीकार के पीछे कुछ तो स्वीकारात्मक आधार होना चाहिए। बिना किसी रचनात्मक दृष्टि के विद्रोह निरर्थक होता है।”^३ उक्त आरोपों के उत्तर में कुछ भी कहना निरर्थक है, क्योंकि आरोपकर्ता पुलिस-मनोवृत्ति के शिकार हैं। पहले तो क्रांति और विद्रोह एक नहीं, दो हैं, जिनकी भिन्न प्रकृति कामू ने स्पष्ट की है। दूसरे, इस विद्रोह को जड़ें बहुत गहरी हैं। यह विद्रोह मुल्लोटे और नकाब की तरह ऊपर से ओढ़ा हुआ नहीं है, बल्कि यह संलक्ष्य-सलक्षक श्रम में अवसर-प्राप्ति की होड़ का विद्रोह है। दरअसल ऐसे दोनों ही प्रकार के लोग—जो एक ओर तो विद्रोह को अपने-आप में बेमतलब मानते और साहित्य में उसका ‘ढाटा’ गिनाने लगते हैं तथा दूसरी ओर समसामयिक लेखन में विद्रोह नजर नहीं आने की बात करते हैं—अतिगामी दृष्टि के पुरोधा होते हैं और साहित्य में निरूपित इस प्रयोग को कार्य-कारण-सन्दर्भ में लेखने में सर्वथा असमर्थ रह जाते हैं। ऐसे आरोप की बयानगी शिगूफा छोड़ने की बानगी बनकर रह जाती है।

कामू ने विसंगतियों के ससार में एक हल आस्था-श्लुति को माना था,

१. दूधनाथ सिंह : 'सुरंग से लौटते हुए' : पृष्ठ ४४-४५।

२. विश्वनाथ प्रसाद तिवारी : 'ज्ञानोदय', फरवरी' ६६, पृष्ठ ११-१२।

३. वही, पृष्ठ १४।

दूसरा आत्मघात को। फिर दोनों ही को उसने मिथ्या-बोध बताने हुए तीगरे भागं पर भी प्रशाश डाला था—“हाँ, तीगरा भागं भी है और यह है विद्रोह। विसंगतियों के परिवेश में ही रहकर नये मूल्यों की रचना का प्रयाग।”^१ इनका यह विद्रोह अतीत की सारी घुटियों को अस्वीकारने वाला और तारतम्य-लिक अनुभूति के निरूप पर नितात नये मूल्यों की स्थापना करने वाला है। आस्था-प्लुति, आरम-हत्या और विद्रोह में विद्रोह को कामू ने सत्य के मन्त्रिकट और श्रेयस्कर माना है। विद्रोह चाहे प्रीक दार्शनिकों का हो या अति यथार्थवादियों (Surrealists) का, यह समग्र मानवीय स्थिति से उत्प्रेरित हो या स्वोन्नेजित, पर ये दोनों हैं दार्शनिक ही। कामू ने ईश्वर की अस्वीकृति कर चलने वाले विद्रोह को इनसे विलगाने हुए राजनीतिक आर्थिक विद्रोह कहा है।

कामू की विद्रोह-ध्यास्या की बड़ी बात शान्ति और विद्रोह में उसका अन्तर बताना है। शान्ति का दर्शन पूर्ण-निश्चित है। यह निर्गुण आदर्श-सोक (यूटोपिया) है। उसका आधार अमूर्त सिद्धान्त है। अपनी निर्माणावस्था में और विजय के बाद भी यह शान्ति पहले से निर्धारित काल्पनिक मलय या सिद्धान्त के प्रत्येक भाग को परिणति (क्लाइमेक्स) पर देरती है। इसीसे हमे अविवेकी नर-संहार का फल प्राप्त होता है। पर विसंगति का दर्शन धरम-मूल्य को मिथ्याने के कारण अपना हल शान्ति में न ढूँढ़कर विद्रोह में ढूँढ़ता है। इसीलिए विद्रोह सापेक्ष मूल्यों पर आधारित शान्ति है। विद्रोह की गुजा-इश विकास की हर सम्भव गुजाइश है। विद्रोह की परिस्थितियाँ सदैव ठोस होती हैं, अमूर्त नहीं। उदाहरण के लिए श्रमिक सघ आदोलन (ट्रेड-यूनियन मूवमेंट) एक विद्रोह है। यह सगुण तथ्यों का दावेदार है और अधिलाभाश (बोनस), भत्ता, अवकाश, रोजी, तनखाह आदि को लेकर आगे बढ़ता है।

कामू के अनुसार विद्रोह और अराजकता में भी अन्तर है। अराजकता में ध्वंस का रस-लोभ होता है, मगर विद्रोह में सगुण तथ्य-परकता। यह महज शोकिया नहीं है। विद्रोह अपने भावगत पहलू में ध्यान है। कामू ने ध्यान और विद्रोह को परस्पर पूरक-रूप में स्वीकारा है। ध्यान ही वह कर्म है, जिसके माध्यम से हम गहराई पा सकते हैं और विद्रोह का वरण सतही रूप में न कर, मूल के गर्भ में उतरते हुए कर सकते हैं। यद्यपि विद्रोह की दृष्टि

१. कुवेरनाथ राय : 'क्रांति, विसंगति और कामू का विद्रोह-दर्शन' : 'शान्ति-धर्म', अग्रसं' ६५, पृष्ठ २८।

अधूरी और सीमित है, तथापि यह अप्रामाणिक और नकली नहीं है। अपनी प्रामाणिकता में यह जहाँ कहीं भी उपलब्ध है, इसकी सत्यता स्वयं-सिद्ध है। हाँ, विद्रोह की दृष्टि में दो पीढ़ियों के बीच का फ़र्क एक चौड़ी खाई है। इस पर कोई सेतु निर्मित नहीं हो सकता।

'नयी कहानी' की ढेर-सारी कहानियाँ—राजेन्द्र यादव की 'तलवार पंच हज़ारी' धर्मवीर भारती की 'गुलकी बन्नी,' भीष्म साहनी की 'पहला पाठ,' 'समाधि भाई रामसिंह,' रेणु की 'तीर्थोदक,' मन्नू भट्टारी की 'सयानी बुआ,' सुरेश सिन्हा की 'मृत्यु और.....' जैसी कहानियाँ रुढ़ियों पर प्रहार करने वाली हैं।

रुढ़ियों के प्रति विद्रोह का यह प्रयोग स्थितिशील नैतिकता के विरुद्ध दिशा निर्दिष्ट करता है। श्रीमती विजय चौहान की 'आधुनिका नारी' पुरातनता के प्रति तीव्र वितुष्णा प्रकट करती उस पर निर्मम प्रहार करती है। वह दक्रियानुमी नैतिकता, सम्पत्ता के खोखले आदर्श, प्रेम, विवाह आदि के प्रति कुंठाहीन रहकर विक्षोभ और विद्रोह व्यक्त करती है। इस सम्बन्ध में उनकी 'शरत् की नायिका' शीर्षक कहानी स्मरणीय है। यह पूरी कहानी पुरातनता तथा रुढ़ि के प्रति असंतोष, क्षोभ, विद्रोह और आक्रमण का निर्वाह करने वाली है। प्राचीन समर्पित नारी की ध्रुवात प्रतिप्रिया है—“देखती हैं दीदी, इस देश में मातृत्व का कितना मूल्य है ? (अगर आप मुझसे शादी कर लें तो मैं पाँच लाख रुपये फौरन आपके नाम करवा दूँगा और पाँच लाख रुपये बच्चा होने के बाद—अर्थात् पचास फी सदी एडवांस और बाकी कॉन्ट्रैक्ट पूरा होने पर।)” 'एक धुतशिकन का जन्म' में भोला को जो मापणों में कहे जाने वाले 'चाहिए' शब्द से हार्दिक घृणा हो जाती है उसके मूल में रुढ़ियों के प्रति विद्रोह ही सक्रिय रहता है।

सुदर्शन चौपड़ा की कहानी 'ऊँच' में यह खाई अत्यन्त चौड़ी हो गयी है। सुदर्शन चौपड़ा के 'हल्दी के दाग' कथा-संग्रह में नयी अमीन टूटती दीखती है। ये कहानियाँ सम्बन्ध-परिवर्तन की न होकर सम्बन्ध-विच्छेद की कहानियाँ हैं, जो व्यक्तित्व की नकली नक़व उतारती हैं। यहाँ इसीलिए कथना न होकर द्रोह और तल्लू है। सुन्दर लोहिया की 'स्वयंहारा' कहानी में वहन बिना नौकरी के घर चलाती है और भाई को पढ़ाती है। इसी स्थिति का सताया भाई वहन को अपनी पढ़ाई चलाने के लिए दसूशन करने की अपनी

इसका व्यंग्य करता है और गोपना है कि क्या रो देगी, पर वह उगरी कल्पना को मिथ्यानी विमर्षना उठती है। इस पर वह बड़ी सखी में विमर्षिता उठता है।

कविता के प्रति विद्रोहात्मक प्रयोग 'नयी कहानी' का एक ऐसा प्रमुख विमर्षण प्रयोग है, जो केन्द्रीय भाव-गण के रूप में उभरा है। यह निश्चित रूप में 'नयी कविता' के विद्रोही प्रयोग से नहीं अपितु गान और टोग है।

व्यंग्य और आलोचन-चित्रण का प्रयोग

'नयी कहानी' व्यंग्य और आलोचन की कहानी है। व्यंग्य को मजबूत बनाने में हर जीवन से साक्षात् कराया है। इसमें बहुरंग विद्रोही की नयी आलोचना हो ही नहीं सकती बल्कि यह विभिन्न सांस्कृतिकताओं की—गमात्र, राजनीति, धर्म और अन्य में उलट सांस्कृतिकताओं की—गीता गभीरता करता है। अतः यह नहीं कहा जा सकता कि व्यंग्य जीवन के प्रति विद्रोहात् नहीं होता अथवा यह दावितहीन होता है। व्यंग्य का प्रयोग अल्प रचना-कारों की अपेक्षा अपितु गम्भीर दावित का अनुभोग है। व्यंग्य की भूमि विमर्षणियों की ही भूमि है, क्योंकि यह विमर्षणियों के बीच ही पैदा होता और मिथ्याचारों तथा पागलों का पर्दागण करता है। विमर्षण का कोण बदलता रहता है। जंगल हरिणकर परगाई ने स्पष्ट किया है; "भारती कुत्ते की बोली बोले एक यह विमर्षण है और वन-महोदय का आलोचन करने के लिए पेड़ काट कर साफ़ किये जाएँ, जहाँ मन्त्री महोदय गुमाव के कुश की बसम रोपें, यह भी एक विमर्षण है। दोनों में भेद है, जो दोनों से हंगी आती है। मेरा मतलब है, विमर्षण की क्या अहमियत है, यह जीवन में जिन हृद तक महत्वपूर्ण है यह कितनी व्यापक है, उतना जितना प्रभाव है, ये सब बातें विचारणीय हैं।"^१ 'नयी कहानी' का पुरानी कहानी से व्यंग्य और हास्य के प्रयोग का यही सबसे बड़ा अन्तर है। 'नयी कहानी' ने सबसे पहले उर्दू-हिन्दी की भेड़ोवा हास्य-व्यंग्य-परम्परा से अपने को विलग कर हलकेपन की उपेक्षा करते हुए गम्भीर और चुटीले प्रयोग किये हैं। दूसरे, इसके व्यंग्य-प्रयोग में हिन्दी-कविता के पस्तीवाद की सतही स्तरीयता की भी उपेक्षा हुई है। व्यापक सामाजिक जीवन की विमर्षणियों को न देखकर पस्ती की भूराता

१. 'एक इन्टरव्यू परसाई-का-परसाई के साथ', 'नयी कहानियाँ', अगस्त १९६६, पृष्ठ १३९।

का दखान करना संकीर्णता नहीं तो और क्या है ? 'नयी कहानी' में राजनीतिक व्यंग्य की मात्रा अधिक है । स्वतंत्रता-प्राप्ति के बाद देश में राजनीति बहुत बड़ी निर्णायक शक्ति हो गयी । इसीलिए 'नयी कहानी' के अधिक व्यंग्य प्रमुखतः और अनुपाततः दोनों ही रूपों में राजनीतिक-प्रशासनिक ही हैं ; चाहे हरिसकर परसाई का 'भोलाराम का जीव' हो, शरद जोशी की 'जीप में सवार इल्लियाँ' या गिरिराज किशोर का 'पेपरवेट' ।

'नयी कहानी' में हरिसंकर परसाई, शरद जोशी, रवीन्द्रनाथ त्यागी, श्रीलाल शुक्ल जैसे कलाकारों ने प्रमुख रूप में और मनोहर श्याम जोशी भोष्म साहनी जैसे कथाकारों ने गौण रूप में अपनी स्थापित कहानियों में व्यंग्य के प्रयोग किये हैं । इनके अतिरिक्त ज्ञानरंजन की कहानियाँ पैना व्यंग्य करने वाली हैं तो काशीनाथ सिंह की कहानियाँ व्यंग्य-प्रयोग को अतिशय तीखी धार देने वाली । ज्ञानरंजन की 'कलह', 'सीमाएँ' और 'आत्महत्या' व्यंग्य-अर्थवत्ता की स्मरणीय कहानियाँ हैं । 'फेन्स के इपर-उधर' के स्पष्टतः दो सप्ताह हैं । एक नयों के प्रति सर्वथा असहनीय नायक के परिवार का निजी संसार है, दूसरा पड़ोसी परिवार का सर्वथा अत्याधुनिक सप्ताह । यहाँ सर्वतः निलिप्त और वीतराग कथाकार टिप्पणी नहीं मार कर विवरण (रिपोर्ट) देता चलता है । उसके सारे व्यंग्यपूर्ण संकेत बड़ी कुशलता से अभीष्ट अर्थवत्ता उजागर कर देते हैं । ज्ञानरंजन की कहानी में परिवेश के प्रति जो व्यंग्यात्मक भंगिमा है उससे समाज का अन्तर्विरोध बड़ी गहनता से पकड़ में आ जाता है । एक ओर इस व्यंग्य में सघनता है, दूसरी ओर निर्मम प्रखरता । ये विडम्बनात्मक सहानुभूति (आइरॉनिक सिम्पैथी) के कथाकार हैं । इनकी 'सीमाएँ' कहानी में कथ्य की आन्तरिक जटिलता ही नहीं, व्यंग्य और विडम्बना भी है । ज्ञानरंजन का व्यंग्य जहाँ स्थितियों का व्यंग्य और समझदारी का व्यंग्य है वहाँ काशीनाथ सिंह का नाटकीय व्यंग्य । इन्होंने 'नयी कहानी' को केवल व्यंग्योक्ति (आइरनी) दी है । 'अपने घर का देश' इनकी ऐसी ही कहानी है । 'कस्बा, जंगल और साहूब की पत्नी' में मिसेज मोठी की बीतती जवानी पर व्यंग्य है । 'लोग विस्तरों पर' कहानी आद्यन्त रोचक अलखारी व्यंग्यों से भरी है । 'आदमी का आदमी' का व्यंग्य विषय-दृष्टि से राजनीतिक-सामाजिक है तथा प्रभावदृष्टि से प्रखर और गत्यात्मक । 'चायघर में मृत्यु' में उन बुद्धिजीवियों पर कठोर व्यंग्य है, जो कौफी हाउस में मृत्यु-बोध और सत्रास की चर्चा करते हैं तथा स्वयं विदेशी लेखकों के पढ़ चुकने का प्रमाण दिया करते हैं ।

हरिशंकर परसाई ने 'नयी कहानी' को सर्वाधिक राजनीतिक-सामाजिक व्यंग्य से विभूषित किया है। उन्होंने 'नयी कहानी' को व्यंग्य के रूप-रंग और मनस्तत्त्व में ही जैसे आकृत और प्राणवत कर दिया है। उनकी प्रसिद्ध व्यंग्य कहानियाँ 'सुदामा के चावल', 'फंमली प्लैनिंग', 'सदाचार का ताबीज', 'प्राइवेट कालेज का घोषणा-पत्र', 'प्रेम-प्रसंग में फ़ादर', 'एक गोरस्तक से भेंट', 'लिटरेचर ने मारा तुम्हें', 'मैं हूँ तोता प्रेम का मारा' आदि हैं। उनकी सर्वोपरि विशेषता यह है कि "अपने व्यंग्य-लेखों एवं कहानियों के माध्यम से वे हमारे जीवन के विभिन्न क्षेत्रों की विसंगतियों को उभार कर रख देते हैं और तर्क का साथ नहीं छोड़ते।"^१ शरद जोशी, रवीन्द्रनाथ त्यागी आदि भी इन्हीं की परम्परा के कथाकार हैं।

व्यंग्य के प्रयोग पर आरोप करते हुए एक स्थल पर कहा गया है कि "हिन्दी में जो अधिकांश व्यंग्य लिखे जा रहे हैं वे बँटे-ठाले पाठकों के लिए लिखे गये चुटकुले हैं, मनोरंजन की सामग्री है। व्यंग्यकार के अस्त्र 'आइरनी', 'सरकारम', 'इनवेक्टिव', 'विट' और 'ह्यूमर' में से इनके पास केवल 'ह्यूमर' है। इसीलिये वह टुच्चा और जनाना किस्म का है। सही व्यंग्य की विराट्ता और पौरुष इनमें नहीं है। सच्चे और सार्थक व्यंग्य की यह ताकत होती है कि वह मूल्यों को आपाधापी और सन्नान्ति का वित्र ही नहीं देता, नये मूल्यों की तलाश और उनकी ओर इशारा भी करता है।"^२ पर 'नयी कहानी' के व्यंग्य पर ईमानदारी से विचार करने पर यह आरोप घोर असंगत दीखता है। 'बँटे ठाले' के शीर्षक में यदि कोई चाहे तो कुछ देर के लिए सतहीपन मान सकता है, यद्यपि इसमें भी बड़ी गहरता से कहीं व्यंग्य का ही फरफराता सूत्र है, प्रतिपाद्य की व्यंजना को कैसे नकारा जा सकता है? और वह निश्चयतः इसमें है। दूसरी बात 'चुटकुला' और 'व्यंग्य' की विभेदक-दृष्टि भी है। 'व्यंग्य' गहरा अन्तर्मुख प्रमाण है, पर 'चुटकुला' बहिर्मुख। 'व्यंग्य' को 'चुटकुला' कहना 'चुटकुला' को 'व्यंजना' देना और 'व्यंग्य' को 'हलका' करना है। स्वतन्त्रता-प्राप्ति के बाद जो व्यंग्य नयी कहानियों में उभरा है उसमें कहीं भी ऐसी स्थिति नहीं है। हिन्दी व्यंग्य-प्रयोगों का मूल्यांकन परम्परा की अपेक्षा समृद्धि की दिशा को स्पष्ट करता है। यहाँ व्यंग्य-प्रयोग केवल हास्य (ह्यूमर) तक सीमित नहीं

१. उपेन्द्र नाथ 'अरक' : 'हिन्दी कहानी : एक अन्तरंग परिचय', पृष्ठ ३३४।
२. डा० धनंजय वर्मा : 'युवा लेखन : सही-गलत चेहरे', 'नयी कहानियाँ', मार्च' ६६, पृष्ठ ११७।

है। पर ह्वाहमह्वाह व्यंग्य आलोचक बनने वाले को क्या कहा जाए ? उसकी स्थिति कठिनाई से भरी है।” व्यंग्य के बारे में वह क्या कहे। अक्सर वह यह कहता है—हिन्दी में शिष्ट हास्य का अभाव है। (हम सब हास्य और व्यंग्य के लेखक लिखते-लिखते मर जाएंगे तब भी लेखकों से इन आलोचकों के बेटे कहेंगे कि हिन्दी में हास्य-व्यंग्य का अभाव है।) आलोचक बेचारा और क्या करे? जीवन-बोध, व्यंग्यकार की दृष्टि, सामाजिक, राजनैतिक, आर्थिक परिवेश के प्रति उसकी प्रतिक्रिया, विसंगतियों की व्यापकता और उनकी अहमियत, व्यंग्य-सकेतो के प्रकार, उनकी प्रभावशीलता, व्यंग्यकार की आस्था, विश्वास—आदि बातें समझ और मेहनत की मांग करती हैं। किसे पड़ी है ?”^१ दूसरे हिन्दी में विश्व-साहित्य के व्यंग्य-प्रयोगों के महज कुछ प्रकारों का अभाव देख कर व्यंग्य के अस्तित्व को ही सर्वथा अस्वीकार कर देने का प्रयास किसी भी प्रकार आलोचना का उत्तम निकप नहीं है। ऐसे भी “हिन्दी कहानी भानुमती का पिटारा नहीं है, जिसमें संसार के सब लेखकों की सब विशेषताएँ उपलब्ध होनी चाहिए।”^२ पाश्चात्य अनुकरण के मोह में तो व्यंग्य यथायं की भूमि छोड़ कर सर्वथा शिल्प-चमत्कारी, अप्रकृत और आरोपित हो उठेगा। इसलिये यहाँ ‘नयी कहानी’ के व्यंग्य-प्रयोग की प्रवृत्ति, दिशा, सकेत-शक्ति आदि की परख करते हुए व्यंग्य के सम्यक् स्वरूप का निर्धारण तथा उसकी भंगि-माओं का नया शास्त्रीय विभाजन करना सबसे अभीष्ट है। ‘नयी कहानी’ में टुच्चा और जनाना किस्म का व्यंग्य वही नहीं है। यहाँ जी० पी० श्रीवातस्व, काका हायरसी, शौकत घानवी और अजीमवेग चुगताई की प्रवृत्ति का सार्व-त्रिक निषेध है। ‘नयी कहानी’ का व्यंग्य तैराकी की अपेक्षा गोताखोरी का व्यंग्य है। इसलिए यहाँ सामन्ती मनोरंजकता नहीं है।

‘नयी कहानी’ के व्यंग्य-प्रयोगों में मूल्यों की सार्थकता भी है। इसका एक दृष्टान्त हरिशंकर परसाई की ‘सदाचार का ताबीज’ कहानी है। कहानी में प्रत्यक्षतः कोई सुधारवादी सकेत नहीं है। महज इतना है कि ताबीज बाँधकर आदमी को ईमानदार बनाने का प्रयत्न किया जा रहा है। कहानी में भाषणों और उपदेशों से प्रभावित ‘सदाचार का ताबीज’ बाँधने वाला बाबू दूसरी तारीख को रिश्वत नहीं लेता है।—‘कर्मचारी ने उन्हें डाँटा—भाग जाओ यहाँ से !

१. हरिशंकर परसाई : ‘सदाचार का ताबीज (प्रथम संस्करण, १९६७), ‘केंफियत’, पृष्ठ ७।

२. मोहन राकेश : ‘एक और जिन्दगी’, पृष्ठ ८।

और यथार्थ विरुद्ध नहीं है। ये कहानियाँ सही आनोश की कहानियाँ हैं, जिन्हें बच्चन सिंह 'ट्यूमर' और 'ब्रेन ट्यूमर' की कहानियाँ कहते हैं—कहीं आत्म-गतानि और झल्लाहट है, कहीं अनिर्णयात्मक स्थिति—एकचित्तता का सर्वत्र अभाव, बेहद बेचैनी और क्षोभ।^१ सचमुच नये कहानीकारों ने कथ्य के आक्रोश को अपनी सम्पूर्णता में प्रकट करने के लिए अभिव्यक्ति के छाये विराट् मौन को प्रखर स्वरा, आक्रोश और साहस के साथ भेद दिया है। फिर तो एक-एक कर पूरा ह्यूम ही उभरता चला आया है—“वैज्ञानिक उपमाएँ और शॉकिंग इमेजेज, भाषा में एक हृद तक अनगडपन और आक्रोश की भगिमा, प्रहार करते हुए तेज नेजे की धार-में चुभते हुए शब्द और पूरी वनावट में एक शापनैस”^२ और इसी पर सवार प्रस्थित, सर्वत्र गतिशील आक्रोश-भरा कथ्य उभरा है, अपनी सनसनाती तेजी से प्रयोगशः।

उपेक्षित जन-समूह के सहानुभूतिशील चित्रण का प्रयोग

'नयी कहानी' के एक सिद्ध आलोचक के शब्दों में “एक जमाने में जिस प्रकार वेश्याओं और पतिताओं के उद्धार का उत्साह था, उसी प्रकार आज के कुछ सवेदनशील कहानीकारों ने कजरो, नटों, मुसहरों, मीरासियों, हिजडों, रमन्तू नर्तकों आदि यायावरीय मनुष्यों का उद्धार किया है...।^३” यही 'नयी कहानी' के सर्वथा नये रूप में उभर कर आने वाले उपेक्षित जन-समूह के चित्रण का प्रयोग है। इस प्रयोग को प्रायः ग्राम-कथा से संयुक्त किया जाता है, जबकि नगर-कथा और ग्राम-कथा का ही विभाजन असंगत है। सवेदना के धरातल की दृष्टि से इसका कोई औचित्य नहीं है।

कबीले या उपेक्षित जन-समूह के चित्रण से 'नयी कहानी' में सवेदना का नया आयाम खुला है। इस प्रयोग के अन्तर्गत कजर, नट, मुसहर, मीरासी, हिजडे, भील, कलावे—जैसी पिछड़ी और उपेक्षित जातियों के जीवन का यथार्थता के आलोक में प्रामाणिक मुक्ति के तौर पर चित्रण किया गया है। 'विदा-

१. डॉ० बच्चन सिंह : 'हिन्दी कहानी : नयी प्रवृत्तियाँ और उपलब्धियाँ', 'आलोचना', स्वातंत्र्योत्तर हिन्दी-साहित्य विशेषांक, जुलाई १९६५, पृष्ठ ६६।

२. डॉ० घनंजय वर्मा : 'सरहदों पर लड़ाई या बोध-दृष्टि', 'ज्ञानोदय', मई १९६६, पृष्ठ १२४।

३. डॉ० नामवर सिंह : 'कहानी-नयी कहानी' : पृष्ठ ६३।

पत' गाने वाले नर्तको की जिन्दगी पर 'रेणु' की प्रसिद्ध कहानी 'रसप्रिया' है, तो 'आर-भार की माला', 'सँपेरा', 'पापजीवी', 'बिन्दा महाराज' जैसी शिवप्रमाद सिंह की कहानियाँ हैं। हाँ, नट्टिनो और कलावो की जिन्दगी पर जयसिंह नामक एक अल्प-चर्चित कथाकार की भी कुछ कहानियाँ प्राप्त होती हैं।

हिन्दी कहानी में यह प्रयोग विस्तार की दृष्टि से प्रमुख न होकर भी गहनता और तीव्रता की दृष्टि से महत्त्वपूर्ण है। इस प्रयोग को महत्त्व संवेदना का वह निकप देता है, जो अल्प-चलित और भीमित रहने के बाद भी स्वीकार्य हैं। बंगला-मराठी कहानियों में ऐसी उपेक्षित जातियों का जीवन सर्वथा एक नवीन मर्मस्पर्शी यथार्थ उजागर करना आया है। हिन्दी-कहानियों में इन उपेक्षितों के जीवन-चित्रण में इनके प्रति संचित, पहले से चली आती उपेक्षा का भाव खंडित हुआ है। आज का नया कथाकार उस उपेक्षा-भाव को खंडित करते हुए आगे बढ़ने की दिशा में संवेदनशील हो गया है। इसीलिए 'कलियाँ में चुन-चुन सेज लगायी, मोरा मुननेवाला विदेस तरसे'—जैसी पंक्तियाँ गाने-वाला बिन्दा महाराज जब कथान्त में मुस्कुराता है, तब उसकी व्यथा—भरो हँसी दुपहरिया के फूल की तरह बिखरती मालूम पडती है। 'सँपेरा' के अन्त में तो आँखों से भर-भर आँसू गिरने लगते हैं। पर वही एक नवीनता है, जो इन कथाओं में विचित्र उपेक्षित पात्रों द्वारा आलोकित होने वाले विचारों के पूरेपन से व्यक्त होती है। बिन्दा महाराज की शारीरिक अक्षमता के बावजूद उसकी वह अतृप्त मानस-पिपासा, जो ठीक अन्य व्यक्तियों की ही तरह है और 'सँपेरा' का वह परिवेश, जो अभी 'अज्ञेय' की निम्नलिखित प्रसिद्ध पंक्तियों के व्यंग्य के नावाकिफ है—

“साँप । तुम सम्य तो हुए नहीं
नगर में बसना भी तुम्हें नहीं आया
(एक बात पूछूँ ? उत्तर दोगे ?)
तब कैसे सीखा डँसना
विष कहाँ पाया ?”

...('हरी घास पर क्षण भर')

...दोनों ही इस प्रयोग के वर्ण्य बने हैं।

विभक्त संसार के चित्रण का प्रयोग

'आनेवाली दुनिया' शानी की एक कहानी है। इस कहानी के घर के फर्श

पर विचारों की पूर का एक टुकड़ा आन्तर पार यात्रियों का एक मनुभूज बनाता है—“कभी-कभी मुझे लगता है कि हमलोग दो दुनियाओं में रहते हैं—एक पर की और दूसरी बाहर की। पर को बाहर से काटकर रगते हैं और बाहर को पर से। यह बात नितान्त व्यक्तिगत स्तर भी मागू पर होगी है। माने भीतर को बाहर से अलग रगते हैं और बाहर को भीतर से।” यह एक पूर्ण मनः-स्थिति का संकेत है, जो समय को बाँटा तथा कथ्य के स्तर पर विभाजक संसार की अद्विधताओं को उर्रेहा है।

'नयी कहानी' का यह प्रयोग रामकुमार, रवीन्द्र कालिया, विजय शोहान, राजरमल चौधरी जैसे कथा-लेखकों में विशेष रूप से प्राप्त है। रामकुमार की 'सेलर' कहानी में भीतरी-बाहरी-दोनों ही सत्तार है। यहाँ मगुर के पर में अपनी और अपने पुत्र की स्थिति का कथा-यात्र द्वारा विश्लेषण करते क्षतता कहानी की बाह्य जागतिक मृष्टि है। कथारभ की “कुछ देर तक उसी प्रकार एक हाथ में शीशा लिये वह अनिश्चित उदासीन भाव से देखा रहा—गली खुली सून्य-सी आँसों, जैसे दो दरवाजे अपने-आप गल गये हो, जिनके बीच से दूर-दूर तक उजाड़ दिखाई देता है” —पत्थियाँ कहानी के नायक के भीतरी संसार को प्रत्यक्ष करती हैं। पूरी कहानी में भीतर और बाहर का मानस-संघर्ष है। अन्त के भी—“मनू की सुली-सुली सून्य-सी आँसों, जैसे कोई बन्द दरवाजा खुल गया है, जिसके बीच से दूर-दूर तक वह भाँक सक्ता है। भीतर क्या है इसे जानने के भय से उसने आँसों बन्द कर ली” —वाक्य से कठोर और निर्मम, अमह्य और दारुण आन्तर सभ्य का अभिव्यजन होता है।

रवीन्द्र कालिया की 'नौ साल छोटी पत्नी' में कृपा स्पष्टतः दो सत्तारों में जीती है। अपने बाहरी सत्तार में वह कुशल की है, पर भीतरी सत्तार में सोम की। बाहरी दुनिया के अनुभव-बोध में वह कुशल से कहती है : “मुझसे बहुत सराब लड़की है... देखने में कितनी भोली लगती है, पर मुई को सड़को के छत आते हैं... मैंने खुद देखे हैं, इसके पास दर्शन के छत। नासपीटी उसके जवाब भी लिखती है।” पर ऐसे ही कई-कई पत्र कृपा की भीतरी दुनिया के सहजाने में छिपे पड़े हैं, जिन्हे कुशल ने देखा है—“कागजों का एक सस्ता

१. इष्टकथ्य : 'कल्पना' : जनवरी-फरवरी १९६६, पृष्ठ २४।

२. इष्टकथ्य : 'नयी कहानी : प्रकृति और पाठ' (सं० सुरेन्द्र), पृष्ठ ३३०।

३. वही, पृष्ठ ३४०।

४. रवीन्द्र कालिया : 'नौ साल छोटी पत्नी' (प्रथम संस्करण, ६६), पृष्ठ-७४।

पुलिन्दा था, जिसमें दोनों के खत थे सोम के भी और तृप्ता के भी, जो शायद तृप्ता ने चालाकी से वापस ले लिये थे, या सोम ने शराफत से लौटा दिये थे।^१” इस भीतरी संसार में तृप्ता और ही डंग से सोचती है : “...उसने सोच लिया था कि कुशल की दृष्टि इतनी पंनी नहीं हैं जितनी कि वह समझ बैठी है।^२”

विजय चौहान की ‘एक ब्रुतशिकन का जन्म’ कहानी में भीतरी संसार निर्माण का है और बाहरी संहार का। जो भोला किसी के सकेत पर उत्सर्ग होना और कुछ कर दिखाना चाहता था कथात में वही घोर जंगली हो जाता है—“अगर मुझे निर्माण न करने दिया गया तो मैं ध्वस करूँगा, उसे याद आया, बचपन में जब वह कागज पर मनपसंद तस्वीर नहीं बना पाता था तो कागज को तोचकर फेंक देता था।^३” राजकमल चौधरी की कहानी ‘दाम्पत्य’ में उमिला और राजनाथ दोनों ही भीतरी-बाहरी संसारों का अनुभव भोगते हैं।^४ विभक्त दुनिया का यह सार्व प्रयोग व्यक्तिगत और सार्वजनिक जिन्दगी की अलग-अलग खानापूरी न होके अन्तर्द्वन्द्व और संघर्ष के आधार पर व्यक्ति-मन के विभाजन को उपस्थित करने वाला है।

‘नयी कहानी’ के ये विषयगत प्रयोग एक ओर विचारगत प्रयोग से प्रेरित-प्रभावित हैं, दूसरी ओर शिल्पगत प्रयोग और भाषागत प्रयोग से सम्बद्ध।

१. वही, पृष्ठ ७८।

२. वही, पृष्ठ ७१।

३. सुरेन्द्र (सम्पादक) ‘नयी कहानी : प्रकृति और पाठ’, पृष्ठ ३८०।

४. वही, पृष्ठ ३५६-३७३।

अध्याय ५

‘नयी कहानी’ : शिल्पगत प्रयोग

शिल्पगत प्रयोग : स्वरूप और प्रकार

‘शिल्प’ शब्द ‘शिल्प्’ धातु और ‘पक्’ प्रत्यय से निष्पन्न है। शिल्प कलात्मक निर्वाह की पद्धति है। यह किसी भी कला में साधना की प्रणाली अथवा प्रतिपादित है।^१ ‘शिल्प’ सच्चे अर्थ में वह माध्यम है, जिसके जरिये लेखक अभिव्यक्ति के लिए वाध्य करने वाली अपनी सारी अव्यक्त अन्तः-प्रेरणाओं के बीच यथार्थ तौर पर यह अनुभव करता है कि मैं क्या कहना चाहता हूँ। यह वह माध्यम है, जिससे उसकी रचनात्मकता एक रूप-रंग पकड़ पाती है।^२ वस्तुतः सार्यंक अभिव्यक्ति को कलात्मक मोड़ देना ही शिल्प है।

‘नयी कहानी’ में विचारगत और विषयगत प्रयोगों की अपेक्षा कलात्मक प्रयोग रचना की कहीं अधिक सघनता और प्रसार की कहीं अधिक व्यापकता में हुए हैं। कलागत प्रयोग के दो रूप हैं—१-शिल्पगत प्रयोग और २-भाषागत प्रयोग।

एक आलोचक ने ‘नयी कहानी’ के शिल्प का अध्ययन रेखाचित्र, डायरी, लघुकथा जैसे मुद्दों में बाँट कर किया है।^३ पर इससे शिल्प को कोई वास्तविक

१ “टेकनीक इज द मैनर अँव आर्टिस्टिक एग्जिब्यूशन, द पफ़मेशन ऑर द मेथॉड अँव मैनीपुलेशन इन एनी आर्ट .” ‘इनसायबलोपीडिया ब्रिटैनिका,’ वॉल्यूम-२७ (शिकागो विश्वविद्यालय से १९४६ में प्रकाशित संस्करण), पृष्ठ ८७०।

२. लियोन सॉल्लियन : ‘टेकनीक अँव फ़िक्शन राइटिंग,’ मार्क शोरर लिखित भूमिका पृष्ठ १६।

३. डॉ० स्वर्ण किरण : ‘नयी कहानी, ‘अत्याधुनिक हिन्दी-साहित्य’, पृष्ठ २००।

नवीनता अथवा वैविध्यपूर्ण प्रयोग-क्षमता प्रकट नहीं होती। अंगरेजी में हेनरी जेम्स की कहानियों में शिल्प की मीमासा करते समय कृष्ण बलदेव वैद ने पहले से चली आ रही सरणि पर ही उत्तम पुरुष और अन्य पुरुष जैसे कथात्मक शिल्पो का वर्गीकरण किया है।^१ शिल्प के ऐसे अध्ययन में मीमासकों की दृष्टि सूक्ष्मता की ओर नहीं गयी है। ‘नयी कहानी’ में शिल्प के अत्यन्त सूक्ष्म और कलात्मक प्रयोग हुए हैं, जिन्हें केवल रेखाचित्र शैली, डायरी-शैली और सकुचन-प्रसार शैली में आरोपित नहीं किया जा सकता। ‘नयी कहानी’ का शिल्प मन्नू और अमरकान्त की कहानियों-सा कभी सीधा-सादा हो जाता है, कभी सर्वेश्वर और रघुवीर सहाय की कहानियों-सा चित्र-भापाई, कभी निर्मल वर्मा की कहानियों-सा सर्वथा विदेशी, कभी रेणु की कहानियों-सा सर्वथा देशी, कभी श्रीकान्त वर्मा की कहानियों-सा शैली-हीन तो कभी राज-कमल की कहानियों-सा शैलीग्रस्त।^२

‘नयी कहानी’ के शिल्पगत प्रयोग सोलह विभिन्न शीर्षकों में विवेचित-विश्लेषित किये जा सकते हैं—

- १—आचलिक शिल्प का प्रयोग।
- २—विविध-स्तरों वाले सूक्ष्म, साकेतिक शिल्प का प्रयोग।
- ३—प्रतीकारत्मक शिल्प का प्रयोग।
- ४—विम्वारत्मक शिल्प का प्रयोग।
- ५—दुहरे कथा-शिल्प का साम्य-वैपम्य-मूलक प्रयोग।
- ६—समाप्ति से आरम्भण के शिल्प का प्रयोग।
- ७—कथानक-ह्रास और कथा-सूत्र के विशुद्ध खल शिल्प का प्रयोग।
- ८—चरयोत्कार्य पर बोधयुक्त के स्पष्ट होने वाले शिल्प का प्रयोग।
- ९—विचारोत्तेजक प्रलापीय शिल्प का प्रयोग।
- १०—स्वैरकल्पना (फैंटेसी) के शिल्प का प्रयोग।
- ११—व्यक्तित्व के द्विधा प्रस्तुतीकरण के शिल्प का प्रयोग।
- १२—एक कथा के अन्तर्गत कई कथा-नियोजन के शिल्प का प्रयोग।
- १३—आवर्तक शिल्प का प्रयोग।

१. द्रष्टव्य : ‘टेकनीक इन द टेलस ऑव हेनरी जेम्स’ (हॉवर्ड यूनिवर्सिटी प्रेस: कैंब्रिज, मैसाच्युसेट्स, १९६४)।

२. रमेश बक्षी। ‘कथाकार की अपनी बात : आज की कहानी के सन्दर्भ में,’ ‘नयी कहानी : सन्दर्भ और प्रकृति’, पृष्ठ १०६।

- १४—गाया-शिल्प का प्रयोग ।
 १५—समीकरण-शिल्प का प्रयोग ।
 १६—तांत्रिक शिल्प का प्रयोग ।

‘नयी कहानी’ में इन शिल्प-प्रयोगों को मूलतः इन्द्रिय-सचेतना के रूप में अवरेखित किया गया है ।^१

आंचलिक शिल्प का प्रयोग

‘अंचल’ शब्द के विविध निर्वचन किये गये हैं, इस विषय में सामान्य मान्यता अंचल और उस बृहतर राष्ट्रीय सस्कृति, जिसका अपने-आप में अंचल एक भाग है, के बीच भेदक महत्त्व की है । आंचलिक साहित्य चुने गये वर्ण्यं स्वल को खासियत का, प्रकृति और मानव-सबधी वातावरण के एक-एक तथ्य का विशेष तौर पर बड़ी सफ़ाई से उल्लेख करता है । फिर भी अपने-आप में इसकी कोई सुनिश्चित परिभाषा नहीं की जा सकती । आंचलिकता को सामाजिक, भौगोलिक और भाषिक आधार भी परिभाषा की हृदबन्दी नहीं दे पाते हैं ।^२

आंचलिकता एक शिल्पगत प्रयोग है । यह ग्राम-कथा से अपने स्वरूप में भिन्न है । ग्राम-कथा की भूमि विषय की है, पर वह प्रयोग नहीं है; आंचलिकता की भूमि शिल्प की है और वह प्रयोग-रूपतः स्वीकृत है । ग्राम-कथा में साधन-रूप में आने वाले आंचलिक तत्त्व सम्भाव्य हैं, पर ग्राम-कथा का पर्याय आंचलिक कथा नहीं है “..ग्राम-कथा क्यादा व्यापक और उपयुक्त शब्द है । आंचलिकता एक प्रवृत्ति-मात्र है, ग्राम-कथाएँ सभी आंचलिक नहीं होती ।”^३ स्पष्टतः ग्राम-कथा विषय से सबद्ध होने के कारण अधिक व्यापक और सामान्य पर आंचलिकता शिल्प से सबद्ध होने के कारण अपेक्षाकृत कहीं अधिक विशिष्ट है । ऐसा नहीं है कि “आंचलिकता के भीतर ही ग्राम-कथा आती है ।”^४

१. वही, पृष्ठ १०७ ।

२. इनसायक्लोपीडिया अमेरिकाना, १७वाँ खण्ड (अमेरिकाना कापेरिशन, न्यूयार्क, इंटरनेशनल एडोशन, १९६४) पृष्ठ-५७१-५७२ ।

३. डॉ० शिवप्रसाद सिंह : ‘आज की हिन्दी कहानी : प्रगति और परिमिति’, ‘नयी कहानी : संदर्भ और प्रकृति’, पृष्ठ-१४३ ।

४. डॉ० शंकरदेव अवतारे : ‘हिन्दी-साहित्य में काव्यरूपों के प्रयोग’, पृष्ठ २०६ ।

आंचलिकता अंचल-विशेष के रीति-रिवाज, समास-राजनीति, धर्म-संस्कृति, रुढ़ि-परम्परा, पर्व-उत्सव, गीति-नृत्य, रहन-सहन, भाषा-मुहावरे आदि के विस्तृत परिवेश में चित्रित करती है। इस प्रक्रिया में शिल्पगत कलात्मक प्रयास के रूप में उभरती है—आचलिकता भी एक प्रकार का शिल्प ही है—आचलिक शब्दों, आचलिक मुहावरों, आचलिक दृश्यों से कहानी की सम्पूर्ति।^१ आचलिकता अंचल-विशेष के चित्रण की एक विशेषीकृत प्रणाली, परिपाटी और पद्धति है। सत्यान्वेषण के इस शिल्प में कथाकार की जीवन-दृष्टि की व्यापकता है जिससे इसको अभिनव आयाम मिला है। डॉ० शंकरदेव अवतारे ने आचलिकता को विषय से संबद्ध मानने की भूल की है—“विषय-वस्तु की खोज की मुख्यतः दो दिशाएँ सामने आयी हैं। पहली विशेषता थी आचलिकता और मानव के निम्नतम वर्गों के चित्रण और दूसरी थी सामयिकता के परिवर्तनशील चित्रों के अंकन की।^२” प्रश्न है कि क्या आचलिकता रीति-रिवाज, रहन-सहन, लोक-जीवन, गीति-नृत्य, भाषा-मुहावरे आदि के अतिरिक्त 'कुछ और' नहीं कहती? निश्चित रूप से वह 'कुछ और' भी कहती है। यही 'कुछ और' आचलिकता की मुहर नहीं लगी कहानियों का विषय भी रहता है। अतः वस्तु तो यही 'कुछ और' है, आचलिकता वस्तु नहीं है। “आचलिकता अंचल-विशेष के यथार्थ को उकेरने का कलात्मक प्रयास है। आचलिकता स्थानीय रंग में नहीं, बल्कि स्थापत्य में है।^३” फिर आचलिकता और मानव का निम्नवर्गीय चित्रण—दोनों एक ही नहीं हैं। उपेक्षित निम्नवर्गों का चित्रण मुख्यतः ग्राम-कथाओं में हुआ है, आचलिक कहानियों ने तो उस विषय को गले तक नहीं लगाया। इसमें तो गाँव के कोमल, सनातन, श्रेष्ठ स्वर की ही पकड़ रही। इकहरी ग्राम-संस्कृति का निखार रहा, तिहरी-चौहरी विकृति उभर कर नहीं आ सकी।^४

यह भी ध्यान देने योग्य है कि आचलिक कहानियाँ केवल ग्रामीण नहीं

१. डॉ० स्वर्णकिरण : 'नयी कहानी', 'अत्याधुनिक हिन्दी-साहित्य', पृष्ठ २००।
२. डॉ० शंकरदेव अवतारे : 'हिन्दी-साहित्य में काव्यरूपों के प्रयोग', पृष्ठ २०८।
३. डॉ० सियाराम तिवारी : 'सिद्धान्त' अध्ययन और समस्याएँ, पृष्ठ १०।
४. विवेकी राय : 'आधुनिक कहानी में ग्राम्य-जीवन', 'कल्पना', अगस्त-सितम्बर, १९६८, पृष्ठ १६७।

होतीं, जैसा कामेश्वर शर्मा ने स्वीकार किया है।^१ प्रतिकूलतः कोई भी ऐसी कहानी, जो अचल-विशेष की सामान्य प्रवृत्तियों को परिवेश की व्यापकता देती और चित्रित करती है, आचलिक कहानी है। यह अचल ग्राम्य भी है और नागर भी, मुहल्ले का भी है और कम्पाती भी; क्योंकि अचल वा अर्थ न तो सिर्फ गाँव है और न नगर ही। धर्मवीर भारती की 'गुलकी बगो' और मन्नू भंडारी की 'रानी माँ का चयूतरा' नागर जीवन की कहानियाँ होती हुई भी आचलिकता के प्रयोग को उजागर करती हैं। 'नयी कहानी' में ग्रामीण आचलिकता का अधिकाधिक चित्रण हुआ है, किन्तु नागर आचलिकता का चित्रण अनुपाततः बहुत कम है।

'नयी कहानी' में आचलिक प्रयोग करने वाले कहानीकारों में फणीश्वरनाथ 'रेणु', शैलेश मटियानी, मवुकर गगाधर आदि प्रमुख हैं। 'रेणु' की 'देबुल', सबदिया', 'अतिथि-सत्कार', 'नयी कहानी पुराना पाठ', 'उच्चाटन', 'सिरपचमी का सगुन', 'नैना जोगिन' जैसी कहानियों में आचलिकता का पूर्ण सफल निर्वाह हुआ है। उनकी आचलिकता रचनात्मक चेतना का उपयोग करती है। इसीलिए एक ओर वे अचल की धडकन तक को आत्यंतिक सजीवता और कला से तद्बत उतार देते हैं तो दूसरी ओर सजीव आधुनिकता का भी बोध करा देते हैं। 'रेणु' की 'तीसरी कसम उर्फ मारे गये गुलफाम' में विशेष अचल का प्रश्न विशेष ग्रहणशीलता का हो जाता है। 'रेणु' की आचलिकता की शैली रिपोर्टाज की है। उस पर भी यह चिन्तात्मक (फोटोग्रफिक) है। उनकी आचलिकता की बहुत बड़ी विशेषता उनके ध्वनि-यंत्र की खासियत है। अंतरंगता में उत्पन्न होने वाला नाद उनकी 'तीन बिंदियाँ' कहानी की आचलिक विशेषता है। 'रेणु' की यह आचलिकता 'मूलगन' से चलती-फोय-फोय', 'सोय-सोय', 'घिरिया-गि घिनमा' करती, 'दसदुआरी' होती 'रसपिरिया' गाती है, 'शुभनछत्तर' में 'नेम-टेम' करके 'पचलैट' की जोत लिये 'नयी

१. डॉ० कामेश्वर शर्मा : 'बोध और व्याख्या', पृष्ठ ३०३।

२. (क) "ग्राम्यांचल एक विशेष मनोदशा है, ग्राम्य मन की एक विशिष्ट संस्कृति है। इन्हीं ग्राम्य मन का स्पर्श नगर की पृष्ठभूमि पर लिखी कहानियों में भी हो सकता है।" विवेकी राय : 'नयी कहानी में एकरस आधुनिकता और नगर-बोध', 'ज्ञानोदय', दिसम्बर १९६८, पृष्ठ ६३।

(ख) डॉ० सियाराम तिवारी : 'सिद्धान्त, अध्ययन और समस्याएँ', पृष्ठ ११।

कहानी’ की भाषा को अपने संग-दोष (?) से अवबाल देती है, जहाँ सचमुच ‘भरे हुए मुहूर्तों की गूंगी आवाजें’ मुखर होना चाहती हैं। जेम्स ने फेरीमूर विल्सन के विषय में लिखा था कि “उसका रचनाकार एक-एक पौधे और फूल को जानता है, हरएक खुशबू और हरएक आवाज को पहचानता है, प्रत्येक पक्षी के गान और उड़ान को जानता है, जंगल के होंठों के नीचे की बातों को जानता है। यही नहीं, वह नीग्रो की भाषा पर अत्यन्त वैज्ञानिक रूप में ध्यान देता है।”^१ हिन्दी में अकेले ‘रिणु’ ऐसे कथाकार हैं, जिनपर यह कथन पूरा का पूरा लागू होता है। ‘रिणु’ के अतिरिक्त शैलेश मटियानी ने आचलिकता के शिल्प से अल्मोडे की लोक-संस्कृति को सुन्दर विन्यास दिया है तथा मधुकर गंगाधर ने ‘दिवरी’ संग्रह की कहानियों में भी आचलिकता के शिल्पगत प्रयोगों को सार्थकता दी है।

ध्यातव्य है कि शिवप्रसाद सिंह, मार्कण्डेय, लक्ष्मीनारायण लाल जैसे कथाकारों की कहानियों में आचलिकता का शिल्प-प्रयोग नहीं है। ये सब-के-सब ग्राम्य कथाकार हैं। अतः शिवप्रसाद सिंह को सबसे बड़ा आचलिक कथाकार कहना उचित और युक्तिसंगत नहीं है।

‘नयी कहानी’ में आचलिकता के शिल्प-प्रयोग में अतिशय व्यामोह और शोभाचारिता (फंशन) ने भी अपना कमाल दिखाया है। एक आलोचक के अनुसार “...फिर जिसे देखिए अचल की ओर भागा जा रहा है और अजीब, अनगढ़, कर्ण-कटु, दुर्बोध आचलिक शब्दों की भरमार से पाठकों और आलोचकों को डरा और उनसे अपनी मत्ता मनवा रहा है !...” पर इन आचलिक कथाकारों ने किसी तमीज के बिना भोजपुरी, मैथिली और राजस्थानी के शब्द भरने शुरू किये। जिसने जितनी विलप्ट शब्द-शैली अपनायी वह उतना ही बड़ा कथाकार ठहरा।^२ पर आचलिक शिल्प का यह ह्यासोन्मुख प्रयोग एक लघु सीमा में ही हुआ, प्रमुखता अधिक-से-अधिक सार्थ प्रयोग की ही रही।

आचलिकता की तीन विशेषताएँ हैं—१. स्थानीय रंग, २. विभाषा और ३. प्रजातांत्रिक सौंदर्यवाद।^३ इनमें ‘नयी कहानी’ में पहली दो विशेषताएँ तो

१. इनसायक्लोपीडिया अमेरिकाना, १७ वाँ खंड (अमेरिकाना कापेरिशन, न्यूयार्क), पृष्ठ ५७१ पर उद्धृत।

२. कामेश्वर शर्मा : ‘दोष और व्याख्या’, पृष्ठ ३०३।

३. उपेन्द्रनाथ ‘अशक’ : ‘हिन्दी कहानियाँ और क्लेश’, पृष्ठ ४१।

४. इनसायक्लोपीडिया अमेरिकाना, १७वाँ खंड (अमेरिकाना कापेरिशन, न्यूयार्क), पृष्ठ ५७१।

बखूबी उभरी है, किन्तु तीसरी विशेषता स्थापन नहीं पा सकी है, फिर भी 'नयी कहानी' इस शिल्प के प्रयोग से एक दूरी तक विकसित, पुष्ट और समृद्ध हुई है,^१ यह निस्सन्देह कहा जा सकता है।

विविध स्तरों वाले सूक्ष्म सांकेतिक शिल्प का प्रयोग

नामवर ने एक स्थान पर एक छोटी-भी कहानी का हवाला दिया है कि "एक चिकित्सक को जब उसके चित्रकार मरीज के भर्ज का पता नहीं चला तब उस चित्रकार ने अपना नगा चित्र बनाया और एक छास जगह पर छोटा-सा निशान लगाते हुए यह टिप्पणी देकर चिकित्सक को भेज दिया कि 'यहाँ दुखता है।' सचमुच कहानी में इतना-सा इशारा ही सोद्देश्यता है।"^२ यही सोद्देश्यता सार्थकता है और यह सार्थकता जिस सकेत से उभरती है वह सकेत अपनी सूक्ष्मता और व्यापकता दोनों ही रूपों में 'नयी कहानी' का एक विशेष शिल्पगत प्रयोग है।

साकेतिकता यद्यपि 'नयी कहानी' की महत्त्वपूर्ण उपलब्धि है, तथापि कहानी में इसकी नियोजना प्रेमचन्द की 'पूस की रात' और 'कफन' से ही आरम्भ हो गई थी। जेनेन्द्र, यशपाल और अज्ञेय ने भी यदा-कदा साकेतिक कहानियाँ लिखी थी, पर तब साकेतिकता सघनित (कन्डेन्स्ड) और विविध-स्तरीय नहीं थी। पुरानी कहानी की साकेतिकता से 'नयी कहानी' की साकेतिकता का अन्तर तीन बिन्दुओं पर स्पष्ट होता है। पूर्ववर्ती कहानीकार साकेतिकता का सहारा यदा-कदा ही लेते थे, नया कहानीकार अब इसका उपयोग प्रायः करने लगा है। पूर्ववर्ती कहानियों में आधारभूत विचार अत में सकेतित होता था, 'नयी कहानी' के रूप-गठन और शब्द-गठन दोनों ही साकेतिक हैं। अर्थात् 'नयी कहानी' में स्थल-स्थल पर सकेत उभरे हैं, जो परस्पर जुड़े हैं और इनमें से प्रत्येक कभी पूर्ववर्ती तो कभी परवर्ती की ओर साकेतिक है। इसकी स्थिति वैसी ही है "देह में जैसे रबत अथवा प्राण।"^३ पुरानी कहानी में प्रभावान्विति साकेतिक नहीं हुई थी, पर 'नयी कहानी' में प्रभाव की सम्पूर्ण अन्विति साकेतिक है। इसीलिए 'नयी कहानी' सकेत करती नहीं, बल्कि

१. नेमिचन्द्र जैन : 'नयी कहानी : कुछ विचार', 'नयी कहानी : सन्दर्भ और प्रकृति', पृष्ठ १२२।

२. डॉ० नामवर सिंह : 'कहानी : नयी कहानी', प्रथम संस्करण, पृष्ठ ६२।

३. वही, पृष्ठ ४२।

संकेत है।^१ पूर्ववर्ती कहानियों की सांकेतिकता शिल्प के मोह और शोभा-चारिता (केशन) में प्रकट होने वाली है, पर 'नयी कहानी' की सांकेतिकता कथाकार की विवशता है।

उक्त सन्दर्भ में भाषा के अधिक सूक्ष्म और सर्जनात्मक होते जाने की भी बात है। मोहन राकेश ने सांकेतिकता को किसी एक भाषा की उपलब्धि न मानकर कहानी-भाषा की एक अनिवार्य उपस्थिति स्वीकारा है। रूपकात्मक सांकेतिकता में सहज सांकेतिकता को अलगते हुए उन्होंने लिखा है कि "कुछ लोगों ने कहानी के अन्तर्गत रूपकात्मक प्रयोगों को ही कहानी की सांकेतिकता मान लिया है और उसी आधार पर आज की हिन्दी-कहानी की सांकेतिक उपलब्धियों का घ्यौरा प्रस्तुत कर दिया है, परन्तु रूपकात्मकता कहानी की सांकेतिकता का एक रूप है। यह रूपकात्मकता बहुत दूर तक ले जायी जाय, तो पहले के तुलनात्मक अलंकारो उपमा, उत्प्रेक्षा आदि की तरह अखरने भी लगती है...इसीलिए कहानी की सहज सांकेतिकता रूपकात्मक सांकेतिकता से कहीं अधिक महत्त्वपूर्ण है।" 'नयी कहानी' में दोनों प्रकार की सांकेतिकता नियोजित हुई है। रूपकात्मक सांकेतिकता से प्रतीक-शिल्प उत्पन्न होता है। बड़ी बात "उन विविध रंगों को पकड़ने और कहानी की सांकेतिक अन्विति में अभिध्यक्त करने की है।"^२

द्रोणायन की 'चालान' कहानी में चौराहे का सिपाही (ट्रैफिक पुलिस) बिना बर्तीवाले इन्केवान का चालान कर देता है। इन्के पर सवार व्यक्तियों में से कोई इसका विरोध नहीं करता है। सँर-सपाटे पर निकले दम्पति इसे देखकर आगे बढ़ जाते हैं। कुछ दूर जाने पर पत्नी पति को भावी सतान की शुभ सूचना देती है। पर पति इस पर ध्यान नहीं देते। थोड़ा और आगे बढ़ने पर जब उसकी चेतना जागरूक होती है, तब वे कुछ सोचते हुए-से बोलते हैं-"तुम ...तुम किसी बच्चे के चालान की बात कर रही थी।" और यह सुनकर पत्नी हँस पड़ती है—"बच्चे का चालान ?—यह कहते-कहते पत्नी के चेहरे का फुलाव दूर हो गया और वह इठलाकर हँस दी।" यहाँ 'बच्चे का चालान' से लेखक व्यक्त क्या करना चाहता है? जो बच्चा गर्भस्थ है, उसका चालान ?

१. डॉ० नामवर सिंह : 'कहानी : नयी कहानी', प्रथम संस्करण, पृष्ठ ४२।
२. मोहन राकेश : 'एक और जिन्दगी' की भूमिका, पृष्ठ १०।
३. मोहन राकेश : 'एक और जिन्दगी' की भूमिका, पृष्ठ १६।
४. द्रष्टव्य- 'कहानी', मई-१९५८, पृष्ठ १३।

पर पालान गो इन्हो-पान का हुआ । फिर इस गने-र का प्रयोजन क्या है ? क्या इन्हो-पान गर्भ-रूप सिन्धु नहीं है, मान-रता का गर्भ-रूप सिन्धु, गर्भ-रता ।

सर्वेश्वर दयाल गणेशना की कहानी 'गूढनेम' में विंग गूढनेम को विंग आग्नीय, महेश्वर, बन्धु, गंगा सब कुछ माना है, उगने 'विश्वना' सिन्धु गणेश, विश्वेश्वर कर लेती है— "अभी बस विश्वना के गणेश मह गूढनेम रहने हुए, मैंने कहा, बेटे, इसमें तुम मान गिली-र रहो । "गर्ही पाता, मह गणेश है", उगने गुरग बेपड़क कहा । मैं सोचने लगा, विंग-नी आग-नी मे उगने मह कर दिशाया, जो मैं आज तक नहीं कर सता था ।" गणेशरायण मुक्ता की 'एराउद्ग' में भी साकेतिकता का अत्यन्त गायंज, अर्पणान् और श्रेष्ठ प्रयोग हुआ है, जो पाठ्य की धेतना और अयुभूति के महान स्वरों का गणना करता है । 'एराउद्ग' का नायक एक बच्चा है । उगने विंग को आधिक गणमण को विन्दगी जोनी पढ़ रही है । बच्चा उन तमाम सोचों में पना करता है जो इनके मूम में है । यह एक व्यक्ति से कहना है— "मैं तुमसे बात नहीं करता पाटा, क्योंकि तुमने मेरे पिता के दो गौ रूपसे दाब लिये हैं ।" और कहानी शंगरीय टिणगी के गज वाच्य के साथ समाप्त हो जाती है— "यह मुत्तर मुझे लगा, क्या इस देग के बच्चे बच्चे नहीं रहेंगे—इन्हें भी बड़ों की तरह बात करनी पड़ेगी ?" कहानी का यह सबकेत पूरी कहानी पर छा जाता है ।

कमलेश्वर की 'राजा निरवसिया', 'दूसरे', 'नागमणि', नरेग मेहता की 'निशाञ्जी', राजेन्द्र यादव की 'प्रतीक्षा', उषा प्रियवदा की 'विन्दगी और गुलाब के फूल', 'एक कोर्द दूगरा', निर्मल वर्मा की 'सदन की एक रात', नरेग मेहता की 'वह महं थी', 'विसका बेटा', धर्मवीर भारती की 'बद गली का आतिरी मवान', शानरजन की 'सम्बन्ध', 'पिता', 'शेष होते हुए', दूधनाथ सिंह की 'सपाट बेहरे वाला आदमी', अमरकान्त की 'दोपहर का भोजन', भीष्म साहनी की 'चीफ की दावत', 'पटरियाँ', 'रेणु' की 'विपटन के क्षण', मोहन रावेश की 'एक और विन्दगी', 'सुहागिने', शिवप्रसाद सिंह की 'बरगद का पेड़' आदि कहानियों में साकेतिक स्थिति है ।

नरेग मेहता की 'विसका बेटा' कहानी के अंत में जब बुड़ी भटवा साकर उठती, पर ऐंठती और कहती है, "अपनी माँ से पूछना कि तू विसका बेटा है ।

१ : सर्वेश्वर दयाल गणेशना : 'गूढनेम' 'धर्मपुत्र', ४ नवम्बर १९६२ । तथा 'पागल कुत्तों का मसीहा' (प्रथम संस्करण, १९३०), पृष्ठ ५० ।

२. इच्छव्य 'दिनमान', ६ जून १९३८, पृष्ठ ४३ ।

नाराज न होना... गरीबों के बेटों का बाप नहीं होता, बाबू । वे माँ के ही बेटे होते हैं...”^१ तब इस वाक्य से गरीबिन की जिन्दगी का सबसे बड़ा यथार्थ उभर आता है और सकेत पूरे सामाजिक आकाश में चील की तरह चक्कर मारने लगता है । राजेन्द्र यादव की 'प्रतीक्षा' में गीता के मन में निहित यौन-कुठा नन्दा के प्रति उसकी मानसिक आसक्ति और आकुलता जैसे कई स्तरो पर सकेतो में स्पष्ट हो उठती है । कहानी का एक वाक्य—“तब गीता को लगा कि यह उसकी छाती पर सिर रखे नदा नहीं, स्वयं उसके भीतर से कोई बोल रहा है...”^२ कहानी के साकेतिक प्रयोजन को प्रत्यक्ष कर देता है । कमलेश्वर की 'दूसरे' कहानी की ये पंक्तियाँ अपने पूरे रूप-गठन में साकेतिक हैं—“घर का नितांत अपना निर्णय ही कोई नहीं होता । जरा-जरा-सी बात में उन दूसरों का दखल होता है, जो घर के नहीं । कितना धुँधला-सा दखल है दूसरों का, पर कितना सम्पूर्ण ? घर में मशीन आये कि न आये, इसे अपनी अनुपस्थिति में ही कर्जदार तय कर देते हैं, विलकुल अनजान तरीके से । माँ के बच्चे और हों या न हों, इसका फैसला पड़ोसी कर चुके हैं । पिता जी चुनाव में किसे वोट दें, यह दूसरे तय कर लेते हैं ।”^३ समूची 'दूसरे' कहानी में यह साकेतिकता कहानी का वास्तविक संकेत बन कहानी के सहज गठन में भीष्म की 'चीफ की दावत' और अमरकान्त की 'दोपहर का भोजन' की तरह स्वतः उभरती और पूरी कहानी पर छा जाती है । 'चीफ की दावत' में सकेत माँ के चरित्र में है, 'दोपहर का भोजन' में दोपहर के वर्णन में और 'दूसरे' में घर के वातावरण के वर्णन में । भीष्म साहनी की कहानी 'पटरियाँ' की अन्तिम पंक्तियाँ—“उसे लगा, जैसे टूटे सपनों के टुकड़े, जो इधर-उधर बिखर गये थे, फिर-से जुड़ने लगे हैं और कटरा राघोमल पीछे छूटता जा रहा है और घस लाजपत नगर की ओर बढ़े जा रही है”—अभाव की स्थिति के छूटने और सम्पन्नता का गतव्य प्राप्त करने का सकेत करती है, जिसकी यात्रा शौर्यक की पटरियों पर पूरी होती है ।

कमलेश्वर की 'राजा निरंवासिया' जैसी आरम्भिक कहानी और 'नागमणि'—जैसी हाल की कहानी में प्रक्रियाई नैरन्तर्य की साकेतिकता का निर्वाह हुआ

२. नरेश मेहता : 'तयापि' : पृष्ठ २० ।

१. राजेन्द्र यादव : 'किनारे से किनारे तक', पृष्ठ ३६ ।

२. कमलेश्वर : 'मांस की दरिया', पृष्ठ ८२ ।

३. भीष्म साहनी : 'पटरियाँ', 'विकल्प', नवम्बर '६८, पृष्ठ ५७ ।

है। यद्यपि ये दोनों कहानियाँ दो भिन्न शिल्पों में लिखी गयी हैं—'राजा निरबंसिया' सश्लेष शिल्प में और 'नागमणि' प्रतीक शिल्प में—तथापि इनमें सकेत स्थल-स्थल पर विद्यमान हैं। 'राजा निरबंसिया' के "राजा निरबंसिया अस्पताल में आ गये"^१ और "तुम्हारे कभी कुछ नहीं होगा"^२—जैसे साधारण वाक्य भी सकेत करते हैं। और इन सकेतों के प्रम में ही 'राजा निरबंसिया' की लेटे-लेटे होने वाली प्रतीति को निम्नलिखित गद्य-सन्दर्भ रूपायित कर देता है—“वह मनुष्य हुआ। लम्बा-तगड़ा, तन्दुरुस्त पुरुष हुआ। उसकी शिराओं में कुछ फूट पड़ने के लिए व्याकुलता से खोल उठा। उसके हाथ शरीर के अनुपात से बहुत बड़े, डरावने और भयानक हो गये। उनमें लम्बे-लम्बे नाखून निकल आये। वह राक्षस हुआ, दैत्य हुआ—आदिम, बर्बर।”^३ इसी की परिणति अन्ततोगत्वा राजा निरबंसिया में होती है। “सामने का घना पेड़ स्तब्ध खड़ा था। उसकी काली परछाईं की परिधि जैसे एक चार फँसकर उन्हे वृत्त में समेट लेती और दूसरे ही क्षण मुक्त कर लेती”^४—जैसा गद्य-सन्दर्भ बचन सिंह के अस्तित्व को स्वीकार करता है तो “उसे लग रहा था कि वह पगु हो गया है, बिलकुल लँगडा एक रँगता कौड़ा, जिसके न आँख है, न कान, न मन, न इच्छा”^५—जैसा वाक्य जगपति की स्थिति-इयत्ता को पूरी तीव्रता और प्रसार में सकेतित कर देता है। सकेत शकूरे द्वारा बहो गयी ये पक्तियाँ भी देती हैं—“हरा होने से क्या, उखट तो गया है। न फूल का, न फल का। अब कौन उसमें फल-फूल आएँगे। चार दिन में पत्ती भुरा जाएँगी।”^६ जगपति के मस्तिष्क में अर्थ गुंजाने वाली ये पक्तियाँ कभी बचन सिंह की ओर से, कभी नन्दा की ओर से और कभी स्वयंकृत बोध में सकेत-यान पर कितनी-कितनी दूर तक अर्थ-यात्रा करा देती हैं? पूरी कहानी के अन्तर्ग्रथन में साकेतिकता है, जो कहानी के प्रमुख रूप में सश्लेष शिल्प में अभिव्यक्त हो जाने के बाद भी अपनी महत्ता अशुण्ण रखे हुए है।

'नागमणि' कहानी भी सकेत के ताने-बाने से बुनी गयी है। “उसका हाथ

१. 'कमलेश्वर की धेछ कहानियाँ', पृष्ठ ३१।

२. वही, पृष्ठ ३२।

३. वही, पृष्ठ ३२।

४. वही, पृष्ठ २६।

५. वही, पृष्ठ ५५।

६. वही, पृष्ठ ४६।

झोले पर चला गया। इसकी तनी भी आज ही टूटनी थी। खादी में यही खराबी होती है। एक तार टूटा तो सब टूटते चले जाते हैं। कच्ची कपास के कारण।" और "चारों तरफ सूखा हुआ निचाट मैदान। दूर-दूर तक कोई छतनार पेड़ या वाग-वगीचा नहीं"^२... "राम खाना खा। राम खाना ला। अब घर चल। राम अब घर चल"^३...^४"गांधी जी की तस्वीर तो वही थी, पर जैसा फ्रेम वह चाहता था वैसा नहीं मिला। तस्वीर भी बड़ी मुश्किल से मिली"^५... जैसे सारे संकेत प्रकृतिपरकता और वस्तुपरकता के साधारण स्तर से उठकर देश के विशेष सन्दर्भ में अनेकानेक स्तरों पर कव्य का आयाम खोलते हैं। और अन्तिम संकेत— "इन्हें अस्पताल पहुँचा दिया जाए, यही ठीक रहेगा"^६... तो उक्त संदर्भ में अपने चरम पर पहुँच जाता है, जहाँ बाईस वर्षों की लम्बी स्वतंत्रता के बीच सब-कुछ अस्वस्थ, रुग्ण और मृगमय हो उठा है। अमरकान्त की 'दोपहर का भोजन' कहानी में भी स्थल-स्थल पर प्राप्त होने वाली साकेतिकता कहानी के पूरे गठन में व्याप कर अर्थ दे रही है।

रघुवीर सहाय की कहानी 'खेल' के अन्तिम अनुच्छेद— "पता नहीं, उसे क्या इतना अच्छा लगा कि वह हुड पर से उतरा ही नहीं, ऊँचे पर से मैदान को देखता रहा जहाँ और बच्चे खेल रहे थे। लकड़ी का टुकड़ा और उसके सीधे-साधे खेल उसे भूल गये थे?"^६ में रेखांकित वाक्यांश बच्चे के सन्दर्भ से से ऊपर उठकर दुनिया सन्दर्भ में संकेत उजागर करते हैं।

मोहन राकेश की 'अपरिचित' कहानी संकेतों के जरिये एक और महिला के जीवन की विपमताओं को उभारती है तो दूसरी ओर 'मैं' पात्र के जीवन की नीरसता और अवसाद-पूर्णता को व्यक्त करती है। कहानी के पूरे ग्रथन में उभरने वाली इस साकेतिकता की स्थिति स्यायीभाव-रूपी कहानी के लिए संचारी भाव की है।

वस्तुतः "ये छोटे-छोटे संकेत स्थिति को इतना उजागर करते हैं जितना

१. 'धर्मयुग', स्वाधीनता विशेषांक १९६६, पृष्ठ १६।

२. वही, पृष्ठ १६।

३. वही, पृष्ठ १६।

४. वही, पृष्ठ १६।

५. वही, पृष्ठ २२।

६. रघुवीर सहाय : 'सीढ़ियों पर घूप में' (प्रथम संस्करण, १९६०), पृष्ठ २२।

कि बड़े-बड़े झूठी गरिमा से पूर्ण वाक्य कभी न कर पाते।" श्रेष्ठ साकेतिक कहानियों की दृष्टि वस्तुभेदिनी होती है, जो वस्तु की प्रतिक्रिया को भी मूल उत्स के रूप में देखती है। इसके द्वारा कहानी की सूक्ष्म रचना-प्रक्रिया के प्रति पाठक में पर्युत्सुकता जगती है। साकेतिकता कथाकार के व्यक्ति-मन और परिवेश को भी अच्छी तरह व्यक्त करती है। इसके नियोजन के लिए कथानक, चरित्र, संवेदना और वातावरण के आन्तर सबन्धों की जानकारी आवश्यक है। पर सकेत को इतना वायवीय नहीं होना चाहिए, जिससे पाठक को कुछ नहीं मिल सके—“सकेत इतना भी बारीक हो सकता है कि पाठक ताकता ही रह जाय—कभी कहानी की ओर और कभी लेखक के अदृश्य मोह की ओर। ऐसी स्थिति में कहानी के सर्वथा विचार-रून्य हो जाने का भारी खतरा है।”^१ राजेन्द्र यादव की 'अंधा शिल्पी और आँखों वाली राजकुमारी' ऐसी ही साकेतिकता का दुष्टांत है। पर 'नयी कहानी' में ऐसी कहानियाँ नगण्य हैं।

वस्तुतः सकेत 'नयी कहानी' के शिल्प का सशक्त स्वर है। इसने कहानी की सीधी और मतही यात्रा को नकार दिया है, क्योंकि "सतह पर चलने वाली कोई चीज कभी गहरी नहीं हुई। गहराई तभी आती है जब वह सतह-रेखा से नीचे उतरती है। 'नयी कहानी' इस रेखा से नीची उतरती है।"^२ 'नयी कहानी' में साकेतिकता की इस प्रयोगात्मक उपलब्धि को जेनेन्द्र जैसे 'नयी कहानी' के विरोधी व्यक्तित्व तक ने स्वीकार किया है।^३

प्रतीकात्मक शिल्प का प्रयोग

प्रतीक एक प्रकार का सकेत ही है, पर सकेत और प्रतीक दोनों में व्यापकत्व और सकोचन का अन्तर है। प्रत्येक प्रतीक सकेत हो सकता है,

१. धीपत राय : 'कहानी', मई १९५८, पृष्ठ ११।
२. डॉ० नामवर सिंह : 'कहानी : नयी कहानी', पृष्ठ ४५।
३. राजेन्द्र अवस्थी : 'हम पूरी सचाई से जोएँगे', 'नयी कहानियाँ', अगस्त १९६४, पृष्ठ ६५।
४. "शिल्प की दृष्टि से अवश्य विकास हुआ सगता है। सूचकता और साकेतिकता का व्यापक बढ़ा है। 'मुझे निर्मल वर्मा से शिल्प की सूक्ष्मता और साकेतिकता मिली है।" जेनेन्द्र कुमार : 'कहानी : अनुभव और शिल्प', पृष्ठ ८०।

पर प्रत्येक संकेत प्रतीक नहीं हो सकता। संकेत का सचां प्रतीक से अधिक अनिश्चित और अनेकविध होता है। इसीलिए ‘नयी कहानी’ के शिल्पगत प्रयोगों में प्रतीक की चर्चा अलग से करना उपयुक्त और संगत है।

कहानी में प्रतीक का प्रयोग सांकेतिकता को अपने पूरेपन में अर्थवान् कर सार्यक होने में है तथा प्रतीक के प्रयोग की सार्यकता अनुभव की वास्तविकता को अधिक विशद रूप में उपस्थिति देने की है। कविता में जिस प्रकार प्रतीक की प्रोज्ज्वलता में उस पार की भूमि या दूर की नगरियां देखी जाती अथवा कुंठाओं के अन्वकार में मानस-गह्वर में प्रवेश किया जाता है उस तरह कहानी में नहीं होता। इसीलिए कहानी में रहस्यमयता खंडित होती है। “प्रतीक यहाँ सुराग या संकेत-सूत्र नहीं होते, जिनके सहारे कहानी के तिलिस्मी संसार में पैठा जाए।”^१ कहानी में प्रतीक पूरे गद्य-विस्तार के सन्दर्भ में अर्थ-सम्भार का अतिरिक्त उच्छलन होकर उपस्थित होता है। यहाँ यह कथारमक यथार्थ की आन्तरिक सर्जना हो जाता है। अज्ञेय इसी को अनुभूति की गुणात्मकता कहते हैं—“महत्त्व या मूल्य प्रतीक का या प्रतीक में नहीं होता। वह उससे मिलने वाली अनुभूति की गुणात्मकता में होता है।”^२ प्रतीकों के अन्वेषण की प्रक्रिया व्यंजना के नवीन माध्यम की खोज की प्रक्रिया है। यह रचना की प्रवहमान अन्वर्धारा का व्यक्तीकरण है। प्रतीक अर्थ-प्रधान और काव्य-प्रधान दोनों ही प्रकार के संभव हैं।^३ कहीं-कहीं प्रतीक अस्वस्थ प्रवृत्तियों के लिए आवरण का भी काम करता है। प्रतीक-प्रधान कहानियाँ सामान्य कहानियों की अपेक्षा अधिक बौद्धिक होती हैं।

पुरानी कहानी के प्रतीक मुख्यतः फायडीय हैं। अज्ञेय की ‘हीलीबोन की बत्तखे’ तथा पहाड़ी की ‘हिरना की आँखें’ में प्रयुक्त प्रतीक फायडीय प्रतिपत्ति की परिचिति से ही सुलभ पाते हैं। ‘नयी कहानी’ में प्रतीक का प्रयोग अपने प्रस्तुत अर्थ में विशिष्ट और अद्वितीय होते हुए भी प्रतीकतः

१. डॉ० देवीशंकर अवस्थी : ‘नयी कहानी : सन्दर्भ और प्रकृति’ की भूमिका, पृष्ठ २०।
 २. सच्चिदानन्द हीरानन्द वात्स्यायन ‘अज्ञेय’ : ‘आत्मनेपद’, पृष्ठ २५६।
 ३. “प्रतीक-संकेत की पद्धति से भाषा में जहाँ एक ओर सूक्ष्म अर्थवत्ता आयी है वहाँ दूसरी ओर उस पर अनावश्यक काव्यात्मकता का लदाव भी हुआ है।”
- डॉ० नामवर सिंह : ‘कहानी : नयी कहानी’, पृष्ठ ४६।

कहानी को समाजपरक, युगपरक जैसी अनन्य विशिष्टता से भी संवलित करने वाला है। यहाँ प्रतीक कव्य के अन्तर्गत खुलते हैं और अपने प्रासंगिक विवरण (रिलेवेंट डिटेल्स) से ध्वन्यर्थ के सहारे पूरे युग और परिवेश का संस्पर्श करते हैं। 'नयी कहानी' की 'अधकूप', 'केवड़े का फूल' (शिवप्रसाद सिंह), 'शबरी', 'धर्मस में कैद कुनकुना पानी' 'अगले मुहर्रम की तमारी' (रमेश बक्षी), 'परिन्दे' (निर्मल वर्मा), 'जलती झाड़ी' (निर्मल वर्मा), 'सेप्टी-पिन', 'ग्लासटैंक' (मोहन राकेश), 'रीछ', 'आइसबर्ग' (दूधनाथ सिंह), 'मछलियाँ', 'जाले' (उषा प्रियवदा), 'चश्मे' (मन्नु भट्टारी), 'प्रश्नवाचक पेड़' (राजेन्द्र यादव), 'झाड़ी' (श्रीकान्त वर्मा) आदि कहानियों में प्रतीकात्मक शिल्प का प्रयोग हुआ है।

रमेश बक्षी की कहानियों में प्रतीक रुढ़ि की हृद तक स्वीकृत है। इनका अर्थ-स्थापन बहाव को बाँध कर ही संभव हुआ है। यहाँ प्रतीक कहानी से निःसृत न हो अपने-आप से ही कहानी को निःसृत करते हैं। वस्तुतः "कहानी में प्रतीक बहुत भटकाने वाले भी हैं और बात को कहने, स्पष्ट करने, सम्प्रे-पित करने का सशक्त माध्यम भी।" कुछ विचारकों का मत है कि कहानी में प्रतीकात्मक प्रयोग, पाठक की पकड़ से चूक जाने पर भी, कहानी के भाव-बोध और आस्वाद को नष्ट करने वाला नहीं होना चाहिए। यह सही है कि प्रतीकात्मक शिल्प के अधिक प्रयोगग्रह से अप्रमत्त प्रस्तुत को नीरम और युक्तिहीन कर देता है, जो उसका ओछापन (क्लाराइजेशन) है; यह भी सही है कि प्रतीक मिलाने की प्रक्रिया के आरम्भण से जो अर्थ-सीमा में कविमुलभ प्रयोग होते हैं, उनसे कहानी शब्द-पहेली-चित्र (क्रॉस वर्ड पहेली) बन जाती है, फिर भी कहानी में प्रतीकात्मक शिल्प-प्रयोग का महत्त्व अक्षुण्ण है।

'नयी कहानी' प्रतीकात्मक शिल्प-प्रयोग की कहानी है। शिवप्रसाद सिंह की कहानी 'केवड़े का फूल' की समाप्ति इस प्रकार होती है—“मैं अब भी जब कभी अनीता के बारे में सोचता हूँ, मेरे सामने केवड़े के फूलों की याद आ जाती है। यदि इन्हें स्वतन्त्र सिले रहने दें तो जहरीले साँप इन्हें अपनी गुंजवक में लपेट लेने हैं, क्योंकि इनकी मादक गंध सही नहीं जाती और यदि किसी को निवेदित किये जाएँ तो मद्र लोग उन्हें तोड़-मरोड़ कर कुएँ में डाल देने हैं, क्योंकि इससे पानी खुशबूदार होता है।” यहाँ केवड़े का

१. राजेन्द्र यादव : 'एक दुनिया समानान्तर' की भूमिका, पृष्ठ ६५।

२. डॉ० शिवप्रसाद सिंह : 'कर्मनाशा की हार', पृष्ठ ५८।

फूल न केवल अनीता को प्रतीकित करता है, प्रत्युत भारतीय नारी को भी प्रतीकित करता है। वह भारतीय नारी, जिसका न तो आयात सम्भव है और न निर्यात।

मार्कण्डेय की कहानी 'तारों का गुच्छा' का प्रतीकात्मक शिल्प इन पंक्तियों तक पहुँच कर अपना अभीष्ट अर्थ रोलता है—“जाने क्यों उसे लगता है, जैसे उसकी खिड़की के पास तारों का गदराया आसमान झुक आया है और वह खिड़की बन्द किये बंटी है। क्यों न वह तारों का एक गुच्छा तोड़ ले ? कहीं उमने माँग ही लिया तो क्या होगा ? और वह चारपाई से नीचे उतर कर खिड़की खोल देती है।”^१ यहाँ तारों का गुच्छा अपूर्ण इच्छाओं का प्रतीक बन गया है।

राजेन्द्र यादव की 'प्रश्नवाचक पेड़' कहानी के अंत की इन पंक्तियों में भी प्रतीकात्मक शिल्प-प्रयोग दीप्त हो उठता है—“डॉ० चरण ने खद् से टेबिल लैम्प बुझा दिया। बाहर चाँदनी में वह बबूल का प्रश्नवाचक पेड़ मिर झुकाये खड़ा, कुछ सोचता, खुली खिड़की से साफ दिखाई दे रहा था। जो फिर एक बार घूँसे रह गया। इसे तो किसी-न-किसी तरह कटवाना ही पड़ेगा। नायुर की बात याद आयी तो चन्द्रा का चेहरा भी सामने आ गया। अजब-सा स्याल दिमाग में उठा, चाँदनी में बबूल का टूँट पेड़, कैसा लगता है जाने।”^२ प्रश्नवाचक पेड़ जीवन और प्रकृति के गहरे असंतुलन और असंगति का प्रतीकित करता है। पर इस कहानी में प्रतीक पूर्ण जीवन्त और प्रभविष्णु नहीं रह सका है, जिससे पाठकीय चेतना को आघात लगता है।

दूधनाथ सिंह की 'रीछ' की प्रतीकात्मकता कथानायक की स्वयं रीछ बना देती है—“क्या तुम जानते हो, उसके माथ कंगू लगता है ? जैसे कोई रीछ मेरे ऊपर भूम रहा हो... माँस बढ़ू करती है। न, पायरिया नहीं। पहले गोमती में दिन-दिन भर तैरा करते थे। हर वकत जुकाम बना रहता था। पोला-पीला कफ निकलता है... हजरतगज में कोई औरत देखी, पीछे-पीछे घूमते हुए दो-चार चक्कर लगाये। लौटकर दो-चार कपड़े लिये और स्टेशन भागे... म्यारह बजे उतरे और आते ही नोचना घुलु...”^३ यहाँ कहानी का नायक अपने आपको भी प्रेयसी-पति की तरह रीछ-रूप में देखता है। फिर तो कहानी

अपने भयावह सत्य से पाठक को भाग्भोरने लगती है। इगमें प्रतीकात्मक शिल्प-प्रयोग की दृष्टि शत-प्रतिशत नवीन है। यह ज्याँ जेने और हेनरी मिलर के साहित्य (नाटक) की रानिस नकल^१ नहीं है। सब पूछिए तो साहित्य में प्रेरणा का स्रोत ही बूँटना छिद्रान्वेषण से अधिक महत्त्वपूर्ण नहीं है। श्रीपत राय इसीलिए कृष्ण बलदेव वंद की ‘मेरा दुश्मन’ और द्रुपनाथ सिंह की ‘रीछ’ के विषय में बहुत स्पष्ट होकर कहते हैं—“इन दोनों रचनाओं की मूल प्रेरणा कही बाहर से ली गयी है या वे परम्पर प्रेरित हैं या अगल-अगल अपनी प्रेरणा से चातित हुई हैं, यह मेरे लिए अवातर हैं। द्रुपनाथ सिंह की उत्कृष्ट कृति ‘रीछ’ का उल्लेख होना चाहिए। इस रचना को प्रगसा उचित ही है।” ‘रीछ’ कहानी पति की पुरानी स्मृति-वप्रणा को भी प्रतीकित करती है, जिससे अतत वह पति रीछ बन जाता है।

श्रीकान्त वर्मा की ‘भाड़ी’ कहानी भी प्रतीकात्मक शिल्प-प्रयोग का उदाहरण है। इन पक्तियों में शिल्पित प्रतीक “इतने वर्षों के बाद भी अब भी जब कभी उसे बचपन की वह बात याद आती तो उसे लगता, इस सारे दौरान में उसके साथ-साथ बचपन की वह भाड़ी भी बड़ी होती रही है और अब भी वह उसी तरह असहाय है, अपनी भाड़ी के सामने छोटा है।” अपने चारों ओर एक हमउम्र होने की कल्पना पर वह सिहर उठता^२। “कहानी का सवेदनात्मक वैशिष्ट्य है। भाड़ी का प्रतीक-शिल्प बुद्धिजन्य नहीं है, न ही यह जीवनानुभूति को बलात् सूत्रबद्ध करने का प्रयास है, जिससे कथाकार की नीयत पर शका की जा सके। यह कहना युक्तिसंगत नहीं है कि “वह हमें कहानी की केन्द्रीय मानवीय स्थिति में न तो पूरी तरह ‘इनबान्ड’ प्रतीत होता है, न पूरी तरह तटस्थ ही।” सत्य तो है कि ‘भाड़ी’ का ‘वह भाड़ी कभी लौंघ नहीं सकेगा’ का दृष्टिकोण सवेदनात्मक स्तर पर पूरी कहानी में व्याप्त है।^३

१ धनंजय ‘कहानी परिवेश और प्रभाव’, कहानी, जून १९६८, पृष्ठ २३-२४।

२. श्रीपत राय : ‘समकालीन कहानी में नयी संवेदना’, ‘विकल्प’, नवम्बर, १९६८, पृ० ३७।

३. श्रीकान्त वर्मा : ‘भाड़ी’, पृष्ठ १०।

४. रमेश चन्द्र शाह : ‘कहानी की प्रतिमा : भारतीय सन्दर्भ’, ‘कहानी’, जून १९६६, पृष्ठ ५६।

५. श्रीकान्त वर्मा : ‘भाड़ी’, पृष्ठ १०।

६. डॉ० इन्द्रनाथ मदान : ‘हिन्दी कहानी : अपनी जवानी’, पृष्ठ १५०।

निस्सन्देह कहानी के अन्तर्मुख रचना-शिल्प—प्रतीक-प्रयोग ने 'नयी कहानी' को अपनी किञ्चित् प्रयामात्मक दृष्टियों के बावजूद बहुविध पुरस्मर-प्रखर किया है। नयी कहानी में प्रतीकात्मक शिल्प-प्रयोग की महत्ता उसकी सार्यक कलात्मकता, सधटनात्मकता, साकेतिकता, उसके द्वारा लक्ष्यहीनता को दी गयी लक्ष्यप्रदता, वास्तविकता को दी गयी गहनता तथा दृष्टि की तटस्थ निर्व्यक्तिकता में है।^१

विम्ब्यात्मक शिल्प का प्रयोग

प्रतीक की तरह विम्ब भी 'नयी कहानी' का सार्य शिल्प-प्रयोग है। यह कल्पना में उरिथत कला का त्रिया-पक्ष है।^२ शिल्प और भाषा दोनों ही इसके क्षेत्र हैं, परन्तु अत्याधुनिक कथा-साहित्य में इसका उपयोग भाषाई-मान न रह कर शैलिक हो उठा है।

प्रतीक से विम्ब निर्मित हो सकते हैं और विम्ब से प्रतीकों का निर्माण हो सकता है। अलगाव का मुद्दा यह है कि कल्पना के मूर्त होने पर विम्बों का सर्जन होता है और विम्ब की प्रतिमिति तथा उसकी पुनः पुनः प्रयुक्ति से निश्चित अर्थ में निर्धारित हो जाने पर प्रतीकों का सर्जन होता है।^३ विम्ब अपेक्षया सहज, पर प्रतीक शुद्ध विचारात्मक। फिर भी मानसिक प्रतिमाएँ

१. "हिन्दी की आठ की कहानी को प्रतीकों ने निश्चय हो सार्यक कलात्मकता और साकेतिकता प्रदान की है। अन्तर्जगत् के लक्ष्यहीन घटते ध्यार्य को लक्ष्य और बहिर्जगत् की लक्ष्योन्मुख दौड़ती वास्तविकता को गहराई दी है। ध्यार्य कथानक पहले गढ़ा जाता था, फिर उसकी प्रतिद्रिया में विशृंखलित हो गया—अब उसे सार्यक गठन देने का ध्येय भी प्रतीकों को ही दिया जाएगा।"

"हाँ, प्रतीकों का महत्त्व इतना ही नहीं, इससे कुछ अधिक भी है। उनकी साक्षणिक प्रकृति में जहाँ गम्भीर अर्थवत्ता को पकड़ने और उनके सम्प्रेषण की 'साधारणीकरणता' की दिशा में अनेक प्रयोग करने का गौरव दिया, वहाँ ध्यवित के अपने अनुभवों को तटस्थ होकर देखने की निर्व्यक्तिकता भी दी।"

...राजेन्द्र दादय : 'एक दुनिया समानान्तर की' भूमिका, पृष्ठ-६७ :

२. डॉ० कुमार विमल : 'सौन्दर्य-शास्त्र के तत्व', पृष्ठ २०१।

३. डॉ० कुमार विमल : 'सौन्दर्य-शास्त्र के तत्व', पृष्ठ २०१।

प्रतीकतः उपस्थित होती हैं। प्रतीक विशेषतः जातीय चेतना पर निर्भर है, क्योंकि उसकी सर्जना नहीं होती, आविष्कार होता है, पर विम्ब-निर्माण व्यक्ति की चेतना पर सश्रिय-निर्भर है। प्रतीक में तीव्रता और साकेतित्वता होती है, पर विम्ब में समग्र और पूर्ण का गुण होता है। प्रतीक केन्द्राभिसारी है, पर विम्ब केन्द्रापसारी। भाव-सवेदन का विकसित स्तर जब प्रतीक से अधिक की माँग करता है तब विम्बात्मक शिल्प का प्रयोग होता है।^१

विम्बात्मक शिल्प का प्रयोग सायंकर चित्र-शिल्प को विकसन-प्रसारण देता है। यह वस्तु के साग इन्द्रिय-बोध का विविध पक्षों वाला सबन्ध-स्थापन करता है, सुख-दुःख के सूक्ष्म बोधो का प्रतिष्ठापन करता है, सौन्दर्यानुभव के सूक्ष्म, भीने रहस्यो का भूत्सन करता है, वस्तु के आरम्भिक अनुभव वाली प्रक्रियाई पुनः रचना में सहभावन करता हुआ बल्पना के उन्मेष का आकलन करता है और अर्थ-संस्कारो का विविध स्तरों पर उद्घाटन करता है।

'नयी कहानी' में विम्बो का प्रयोग एक कठिन रचनात्मक सबल के रूप में उपस्थित हुआ है। यहाँ प्रत्यक्ष सवेदना से आगे बढ़कर विशेष अनुभव की अभिव्यक्ति के लिए मानसिक प्रतिक्रियाएँ सघन स्तर पर व्यवत हुई हैं। 'नयी कहानी' में विम्ब-रचना की प्रक्रिया का अर्थवाही सन्दर्भ आज के यथार्थ की जटिलता और परिवर्तनशीलता है। अतः 'नयी कहानी' भाव-बोध के विशेष स्तर के अनुरूप टूटे, असंबद्ध विम्बो को भी अपनी समग्र सायंकता में यथावत् पाने का प्रयास करती है। नया कहानीवार जटिलताओं में मनुष्य के अस्तित्व के मूलभूत प्रश्नो का निदान पाना चाहता है। फलतः 'नयी कहानी' कल्पना के प्रतिबद्ध प्रतिक्षेप तक ही अवस्थित न रह कर विम्ब-परिनिर्माण की क्रियाशीलता भी दिखाती है। विम्ब से 'नयी कहानी' की भाषानुभूति में सूक्ष्म ऐन्द्रियता का विस्तार होता है, साथ ही छिपे हुए आलोक के यथार्थ का उपस्थापन भी।

'नयी कहानी' में ताजे, अछूने, विविधस्तरीय विम्बो का प्रयोग हुआ है। ये विम्ब सामान्य और उपमान-भूलक दोनो ही प्रकार के हैं। सामान्य विम्ब कही क्रिया के सहारे और कही विशेषण के सहारे उजागर किये गये हैं। प्रकार-दृष्टि से ये चाक्षुष और श्रोतृक तथा प्रक्रियाई दृष्टि से अयुत और सयुत हैं। ये विम्ब—१—नक्षत्र-परक—लाल डूबता सूरज (शिव प्रसाद सिंह)

१. डॉ० परमानन्द धोयास्तव : 'हिन्दी-कहानी की रचना-प्रक्रिया', पृष्ठ २६७।

२—प्रकृति-परक—नीरस वादलों का झुंड, गाड़ी चाँदनी (वही), गमकती घाटी, चंडी नदी, घरथराता पानी (कमलेश्वर), ३—पशु-परक—चिग्घाड़ते हाथी (शिवप्रसाद सिंह), ४—सर्प-परक—भूरे अजगर, अधमरे साँप की लहर, केंचुल छोड़े नागिन की विछलन (शिवप्रसाद सिंह), ५—मत्स्य-परक—रोही की मुलायम गलफर (वही), ६—जीव-परक—चूहा, छिपकली, विच्छू, गिलहरी, चमगादड़ (वही), ७—पक्षी-परक—नुचे पंछी (वही), अवाबील, हंस, चील, बकुला (कमलेश्वर), ८—कीट-परक—मकड़ा, मधुमक्खी, भौरा, तितली, इन्द्रगोप, टिट्टी (शिवप्रसाद सिंह), ९—पौधा-परक—कुकुरमुत्ता, नागरमोथा, रेंड (वही), नरकुल, केला (कमलेश्वर), १०—पदार्थ-परक—पतंग, कुंकुम, लासा, इत्र का फाहा, गुञ्जारा, नन्हा तिनका, खूँटा, रेंड का बीज (शिवप्रसाद सिंह), ११—वृक्ष-परक—फटे बाँस, धुन लगे बाँस, नागफनी, गुलचीन की काली नंगी डाल (शिवप्रसाद सिंह), १२—फूल-परक—जटामासी का फूल, कुई का फूल, महए का फूल, कपान के फूल (शिवप्रसाद सिंह), चमेली का फूल, कमल का फूल (कमलेश्वर), १३—फल-मेवा-परक—करींदे की ललाई, पेशावरी बदाम, टमाटर (शिवप्रसाद सिंह), १४—धातु-परक—लोहा, अवरख, रांगा, शीशा (शिवप्रसाद सिंह), पीतल, पारा, ताँबा (कमलेश्वर), १५—यंत्र-परक—मभीन का पुरजा (शिवप्रसाद सिंह), १६—रोग-परक—बेचक (वही), १७—अस्त्र-शस्त्र-परक—बन्दूक, धनुष, माला (कमलेश्वर), तीर (शिवप्रसाद सिंह) १८—घर्ष-गन्ध-परक—उधड़े रंग की उदासी, अगखती की गघ (वही), १९—मियक-परक—शमराज की भंस, लोक-कथा की देवी, अलादीन के चिराग वाला जिन्न, दैत्य, सुरसा, राकस, भूत (वही) और २०—मनुष्य-परक—वैयक्तिक रूप में शरीरतः—जलती हुई आँसू, मुरदे की आँसू, कुंवारी माँग; परिवारतः—नये जन्मे बच्चे, नयी और लाजवन्ती बहू और समाजतः—रोजमरों की हलचल तथा दुनियादारी की यथार्थता आदि (शिवप्रसाद सिंह) हैं ।^१

'नयी कहानी' में विम्बों के व्यापक प्रयोग के साथ-साथ घनत्वपूर्ण प्रयोग भी हुए हैं। इसका सम्बन्ध विम्ब की रचना-प्रक्रिया से है। एक ही विम्ब प्रस्तुत करने में कहीं-कहीं कथानगर ने विशेषण, क्रिया और उपमान-तीनों का ही सहारा लिया है। 'नयी कहानी' का विम्ब-विधान प्रायः कथ्य को स्पष्ट

१. द्रष्टव्य : पाण्डेय शशिभूषण 'शीतांगु' : 'नयी कहानी को भाषा', 'कल्पना', अगस्त-सितम्बर, ६६, पृष्ठ १८५-१८६।

करने के लिए हुआ है। इन विधियों में सामान्य अर्थ को गीतगा, भाष्यगा, विषयगा और स्वाध्याय गा है। उपमानमूलक विषय गायन ज्ञान को समुच्च करके और अर्थ-सोप को गीतक तथा प्रत्यक्षगीत बनाते हैं। 'नयी कहानी' के विषय अधिभाग में ही ज्ञान स्वयंनिर्णय और साधनित नयी होकर जीवन में उठाये गये हैं। यहाँ कथाकारों का प्रयोग भी विविध है। गिरधरदास गिह में 'बी तरह', 'मानो', 'जेंगे', 'सा-से-नी', 'गोपा', 'कमोतर' न 'बी तरह', 'जेंगे', 'मानो', निर्मल वर्मा ने 'मानिन्द', 'जेंगे', नरेन मेहता ने 'बी तरह', 'जेंगे', भक्ति, राजेन्द्र यादव ने 'बी तरह' तथा रमण कर्षी ने 'जेंगे' आदि वाचनों के प्रयोग किये हैं।

'नयी कहानी' में उपमान-मूलक विषय के प्रयोग का उदाहरण हृदय एव-दो आलोचकों ने उदाहरण दिया है। एव कथाकार ने यह आरोप किया है कि ऐसे उपमानों को 'इन्गट' करने में ही कहानीकार की निगाह भटकती रहती है और वह कथाकारों को धर्म-विषय के स्वाध्याय 'धर्मत्र' में बंध जाता है। ये उपमा को पात्र की मन स्थिति स्पष्ट करने वाली भी नहीं मानते हैं। पर यह आरोप असंगत है। सही स्थिति यह है कि एव कथके कहानीकार का कोण सदैव कहानी लिखने का होता है। ऐसे में वह कथाकार की भाषा, ज्ञान और अनुभव-समृद्धि पर निर्भर है कि वह गायन-रूप में उपमानों से महत्प्रताप लेता चले। हर कथाकार यदि उपमान का प्रयोग करना चाहेगा तो निश्चयन-उत्त उपमानों को 'इन्गट' करने में ध्यान देना होगा। बाबजूद इनके कहानी में वह मौलिक और प्रभविष्णु नहीं हों सकेगा। पर 'नयी कहानी' में गिरधरदास गिह आदि कथाकारों ने जो उपमान-मूलक विषय-विधान किया है वह उन सबकी अनुभव-समृद्धि का द्योतक है। इन लोगों ने धर्म को अधिनाधिक स्पष्ट करने के लिए उपमानों का सहारा लिया है। दूसरे, पात्र की जिस मनःस्थिति के अस्पष्ट रह जाने की बात राजेन्द्र यादव करते हैं वह निरर्थक है। 'नयी कहानी' के विविध स्तरीय उपमान पाठक की अमूर्त मन स्थिति को मूर्त और स्पष्ट करने में बहुविध सहायक हैं। तीसरे, कहानी में केवल पात्र की मनःस्थिति स्पष्ट नहीं की जाती, बल्कि परिवेश या चित्रण, सलाप की उपयुक्तता, व्यापक कथाभूमि में अर्थ की आच्छन्नता आदि भी देखी जाती है और उपमान-मूलक विषय इन सबकी पूर्णता के लिए अपना योगदान करता है।

'नयी कहानी' के इस विम्ब-प्रयोग की आलोचना करते हुए नामवर सिंह ने लिखा है—“जिस प्रकार कहानियों में शिवप्रसाद सिंह जैसे लेखक कदम-कदम पर उपमानों का कौशल खुटाते चलते हैं, उससे एक दिन कहानी के ही खुट जाने का खतरा है।” नामवर जी के पास भाषा-शैली है, बात को प्रभावोत्पादक ढंग में कहने की कला-शमता है, पर आलोचक की निष्पक्ष-निस्संग दृष्टि का नितान्त अभाव है। उपमान और विम्ब के काव्य में प्रयुक्त होने के कारण उन्हें काव्य-मात्र में सीमित कर देना और कहानी में उनका निषेध करना उचित नहीं है। दूसरे, 'नयी कहानी' के लिए ऐसा निर्णय नहीं दिया जा सकता कि एक प्रकार की श्रेष्ठ कहानी का जो शिल्प है वही दूसरे प्रकार की श्रेष्ठ कहानी का भी होना चाहिए, क्योंकि कहानी का शिल्प-निर्माण कहानीकार स्वेच्छया करता है। उस पर इसका कोई दबाव नहीं होता। तीसरे, विम्बात्मक शिल्प का प्रयोग भाषिक स्तर पर भी वैयक्तिक लेखन-शैली में सबद्ध है। यदि उसमें गद्य की श्रेष्ठ विशेषता-स्पष्टता समाहित है तो उन्ने वैयक्तिक शैली में लिखा होना ही चाहिए। यदि वैयक्तिकता की छाप हटाकर सारी 'नयी कहानी' को भाषिक स्तर पर एकरूप कर दिया जाए तो इससे अनुकरणशील सपाटना का सबूत पैदा हो जाएगा। चौथे, विम्बात्मक प्रयोग कहानीकार की उस दृष्टि के परिचायक हैं, जिससे वह किसी के चलने-बोलने, उठने-बैठने आदि की सूक्ष्मताओं और विशेषताओं का भी परिचय प्राप्त करता है। जैसे—“रोहो मछली की तरह मुँह निकाल कर कमली बौसी।” ये ऐसे तत्त्व भी हैं, जो पाठ्य-प्रक्रिया के दायरे में वर्णन की एकरमता भंग कर बीच-बीच में दृश्यबोध कराते चलते हैं। अतः काव्यभाषा के नाम पर विम्ब का विरोध वस्तुतः 'विरोध के लिए विरोध' है।

'नयी कहानी' में कल्पना के सहारे विम्बों के प्रतियाई निर्माण का स्वभाविक प्रयास द्रष्टव्य है—“उस शाम हम पत्रेलियन के पीछे टैरेस पर बैठे थे। मेरे कमल में उसकी चण्डलें बंधी थी और उसके पाँव नंगे थे। घाम पर चलने से वे गीले हो गये थे और उन पर बजरी-के दो-चार लाल दाने चिपके रह गये थे। अब वह शाम बहुत दूर लगती है। उस शाम एक भुँधली-सी आकाशा आधी थी और मैं डर गया था। लगता है, आज वह डर दोनों का है। गेंद की तरह कभी उसके पास आता है, कभी मेरे पास।”^१ प्रस्तुत उद्धरण में

१. डॉ० नामवर सिंह : 'कहानी : नयी कहानी', पृष्ठ ४६।

२. डॉ० शिवप्रसाद सिंह : 'मुरवासराय', पृष्ठ १।

३. निर्मल वर्मा : 'जलती भाड़ी', पृष्ठ १४-१५।

'बजरी के दो-चार सत्त दाने', 'भूमि-मी-आकाश', 'मंद की लम्ह का दर'—जैसे विम्बों में एक ही मान्यता प्रकृतियाँ की विवृति होगी है, परन्तु एक में रंग की प्रयोजना है तो दूसरे में रंग की गूढता और तीसरे में गूढता पर विलक्षण संबन्ध-भासना । इनमें 'नयी कहानी' में विम्बों के विविध प्रयोग की संभावना स्पष्ट होगी है ।

'नयी कहानी' में यातावरण-निर्माण के लिए भी विम्ब-विधान किया गया है । वातावरण यहाँ अन्तर्गत नहीं होकर अन्तःकरण है, त्रिगुण विम्ब आयु-निक युग की कलात्मक अभिव्यक्ति का अनिर्णय माध्यम सिद्ध हुआ है । 'नेतर जोशी की 'बोगी का घटवार', त्रिगुण विम्ब की 'गुबह के बादम', राजेन्द्र यादव की 'नया मजान' और 'प्रथमवाचक पेड', मोहन राय की 'आर्ष' और निर्मल वर्मा की 'तीसरा गवाह' में वातावरण की मार्ग उपयुक्तता में हुए विम्बात्मक प्रयोग महत्त्वपूर्ण हैं । इन कहानियों में कहीं कहीं नदी की गूनी धारा घटवार के अकेलेपन का विम्ब फँसती है तो बटरोहवा की 'टिट्-टिट्' गूनी हृदय के निरयं स्फन्दन की तादमयता विम्बित करती है, कहीं आम की औठी जीवन की गीठों का विम्बन कर उठती है तो कहीं छह बच्चों की मौ सूअरी अपनी 'हूँफ़-हूँफ़' से गहरा भीतरी अर्थ उजागर कर देती है । ये विम्ब विम्ब के अतिरिक्त सकेत और प्रतीक से भरे हैं, गाय ही नितान्त अभिनव हैं । सचमुच 'इस दृष्टि से नयी कहानियाँ बहुत समृद्ध हैं' ।

'नयी कहानी' में विम्बात्मक शिल्प का प्रयोग विशेषणों के सहारे भी सम्पन्न हुआ है । चासुप और थोटूक दोनों ही प्रकार के विम्ब अर्थोद्देशक की गहरी यात्रा करा देते हैं—“ऊबड़-साबड़ धरती पर उनकी छामोश छायाएँ डलती हुई घूप में सिमटने लगी ।” सास-भुरभुरे पत्तों की ओट में झूला हुआ सपना झीरता है, गुनगुनी-सी सपेद हवा, मार्च की पीली घूप, बट्टत दिन पहले सुने हुए रिवाइंड की जानी-पहचानी ट्यून, जो चारों ओर फँसी घास के तिनकों पर बिछल गयी है...।”^३ प्रस्तुत सन्दर्भ में दस बार विशेषण के प्रयोग हुए हैं । ऐसे प्रयोगों से विम्ब अपनी अभूतपूर्वता में लहर उठा है ।

विम्ब कहानीकार के विकसित ऐन्द्रिय-बोध का प्रमाण है । विम्बविषयक सवेदनशीलता 'नयी कहानी' के वातावरण को मार्मिकता-सजीवता देती है ।

१. नामवर सिंह : 'कहानी : नयी कहानी', पृष्ठ ४३ ।

२. वही, पृष्ठ ४३ ।

३. निर्मल वर्मा : 'जलतो भाड़ी', पृष्ठ १०१ ।

इस दृष्टि से निर्मल वर्मा ने सर्वाधिक प्रभाव उत्पन्न किया है। उनकी 'दहलीज' कहानी में "शामोफोन के घूमते हुए तबे पर फूल-भक्तिरिया उठ आती हैं, एक आवाज उन्हें अपने नभ, नंगे हाथों से पकड़ कर हवा में बिखेर देती है, संगीत के सुर भाटियों में हवा से खेलते हैं, घास के नीचे सोई हुई धूरी मिट्टी पर तितली का नग्हा-सा दिल घटकता है...मिट्टी और घास के बीच हवा का घोंसला काँपता है...काँपता है।" 'नयी कहानी' में ऐसे विन्ध्य-विधान में दुर्लभ सवेदनाएँ जगायी गयी हैं, जिन तक चरित्र और कथानक का जोर भार-कर कभी नहीं पहुँचा जा सकता। वस्तुतः विन्ध्यात्मक शिल्प-प्रयोग ने 'नयी कहानी' को अनेकानेक नयी दिशाओं में उपलब्धि करायी है, अनुभूति और भाषा दोनों की सम्पन्नताओं के साथ।

दुहरे कथा-शिल्प का साम्य-वैपम्यमूलक प्रयोग

दुहरे कथा-शिल्प का साम्य-वैपम्य-मूलक प्रयोग 'नयी कहानी' में अपने शिल्प-वैशिष्ट्य के कारण अत्यधिक महत्त्वपूर्ण है। डॉ० शंकरदेव अवतारे ने 'नयी कहानी' के शिल्प को जहाँ केवल दो पहलुओं में देखने का प्रयास किया है वहाँ भी सश्लेष शिल्प का उल्लेख हुआ है। 'सश्लेष शिल्प की कहानी प्रायः द्विकथात्मक होती है। इसमें एक कथानक पुराना होता है और दूसरा नया। पुराने कथानक की सवेदना और पद्धति दोनों ही पुरानी होती है और नये कथानक की सवेदना तथा पद्धति नयी। इन दोनों ही कथानकों को सश्लेष एकीकृत करता है। यह सश्लेष न तो सन्दर्भ की समता-मात्र से सम्भव है, न पात्रों की समता से और न ऐतिहासिक शृङ्खला की अनुकूलता से। इसके लिए तो सवेदना-चालित ऋत्के देने वाले शिल्प-वैशिष्ट्य की अपेक्षा होती है। यह प्रयोग केवल साम्यमूलक न होकर वैपम्यमूलक भी होता है। "और यह दुहरा शिल्प दो युगों की समानान्तर तुलना और अन्तर्विरोध प्रस्तुत करता जाता है...नयी और पुरानी कहानी के अन्तर और दूरियों को उजागर करता है।" इस शिल्प के सहारे कहानी के अर्थ को अनुभव करने और उद्दिक्त करने वाला एक नवीन आरोह-अवरोह से भरा अर्थ-चक्र-कपाट खुलता है।

१. वही, पृष्ठ ६७।

२. डॉ० शंकरदेव अवतारे : 'हिन्दी-साहित्य में फाव्यल्पों के प्रयोग', पृष्ठ २१०।

३. प्रमुख-न्दर, 'कमलेश्वर की थोछ कहानियाँ', पृष्ठ ६।

शिवप्रसाद गिह की 'बरगद का पेड़' इस शिल्प की पहली कहानी है, जो मार्च '५२ के 'प्रतीक' में पहले-पहल प्रकाशित हुई थी। यह हिन्दी-कहानी के लिए यह शिल्प गजः अद्भूत, नितान्त मौलिक और नवीन बन कर उभरा था। डॉ० बच्चन गिह (शिवप्रसाद गिह के अनुगार भागों के एक 'शोधकर्ता') ने इसी आधार पर शिवप्रसाद गिह की 'इमारती आदमी' कहा था। 'बरगद का पेड़' की कहानी में एक पुरानी कहानी बनती है— "देवीगढ़ में रामगिह शहर-वार का राज था। राजा के तीन बेटे थे। बड़ा बेटा योरेन्द्र बड़ा गुन्दर था...।" और फिर अन्त में— "राजकुमारी ने राजकुमार को देगदर कहा— ओ पापसायी, तूने मुझ पर सन्देह किया। मेरे धाग में गड़ मिट्टी में मिल जाएगा और आज मे इस टूटे गड़ की छाँह में सभी भी दो प्रेमी हृदय मिलकर नहीं रह सकेंगे।" 'मैं' पात्र की संवेदना को राजकुमार और राजकुमारी की यह कहानी साम्य-मूर्ति पर गहरी तीव्रता देती है। जीता और विनय के प्रेम की नियति राजकुमारी के शाप से प्रभावित है। शिवप्रसाद गिह की 'महुए का फूल' कहानी भी इसी शिल्प में निरी गयी है। इसकी एक कहानी मत्ती की है और दूसरी कहानी महुए एक बाले गाँव की। दोनों का अन्त गुन्दर महोत्सव में हुआ है— "उस रात को घूमने वाले गाँव की महुए के फूलों की परियों ने खूब छवाया। मत्ती ने भी वही किया। महुए के वे फूल अब भी गिनसिन्ताने हैं, वे पवित्र हैं, पर महुए के इस फूल को साँप लीला गया।"^१

कमलेश्वर की 'राजा निरबसिया' साम्य में वैषम्य के गन्तव्य की ओर अप्रसित होती है। इसीलिए राजा निरबसिया और जगपति की कहानी का आरम्भ एक-सा होता हुआ भी अन्त दोनों का अलग-अलग हो जाता है। राजा की दो बातें और जगपति की दो बातों में भी कहानीवार साम्य दिखाता है— "राजा ने दो बातें की।... एक तो रानी के नाम से उन्होंने बहुत बड़ा मन्दिर बनवाया और दूसरे, राज के नये सिक्कों पर बड़े राजकुमार का नाम खुदवा कर चालू किया...।"^२ जगपति ने मरते वक्त दो परचे छोड़े— "एक चन्दा के नाम, दूसरा कानून के नाम।"^३ यहाँ किये नामों की सख्या में साम्य

१. डॉ० शिवप्रसाद गिह : 'आर-पार की माता', पृष्ठ १२।

२. वही, पृष्ठ १८।

३. वही, पृष्ठ ३६।

४. 'कमलेश्वर की श्रेष्ठ कहानियाँ', पृष्ठ ५०।

५. वही, पृष्ठ ५०।

होते हुए भी वैपम्य स्पष्ट है। इसके पूर्वं के वैपम्य को भी कमलेश्वर ने स्पष्ट किया है। रानी का तपस्या करना, राजा को रानी के सतीत्व का सबूत मिल जाना और फिर चरण पकड़कर रानी को देवी कहकर उन लड़कों को अपना पुत्र मान लेना मध्ययुगोन संवेदना का परिचायक है। दूसरी ओर चन्दा का दूसरे के घर बैठ जाना, बचनसिंह कम्पाउन्डर के कर्जदार जगपती का कारो-वार छोड़ अफीम-तेल पीकर मर जाना समकालीन संवेदना का द्योतक है। इसीलिए “मां जब कहानी समाप्त करती थी तो आस-पास बैठे बच्चे फूल चबाते थे। मेरी कहानी भी खत्म हो गयी, पर...।”

संश्लेष-शिल्प में कमलेश्वर की दूसरी कहानी ‘वदनाम बस्ती’ है। दोनों कहानियों के लेखन-समय में वर्षों का अन्तराल है। ‘वदनाम बस्ती’ की कथा एक ओर उस वदनाम बस्ती की कथा है, जहाँ से सत्पा फरार हो गया; दूसरी ओर महारानी विक्टोरिया के राज्य की वह ऐतिहासिक कथा है, जिसमें ‘हर क्षेत्र में बहुत उन्नति हुई।’^२ और फिर “मन् १६४७ में देश आजाद हुआ। इतिहास बदला। किन्तु आज भी इतिहास कागज़ों पर लिखा जा रहा है।”^३ कहानी का अन्त करते हुए कथाकार ने वैपम्य स्पष्ट किया है कि “बादशाहों की वस्तियों को खोदने से बेशकीमत मूर्तियाँ, सिक्के और कीमती चीजें निकलती हैं, पर इन वस्तियों को खोदने से जुल्म और ग़ितम की निशानियाँ निकलती हैं।”^४ और फिर साम्य भी कि “इतिहास बराबर लिखा जा रहा है और ये कहानियाँ भी बराबर लिखी जा रही हैं।”^५

रमेश बक्षी की ‘इंग्लिशतानी राजा और हिन्दुस्तानी जीजा’ भी दुहरे कथा-शिल्प की कहानी है। इसमें एक ओर इंग्लिशतानी राजे जेम्स फ़र्स्ट, चार्ल्स फ़र्स्ट, ब्रॉमबेन, चार्ल्स दूसरे और जेम्स की कहानी चलती है, दूसरी ओर दिनेश फ़र्स्ट के बाद दिनेश सेकेंड और उसके बाद...की कहानी। दोनों कहानियों का साम्य प्रदर्शित करती हुई कथा-नायिका निम्मो अपनी बहन पुन्नू से बहती है—“इंग्लैंड की तरह तुम भी कहो पुन्नू, जीजा जी मर गये और जीजा जी हजार बरस जिंदा रहें...बोलो पुन्नू। ‘जीजा इज डेड, लॉग

१. ‘कमलेश्वर की श्रेष्ठ कहानियाँ, पृष्ठ ५०।
२. कमलेश्वर : ‘मांस का दरिया’, पृष्ठ १४७।
३. वही, पृष्ठ १५२।
४. वही, पृष्ठ १५३।
५. वही, पृष्ठ १५३।

लिव जीजा'... ।" फिर मन-ही-मन यह बेंपम्य भी ग्राह लेती है—“उगरा मन मन-ही-मन बोल रहा था, देरतो, पुन्नू, दोनो में बड़ा फरक है । द्रान्द में राजा के बाद राजा ही मिल जाता है, पर हिन्दुस्तान में जोजा के बाद जीजा नहीं मिलता ।”

बक्षी की 'एक समानान्तर कहानी' भी एकाधिक पात्रों के गाय गाम्यमूलक सश्लेष-शिल्प की कथा-मृष्टि है । इसमें एक ओर दोराचिल्ली और दूसरी ओर नेताजी, चाची, पत्रकार और प्रिंस की कहानी चलती है । दोराचिल्ली की कहानी नानी सुनाया करती थी, पर नेताजी, चाची, पत्रकार तथा प्रिंस की मिली-जुली कहानी कहानीवार स्वयं करता है । नानी द्वारा सुनायी गयी कहानी का आरम्भ इस प्रकार होता था—“एक था दोराचिल्ली । बड़ा लालची था । किसी ने उसे बतता दिया कि जो डोल होते हैं ढमाक ढम-ढम, ढमाक ढम-ढम बजने वाले, उन्हें फोड़कर अगर देखो तो उनमें पाओगे सोने-चाँदी की गिन्नी-अर्शाफमी और हीरे-जवाहरात .. उसने एरीश डोल । बड़े ऊँचे थे उसके डोल । बड़ा भारी था उसका मोल । पर न थी उसमें गिन्नी-अर्शाफी, न थे रुपये गोल-गोल । डोल को जब फोडा तब अन्दर से निकली पोल” ।^१ आज भी कथाकार को नानी की कहानी याद आती है और वह सोचता है कि नेता जी ने कौन-सा डोल खरीदा ? धर्म का ? पूंजी का ? राजनीति का ? किसके बोल ऊँचे थे—चाची के ? पत्रकार के ? प्रिंस के ? नेता जी के ? किसका मोल बड़ा भारी था—चाची के शरीर का ? पत्रकार की नैतिकता का ? प्रिंस की शान का ? नेताजी के व्यक्तित्व का ? इस प्रकार इस कहानी में एक पुरानी कहानी के साथ कई भिन्न पात्रों वाली एक सामयिक कहानी का सश्लेष किया गया है । कथात में कथाकार दोनो ही कथाओं का प्रभाव-बेंपम्य स्पष्ट करता है—“सोचता हूँ कि बचपन में जिस कहानी को सुनकर हँसते-हँसते पेट में बल जाते थे, आज उस कहानी से हँसी क्यों नहीं आ रही है ?”

सतीश कुमार की 'बादशाह सलामत रहे' कहानी भी सश्लेष-शिल्प का सुन्दर उदाहरण है । सह-सम्पादक मुरारी और उसके बच्चे की इस कहानी में

१. रमेश बक्षी : 'इंग्लिशतानी राजा और हिन्दुस्तानी जीजा', 'ज्ञानोदय', जनवरी, ५६, पृष्ठ ५८ ।

२. वही, पृष्ठ ५८ ।

३. रमेश बक्षी : 'मेज पर टिकी हुई कुहनियाँ', पृष्ठ ५५ ।

४. वही, पृष्ठ ५४ ।

से जब भारत सरकार के प्रतिनिधि मंत्री जी की कहानी शुरू होती है तब उसका संक्षेप इंग्लैंड के बादशाह के प्रतिनिधि बड़े लाट की कहानी से हो जाता है। लाट साहब की कहानी स्मृति-प्रत्याह्वान शैली में आ जुड़ती है। स्क्री के विद्यालय में मंत्री जानेवाले हैं। खूब धूम-धाम, गाज-बाज और तैयारी है। ‘जयहिन्द’, ‘स्वागतम्’ और ‘मारे जहाँ से अच्छा हिन्दोस्तां हमारा’ का वाक्यादा पूर्वाभ्यास (रिहर्सल) करा कर तैयार कराया गया है। मुरारी लाल के बचपन में भी लाट के आते समय शहर के मुख्य द्वार से विद्यालय तक तैयारी हुई थी। तब शहर में एक साय जिलादार, तहसीलदार, नम्बरदार सब एकत्र हुए थे और विद्यालय में मास्टर मूलचन्द ने बच्चे को एक नरम याद करायी थी—‘शाहशाह सलामत रहें या इलाही।’ स्क्री के विद्यालय में सब-कुछ सम्पन्न होने के बाद भी एक अति आवश्यक कार्यवश मंत्री जी नहीं आये। आया तो यस हार्दिक खेद। मुरारी लाल को भी याद आता है—“लाट साब भी तो नहीं आये थे, क्योंकि उन्हें जुकाम हो गया था।” संवेदना का यही स्तर दोनो कहानियों के साम्य से अर्थ को तीव्रता देता है और फिर यह पक्ति—“दूर—सात समुद्र पार बादशाह अपने संगमरमर के महल में रहता है।” अगर सामान्य स्तर पर बादशाह के लिए सब है, तो विशेष गहरे स्तर पर मंत्री के लिए भी।

विद्यासागर नौटियाल की कहानी ‘सुन्धी डोर’ भी संक्षेप-शिल्प की कहानी है। इसमें दक्ष प्रजापति के यज्ञ की पुरानी कथा है और चन्द्रवदनी के मन्दिर के भू-भाग में घटने वाली ‘मैं’ नामक पात्र, मोची और चोर की साम्प्रतिक कथा। कहानी के आरम्भ में पुरानी कहानी लगातार चली है, लेकिन कथान्त में उस कहानी का उल्लेख नहीं किया गया है। दक्ष प्रजापति ने अपने यज्ञ में अनामत्रित पहुँचने वाली सती को अपमान किया था और विरजू ने चमड़ा चुरा कर भाग जाने वाले नौजवान को घर ले जाकर उसकी चोरी की तत तोड़ी है। कथाकार विरजू के विषय में कहता है—“वह ऐसे स्वर में बोल रहा था, जैसे वह उस नौजवान का बाप हो।” “उसकी बातें सुनकर मैं आश्चर्य में पड़ गया। ऐसे भी लोग इस दुनिया में हैं। विरजू बात-की-बात में उस नौजवान का सरसक बन गया था और उसे ऐसे डाँट रहा

१. ‘कहानी’, फरवरी १९६९, पृष्ठ ३५।

२. वही, पृष्ठ ३७।

३. वही, पृष्ठ ३७।

था, जैसे वह उसका अपना बेटा हो। उसे इतना दुःख अपनी खाल के चुराये जाने का नहीं था, जितना इस बात का कि नौजवान की आदतें खराब हो गयी हैं।" एक पिता था दक्ष प्रजापति, जिसने सती को पैदा किया था और एक उस पहाड़ी कस्बे का बिरजू है, नौजवान किसका कोई नहीं होता, पर वह उसका पिता से भी क्यादा अपना बन बैठा है। बिरजू को नौजवान की आदतें खराब हो जाने का बेहद दुःख है। वह उसकी आदत सुधारने के बाद उसे राहखर्च देकर घर भेज देना चाहता है। कहानी में सश्लेष की परिणति अधिकाधिक साकेतिकता में होती है। इस कहानी का सश्लेष वैषम्यमूलक है।

'नयी कहानी' में एक साथ सश्लेष और समकालीन संश्लेष—दोनों ही प्रकार के दुहरे कथा-शिल्प का प्रयोग हुआ है। राजेन्द्र यादव की 'अभिमन्यु की आत्महत्या' इसका उदाहरण है। इसमें हातिम की पूरी कहानी, जिसमें सतखड़े की हाथीदांती खिडकी से भाँकती शाहजादी नौजवान को बुलाती है, सश्लेष शिल्प में नियोजित हुई है। यह सश्लेष वैषम्यमूलक है। दूसरी ओर कलाश और सुभद्रा भाभी की कहानी समकालीन संश्लेष का प्रयोग है। इसके साम्यमूलक प्रभाव के साथ राजेन्द्र यादव कहानी को एतादृश आन्तरिक परिणति देते हैं—“और मैं भटके से उठ बैठा। ठीक जैसे सुभद्रा भाभी उठी थी। हाथ के कवड़ को जोर से घुमाकर सहरो पर फेंक दिया और दूर प्रतीक्षा करते जहाज की ओर गुराँती सहरो से बोला—नहीं, दोस्त सागर, अभी नहीं... अभी नहीं अंधेरे की गरजती सहरो, भाई जहाज फिर कभी आता। आज तो मैं लौट रहा हूँ...।” उक्त अंश में हातिम के जैसा सागर की गरजती सहरो के बीच कूदने का होसला छोड़ देने के कारण वैषम्य और सुभद्रा भाभी की तरह बरी हुई मृत्यु से बच निकलने वही 'मुझे बचाओ, डॉक्टर'—जैसे आत्माग्रह के कारण साम्य स्पष्ट है।

दुहरे कथा-शिल्प का साम्य और वैषम्य-मूलक प्रयोग तीव्र संवेदनशीलता, अतिशय भाषिताना, निश्चिन्त मोक्ष्यता, अनुगूँजित गायकता और प्रभाव की स्पष्टता—जैसी एव साथ अनेक विशेषताओं का प्रयोग है। यह पुरानी कहानी के शिल्प में गवनोंमावेन विलग और अभिन्न है।

१. 'नयी कहानी', सितम्बर १९६४, पृष्ठ २७।

२. राजेन्द्र यादव : 'अभिमन्यु की आत्महत्या', पृष्ठ ३५।

समाप्ति से आरम्भण-शिल्प का प्रयोग

कहानी की समाप्ति की स्थिति से उसका आरम्भण 'नयी कहानी' का एक शिल्पगत प्रयोग है। लक्ष्मीसागर वाष्ण्य ने इस शिल्प का प्रयोग प्रेमचन्द की 'कफन, कहानी तक में ढूँढ निकाला है,^१ जो पूर्णतः भ्रान्त और असंगत है। कहानी के समापन से आरम्भण-शिल्प का अभिप्राय स्मृति-प्रत्याह्वान शिल्प का प्रयोग नहीं है, जैसा वाष्ण्य जी ने अन्य कहानियों के दृष्टान्त देकर परोक्षतः स्थापित किया है।^२ स्मृति-प्रत्याह्वान में किसी आन्तिक सूत्र को पकड़ कर पूरी कहानी स्मरण-प्रक्रिया में उद्घाटित की जाती है। यह प्रयोग पूर्ववर्ती मनोवैज्ञानिक कथाकारों का है। इसे समापन से आरम्भण-शिल्प-प्रयोग के साथ अविच्छिन्न रूप में नहीं देखा जा सकता। ये दोनों परस्पर पर्याय नहीं हैं। यह दूसरी बात है कि स्मृति-प्रत्याह्वान प्रणाली के अन्तर्गत भी समापन से आरम्भण का शिल्प-प्रयोग संभव है।

'नयी कहानी' में समापन से आरम्भण-शिल्प के प्रयोग के स्पष्टतः दो अर्थ हैं। प्रथम तो कहानी के आन्तिक सन्दर्भ, परिवेश और वाक्य-विशेष से हू-ब-हू मिलना-जुलता आरम्भण होने पर यह शिल्प-प्रयोग चरितार्थ होता है। यहाँ आरम्भ से समापन का शिल्प भी इस शिल्प से संयुक्त होता दीखता है।^३ पर आरम्भ की तरह अन्त करना समापन से आरम्भ करने की अपेक्षा कहीं अधिक सुगम है, क्योंकि उसमें औचित्य से अधिक आरोपण है, साथ ही स्तर भी वैचारिक या वैपयिक कम, भाषिक अधिक है; जब कि अन्त से आरम्भण का शिल्प-प्रयोग पूरी तरह रचना-प्रक्रिया पर निर्भर है। दूसरे, कहानी के आरम्भ में अन्तिम स्थिति-नियति भर सिद्ध करने वाले वाक्यों के सहारे भी यह शिल्प-प्रयोग सार्थ होता है। यहाँ सन्दर्भ, परिवेश और शब्दावलियों की आन्तिक तादृशता नहीं होती, अपितु कहानी के प्रारम्भिक विकार-सूत्र समाप्ति-मूलक कथ्य-भी अभिव्यञ्जना देते हैं।

निर्मल वर्मा की 'खोज' कहानी का आरम्भ अन्त से होता है। कथाकार ने अन्त में लिखा है—

“विधो...सो गयी ?”

१. डॉ लक्ष्मीसागर वाष्ण्य : 'आधुनिक कहानी का परिपार्व', पृष्ठ १२४।

२. वही, पृष्ठ १२४।

३. द्रष्टव्य : उपा प्रियंवदा, 'पिघलती हुई बर्फ', 'एक कोई दूसरा', पृष्ठ ६१ से १२१ तक।

"नही...क्यों?"

"गुनो...वह बाल । क्या वह उनका पा ?!"

और इस कहानी का प्रारम्भ भी इसी आन्तिक सन्दर्भ से होता है—

"आह ।

उगके बाल लकिये के नीचे दब गये थे । अचानक उठने पर वे सिंचते चले गये ।"

"आह ।" उसने कराहते हुए कहा ।

"क्या हुआ ?" छोटी बहिन ने किताब में सिर उठा कर पूछा ।

"कुछ नहीं...ये बाल ।"

राजेन्द्र यादव की कहानी 'माध्यम का विरोध' में कहानी के अन्त से ही कहानी की शुरुआत हुई है । कहानी का अन्त करते हुए कहानीकार ने लिखा है—"मगर जब अबानक सुपमा रो पड़ी तो सब सकलपाकर एक-दूसरे का मुँह देखने लगे ।"^१ और कहानी शुरू भी इसी अन्त से होती है—"जयन्त को अगर जरा भी यह अन्दाज होता कि सुपमा उसके मजाक पर यो रो पड़ेगी तो शायद वह सक्तेना वाली बातें न शुरू करता ।"^२ उक्त वाक्य से स्पष्ट होता है कि जयन्त के मजाक पर सुपमा का रोना कहानी का अन्त है । कहानी का आदि तो सक्तेना वाली बात की शुरुआत में ही कही अन्तहित रह गया है । उपर्युक्त दोनों ही कहानियों के उदाहरण इस शिल्प के प्रथमकोटिक उदाहरण हैं, जहाँ आरम्भ में अन्त के सन्दर्भ, परिवेश और शब्द तक ज्यो-के-त्यो हैं ।

दूसरी कोटि के शिल्प-प्रयोग के उदाहरण राजेन्द्र यादव की 'एक खुली हुई साँझ' तथा नरेश मेहता की 'वर्षाभिगी' कहानियाँ हैं । 'एक खुली हुई साँझ' का आरम्भिक वाक्य—"वह जो कुछ भी हुआ या उसमें शायद शिवेन भी था...शायद शिवेन ही था..." कहानी के समापन से आरम्भ-द्वार खोलने का उपक्रम है । इस कहानी के आन्तिक सन्दर्भ में ऐसी शब्दावली की कोई तादृशता नहीं है ।

नरेश मेहता की 'वर्षाभिगी' भी ऐसे ही आन्तिक आरम्भ से अपनी यात्रा

१. निर्मल वर्मा : 'पिछली गर्मियों में', पृष्ठ ५८-५९ ।

२. वही, पृष्ठ ४६ ।

३. राजेन्द्र यादव : 'किनारे-से-किनारे तक', पृष्ठ १५२ ।

४. वही, पृष्ठ १३६ ।

५. राजेन्द्र यादव : 'टूटना', पृष्ठ ७१ ।

पर निकलती है—“अभी-अभी बस पानी थमा ही है और अभी-अभी कानन उसके होटल से अस्वीकृता लौटी है। कानन ने इसे तिरस्कार समझा, लेकिन स्वयं उसने समझा—यह वह नहीं जानता।”^१ यहाँ कहानी की अन्तिम परिणति का सूत्र पकड़ कर ही कहानीकार ने कहानी के मंच से आरम्भिक यवनिका हटा दी है।

कथानक-ह्रास और कथा-सूत्र के विभ्रंशिल शिल्प का प्रयोग

फ्रांसिस विवयान के अनुसार “आप अनुमति दें या न दें, मैं कथानक शब्द को ठोकर मार कर समुद्र में डुबो दूँगा ताकि वह फिर बाहर न निकले।”^२ हिन्दी में इस कथन के प्रायः चौदह वर्षों बाद ‘नयी कहानी’ में कथानक-ह्रास का शिल्प-प्रयोग दीख पड़ा।

डॉ० लक्ष्मीनारायण लाल के अनुसार हिन्दी कहानी में कथानक का ह्रास पूर्ववर्ती प्रेमचन्दोत्तर कहानियों में ही शुरू हो गया था। उनके शब्दों में “हिन्दी-कहानियों के विकास के प्रथम चरण से लेकर आज तक की कहानी-प्रगति को देखने से कथा-तत्त्व में यह ह्रास स्पष्ट होता चला गया है...शिल्प-विधि की दृष्टि से कथानक का भौतिक ह्रास कहानी-कला का उत्थान है, जहाँ कहानी अपने कथानक-तत्त्व में बाह्य उपकरणों से आगे बढ़कर आन्तरिक उपकरणों तथा स्थूल से सूक्ष्म तत्त्वों को क्रमशः अपना उपजीव्य बनाती चलती है।”^३ ‘नयी कहानी’ इसे प्रयोग-रूप में उपस्थापित करती आत्मन्तिक विकास और निखार देती है। जैसे-जैसे ‘नयी कहानी’ विकसित होती चलती है वैसे-वैसे यह शिल्प-प्रयोग भी समृद्ध होता चलता है।

‘नयी कहानी’ ने यह अनुभव किया है कि कथानक कहानी के आन्तरिक रचाव और समवाय में बाधा डालना है तथा उसकी सृष्टि में विकार उत्पन्न करता है। फलतः यह अपन विकास-क्रम में प्रायः सपाट कथानक की संरचना और नल में शिख तक चुस्त-दुस्त कथानक की सर्जना—दोनों ही को उपेक्षित-तिरस्कृत करती हुई बढ़ी है। ‘नयी कहानी’ कथानक-ह्रास के बावजूद कथाकार की सर्जनारमक प्रतिभा का विकसन-उन्नयन स्वीकारनी है, क्योंकि उसकी दृष्टि में कहानी की मूल शक्ति अनुभूति की स्तरीय गहनता है, जो आज की

१. नरेश मेहता : ‘एक समर्पित महिला’, पृष्ठ ३१।

२. फ्रांसिस विवयान : ‘कथा के रचनात्मक शिल्प’, भैरवप्रसाद गुप्त द्वारा सम्पादित ‘नयी कहानियाँ’ सितम्बर, १९६० में ‘पहला पृष्ठ’ पर उद्धृत।

३. डॉ० लक्ष्मीनारायण लाल : ‘आधुनिक हिन्दी-कहानी’, पृष्ठ ६२।

परिवर्तित परिस्थितियों में सहज प्राप्त है। जिन्दगी अर रेत-कणों की तरह बिखर गयी हो तब उसके सहारे अट्टालिका सड़ी भी कैमै षी जा सकती है? साम्प्रतिक जीवन उलझनों और परेशानियों के बीच गुजरने वाली ऐसी जिन्दगी है, जिसमें क्रम और व्यवस्था का सिरा चाह कर भी ढूँढा नहीं जा सकता। जीवन के इस बिखराव के अनुरूप कथानक का बिलराय भी अत्यन्त प्रवृत्त है। इसीलिए प्रयाग शुक्ल ने ३१ जनवरी '६५ को गजाव विश्वविद्यालय में आचार्य हजारीप्रसाद द्विवेदी की अध्यक्षता में आयोजित समोष्ठी में कहा था कि "आधुनिक बोध का हिन्दी-कहानी पर सीधा असर यह पडा है कि उसमें कथानक का ह्रास हुआ है और कथानक का स्थान कथ्य ने ले लिया है।"^१

ई० एम० फॉर्स्टर ने कहानी (स्टोरी) और कथानक (प्लाट) में अन्तर करते हुए बताया है कि 'राजा मर गये और फिर रानी भी मर गयी'—यह कहानी है। लेकिन 'राजा मर गये और उस दु:ख से रानी मर गयी'—यह कथानक है।^२ इस प्रकार कहानी 'कथा' को उत्तरित करती है, पर कथानक 'कथो' को उत्तरित करता है। फॉर्स्टर कथानक में कार्य-कारण-शृङ्खला का होना अपेक्षित मानते हैं। कालान्तर में फॉर्स्टर के द्वारा किये गये कहानी (स्टोरी) और कथानक (प्लाट) के विभाजन को सामयिक-मात्र बताया गया। वैसे कहानी के ऊपर कथानक की मान्यता रखना युगीन आवश्यकता की वह अनुसारिता है, जहाँ कथानक के शिल्प का आधार कहानीपन की बुनियादी प्राथमिकता को प्राप्त है। 'नयी कहानी' में इस धारणा से उत्पन्न दाव-पेच, मोड़ और कुतूहल वाले धक्करदार कथानक का ह्रास हुआ है। इसमें कारण-कार्य-शृङ्खला की सुविन्यस्तता बाधित हुई है।

नामवर सिंह सधाकथित कथानक को पाठक की मस्तिष्कीय उपज मानते हैं। यह कथानक कहानी की सतह पर अन्वेषित है। इसका सम्बन्ध कहानी के विविध अन्तर्वर्ती सवन्ध-सूत्रों से है। उनकी दृष्टि में कथा-गति से पाठकीय मस्तिष्क में उत्पन्न प्रथम तरंग-माला की सुसबद्धता ही कथानक है, जो 'सतह' है, प्रभाव का प्रथम धरातल।^३ इसी समीक्षक विकटर श्लोवस्की के अनुसार कथानक जीवन तथा मानव-सम्बन्धों के व्यवस्था-क्रम-विषयक लेखक की समझ-दारी का सूचक है।^४ नामवर सिंह कथानक-ह्रास को कथानक का ह्रास नहीं

१. 'नयी कहानियाँ', अप्रैल १९६५, पृष्ठ १२०-१२१।

२. ई० एम० फॉर्स्टर : 'ऐस्पेक्ट्स ऑफ द नॉवेल', पृष्ठ ८२।

३. डॉ० नामवर सिंह : 'कहानी : नयी कहानी', पृष्ठ १३४।

४. वही, १३४ पर उद्धृत।

मानकर कथा का ह्रास मानते हैं। उनके शब्दों में “कथानक की धारणा बदल गयी है...जीवन का एक लघु प्रसंग, मूड, विचार अथवा विशिष्ट व्यक्ति-चरित्र ही कथानक बन गया है अथवा उसमें कथानक को क्षमता मान ली गयी है।”^१ नामवर सिंह रूसी कहानीकार चेखव द्वारा सूत्रपात की गयी चढ़ाव-उतारहीन सपाट कथानक वाली कहानियों को चर्चा करते हैं, क्योंकि कहानी के भीतर ही कहानी बदल जाती है। उनके अनुसार जैसे गीतात्मकता के ढाँचे में नये गीतों की सृष्टि होती है वैसे ही कहानीपत्र के ढाँचे में ‘नयी कहानी’ की सर्जना भी। डॉ० नगेन्द्र का विचार है कि “नवीन साहित्यरूपों के उदय तथा साहित्य में नवीन तत्त्वों के समावेश के फलस्वरूप कथानक ने कठोर परिसीमाओं का बंधन तो तोड़ दिया है, किन्तु अपूर्व विविधता आ जाने पर भी आज के समाख्यान में मनोवैज्ञानिक या तार्किक दृष्टि से कथानक की आधारभूत एकता यथापूर्व अनिवार्य बनी हुई है।”^२ पर ‘नयी कहानी’ के सन्दर्भ में कथानक की रखा से संबद्ध इन सारी भान्यताओं को चरितार्थ नहीं किया जा सकता। ‘नयी कहानी’ के आरम्भिक काल में पुष्ट कथानक वाली कहानियाँ भी लिखी गयी थी, जिनमें शिल्प के अन्यान्य प्रयोग किये गये थे। पर अपने विकास-क्रम में ‘नयी कहानी’ कथानक-ह्रास की ओर उन्मुख होती गयी है। यह ह्रास कथा-यूत्र की विष्टुलता के रूप में उपस्थित हुआ है। कथानक-ह्रास को कथा-ह्रास-मात्र कह देने से भी मुक्ति नहीं मिल सकती, क्योंकि कथानक की धारणा तो बदली ही है। जब कथानक को ‘कहानी का विषय’ माना जा रहा है तब कथानक की बदली धारणा में कथानक का ह्रास नहीं तो क्या विकास होगा? और-तो-और स्वतः क्या भी कथानक की परम्परित धारणा से ही तो संबद्ध है। सच तो यह है कि “आधुनिक कहानी ने घटना या भन्नकंया या कथानक और अपने सब सहगामी तत्त्वों से मुक्ति ही नहीं पा ली है, बल्कि उसने कहानी की प्रकृति ही बदल डाली है।”^३ इसके मूल में जीवन-दृष्टि का परिवर्तन है, जिसकी यथार्थता और नवीनता के कारण ही कथानक का ह्रास हुआ है।

कथानक-ह्रास होने के कारण ‘नयी कहानी’ कहानी न रह कर कमी संस्मरण बनने लगी तो कमी अनुभूति का क्षण, वही घनीभूत क्षण की अभिव्यक्ति होने लगी तो कही अकहानी। कथानक-ह्रास ने ‘नयी कहानी’ के

१. डॉ० नामवर सिंह : ‘कहानी : नयी कहानी,’ पृष्ठ २०-२१।

२. डॉ० नगेन्द्र : ‘मानविकी पारिभाषिक कोश’ (साहित्य-खंड), पृष्ठ २००।

३. ‘भाष्यम्’, मार्च १९६६ के पृष्ठ १३ पर उद्धृत।

व्यक्तित्व को लचवीलापन और सरलता दी, जिनसे कहानी भविष्य के परिवर्तन का सबहन कर सके। कथानक-ह्रास के शिल्पगत प्रयोग में रचनाकार की अन्तर्गूढता बात-से-बात निवास कर कहानी का विन्यास करने लगी। मही अन्तर्गूढता अन्तरंग वार्ता (टेविल टॉय) का रम-बोध तक देती है, भाषिक वारीकी का प्रमाण तक प्रस्तुत करती है और बातचीत की उत्कृष्ट कला का दृष्टांत भी बनती है।

कथानक-ह्रास के लक्षित होने का सूत्र है कथा-सूत्र की विशृङ्खलता। कथानक का ठोसपन तो मिटा ही है, प्रमवद्ध घटना और सगति-तारतम्य के घागे भी उलभे हैं। जो कथा-सूत्र कथाकार की दृष्टि में अपेक्षित, अनिवार्य और आवश्यक दीख पड़े हैं, उन्हें भी उसने एकसूत्र नहीं किया है। ऐसी कहानियों में मानस का उद्घाटन और व्यक्तित्व का विश्लेषण हुआ है तथा परिवेश की तद्वत् व्याप्ति भी चित्रित हुई है।

कथानक-ह्रास और कथा-सूत्र के विशृङ्खल शिल्प का प्रयोग 'लन्दन की एक रात' (निर्मल वर्मा), 'रात' (कृष्ण बलदेव वैद), 'रीछ' (दूधनाथ सिंह), 'अँघेरे में सहिजन' (श्रीराम वर्मा), 'सतरों जो डायरी न बन सकी' (भारत रत्न भागवं) जैसी अनेकानेक कहानियों में हुआ है।

'लन्दन की एक रात'^१ मनुष्य के मन के तनाव को व्यक्त करने वाली कहानी है, जिसमें कथानक की परम्परित धारणा को बहुत कसकर भटका लगा है। इसमें अन्तर-राष्ट्रीय सकट और आतंक से उत्पन्न भय है। इस एक रात में कई विशृङ्खल रातें हैं, जो कथानक की सुशृङ्खल और सघटनात्मक धारणा को मुँह चिढाती हैं। दृष्टि की नवीनता और नये बदले हुए जीवन-सन्दर्भ इसके मूल में हैं।

दूधनाथ सिंह की 'रीछ'^२ कहानी भी कथानक-ह्रास का सुन्दर उदाहरण है। इसमें अन्तर्मन्यन अधिक है। एक पति अपने पूर्व प्रणय का वृत्त अपनी पत्नी को कहकर सामान्य (नॉर्मल) होने का प्रयत्न करता है, परन्तु यह संभव नहीं हो पाता और वह पुरानी स्मृति की यत्रणा से अन्ततः 'रीछ' बन जाता है। कहानी के वास्तविक के अंश कहानी में न तो कोई सुशृङ्खल कथा-सूत्र उभरने देते हैं और न कथानक की सुघडता ही निर्मित कर पाते हैं।

१. निर्मल वर्मा : 'जलती भाड़ी', पृष्ठ १०३ से १४१ तक।

२. दूधनाथ सिंह : 'सपाट चेहरे वाला आदमी', पृष्ठ ६ से २६ तक।

श्रीराम वर्मा की ‘अंधेरे में सहिजन’^१ कहानी भी कथानक-ह्रास का उत्तम उदाहरण है। ‘सन्दन की एक रात’ में यदि विदेशी परिवेश में उभरे प्रश्न प्रस्तुत हैं, ‘रीछ’ में यदि मानस-संपर्प, द्वन्द्व और द्विधा वैयक्तिक त्रियाशीलता में संवद्ध हैं तो ‘अंधेरे में सहिजन’ भारतीय परिवेश से प्राप्त वर्तमान अभिशाप को भेदने वाले एक नवयुवक की नियति और उसके आक्रोश की कहानी है। कहानी में न कोई व्यवस्थित कथा-सूत्र है और न कोई व्यवस्थित कथानक। सारी कहानी विचारों की संकेत-प्रक्रिया में अन्तर्ग्रहित है। नितान्त वैयक्तिक स्थिति से देश के व्यापक क्षितिज तक में अर्थ उछलते हैं। कथानक का अभाव और कथा-सूत्र की विशृङ्खलता इसकी महत्वपूर्ण उपलब्धि है।

‘रात’^२ कृष्ण बलदेव वैद की कहानी है। चिन्तन और विचारों के ताने-बाने से बुनी यह स्वैरकल्पनात्मक कहानी कथानक-ह्रास और कथा-सूत्र की विशृङ्खलता के शिल्प-प्रयोग का उदाहरण है।

भारत रत्न भार्गव की ‘सतरें, जो डायरी न बन सकी’^३ कथानक-ह्रास के शिल्प-प्रयोग का उदाहरण है। कहानी आठ लघु परिच्छेदों में बँटी हुई है। पहले परिच्छेद में डायरी में लिखी जाने वाली वैयक्तिक बातें हैं और कविता की पंक्तियाँ भी—“तेरे इन सूने आकाशी नयनों में

यदि चाहे तो सपनों के इन्द्रधनुष टाँक दूँ।”

दूसरे परिच्छेद में अलवारी वर्णनात्मकता-सी बातें हैं। तीसरे और चौथे परिच्छेद में बौद्धिक चिन्तनात्मकता है। किन्तु चौथे में चिन्तन असम्भाव्यता और प्रलाप से मिल गया है। पाँचवें परिच्छेद में गीत की मोहकता और वैयक्तिक सामानो का हिसाब है। छठे परिच्छेद में अपने-आप से किये गये सवालात हैं। सातवें परिच्छेद में मनोविज्ञान का आत्म-परीक्षण है और आठवाँ परिच्छेद जिस खत नहीं लिखने की बात से शुरू हुआ था, उसी पर समाप्त होता है—“नहीं आज मैं किसी को भी खत नहीं लिखूँगा। य, र, ल, व, श, प, स, ह...।”^४ आठों परिच्छेदों को मिलाने पर न तो कोई कथानक स्पष्ट हो पाता है और न शृङ्खला सूत्र ही उपलब्ध होते हैं। कथानक-ह्रास के इसी स्वरूप को देखते हुए एक ओर आचार्य हजारीप्रसाद द्विवेदी जैसे व्यक्ति साम्प्रतिक कहानी पर यह

१. ‘कहानी’, अक्टूबर १९६९, पृष्ठ ९-१६।

२. ‘विकल्प’, नवम्बर १९६८, पृष्ठ ३९९-४१६।

३. ‘ज्ञानोदय’, फरवरी १९६८, पृष्ठ ८१-८५।

४. वही, पृष्ठ ८५।

आरोप करते हैं कि "आज के कहानीकारों ने मेरी गिनायत यह है कि वे समस्याओं से टकराकर खुद बिगड़ जाते हैं, उन्हें समझल नहीं पाते। उनमें 'कवेंचर' का अभाव है।" तो दूसरी ओर शिवदान सिंह चौहान इस स्थिति पर खेद व्यक्त करते हैं।^१

सच पूछिए तो कथानक-ह्याम और कथा-गूत्र के विष्टुल शिल्प का प्रयोग पाठकों को कथा-पाठ के लिए गोताखोर की शक्ति और सामर्थ्य के साथ आमंत्रित करता है। इस शिल्प-प्रयोग ने 'नयी कहानी' को यह शक्ति मिलनी है, जिसके विषय में जैनेन्द्र का विचार है कि "नयी कहानी अवगाहन में जाती है... आज सूक्ष्म संवेदनाओं के आकलन का प्रयास अधिक दीप्तता है, घटना के घटाटोप का आग्रह कम है और यह शुभ लक्षण है।"^२ यह प्रयोग 'नयी कहानी' के विकसित स्वास्थ्य का द्योतक है। बड़ी चर्चा का ह्याम प्रत्येक रूप में चुम्क-कर होता है, वह चाहे मनुष्य में हो चाहे कहानी में।

चरमोत्कर्ष पर बोध-सूत्रात्मक स्पष्टीकरण के शिल्प का प्रयोग

'नयी कहानी' में चरम-सीमा पर बोध-सूत्र का स्पष्टीकरण एक शिल्प के बतौर किया गया है। यह शिल्प परम्परित कथा-कुतूहल से भिन्न है। कमलेश्वर की 'साँप', नरेश मेहता की 'वह मर्द थी' और 'दूसरे की पत्नी के पत्र' तथा दूधनाथ सिंह की 'कोरस' कहानियाँ इस शिल्प-प्रयोग की द्योतिका हैं।

'साँप' कहानी के आरम्भ में आनन्द को डाकबंगले का चौकीदार बताता है कि यहाँ जगली जानवर तो नीरव एकान्त डाकबंगले की ओर नहीं आते, पर साँप प्रायः निकलते रहते हैं। आनन्द इन्दु के साथ चट्टान पर बैठ कर पानी की अकुलाहट और फेन की बनती जज़ीरों देखता है। उसे पहाड़ी सबक अजगर की तरह लगती है और उपनती हुई धार तथा भील में उसके गिरने की सिसकारियाँ दोनों ही साँप की तरह। रेशमी साड़ी की सरकन में भी उसे साँप का भ्रम होता है और उसे लगता है कि एक पतला-सा साँप उसे दाँत चुभोकर झाड़ी में विलीन हो गया। घबड़ाया हुआ आनन्द इन्दु से चौकीदार को बुलाने के लिए कहता है, क्योंकि उसे साँप ने काट खाया है और आस-

१ डॉ० शिवप्रसाद सिंह : 'एक जलती शाम द्विवेदी जी के साथ', 'धर्मयुग',

२३ अक्टूबर १९६६, पृष्ठ ५३।

२. 'आलोचना', अप्रैल-जून १९६८, पृष्ठ ५।

३. जैनेन्द्र : 'कहानी : अनुभव और शिल्प', पृष्ठ ६५।

पास कोई अस्पताल नहीं है। तभी इन्दु उमे करवट से देखती धीरे से मुस्कुरा पड़ती है। 'कमोज में उसके बालों का एक हेयर-पिन उलझा हुआ था।' यहाँ कहानी का रहस्य-सूत्र एक भटके से स्पष्ट हो पड़ता है और कहानी नये कोण में अर्थ-बोध करा जाती है।

नरेश मेहता की 'दूमरे की पत्नी के पत्र' कहानी में श्री मुकान्त अपने मित्र विशन के साथ ठहरा है। कभी विशन विवाहित था और श्री मुकान्त क्वारा, पर आज श्री मुकान्त विवाहित है और विशन विधुर। श्री मुकान्त की पत्नी श्री मुकान्त को पत्र लिखती है और श्री मुकान्त के बाहर निकल जाने पर विशन टाकिये से उसका पत्र प्राप्त कर उसे पढ़ लेता है। बाद में विशन इस काम के लिए मनसा पश्चात्ताप करता है। उसका मित्र श्री मुकान्त जाने वाला है। वह श्री मुकान्त को उसकी पत्नी के निसे तीनो पत्र लौटा देना चाहता है। दोनो अच्छी मित्रता पर बातचीत करते हैं। विशन ज़रूरी कहता है कि 'मुझे स्वयं लज्जा है...' तभी श्री मुकान्त कहता है—“मुझे अधिक लज्जित न करो। तुम्हारे हृदय की विशालता मैं जानता हूँ। इसके प्रमाण में मुझे और कुछ नहीं चाहिए। तुम मुझे क्षमा करोगे, यह मैं जानता हूँ और इमीलिए साहम भी हो रहा है। जो मैं विगत मात वर्षों से कह नहीं पाया, उसे आज कहना चाहूँगा। तुम एक बार काशी आये थे, एक माह के लिए। तब भालती भाभी के पत्रों में से मैंने एक पत्र चुराया था, उसे आज मैं लौटा रहा हूँ। विशन...मैं नीच हूँ...।” इस प्रकार कथान्त में जो रहस्य खुलता है, उसकी कहीं कोई चेतना पहले से पाठक को नहीं रहती। वह यह जानता भी नहीं है कि यहाँ किसी रहस्य का गोपन है, पर कहानी का सही सूत्र—वह सूत्र जिससे कहानी स्पष्ट हो जाती है—इस परिणति पर ही उजागर हो पाता है।

नरेश मेहता की 'वह मर्द थी' कहानी में शादीलाल के होटल में खाने वाले कथानायक को जब यह जानकारी होती है कि वह जिसको मर्द रसोइया समझता है, वह मर्द-रसोइया न होकर औरत-रसोइया है तब उसे आश्चर्य होता है। जब उसे यह भी पता चलता है कि मैंने जिसे औरत नहीं समझा था, वह औरत ही नहीं, पत्नी, माँ सब है तब यह समझ में नहीं आता है कि यह कैसी औरत है जिसके न तो लम्बे बाल हैं और न छातियाँ। पर कहानी के अन्त में शादीलाल जो कहता है उससे इस कहानी का कथा-सूत्र

१. 'कमलेश्वर की थोछ कहानियाँ' पृष्ठ ६१।

२. नरेश मेहता : 'तयापि', पृष्ठ १०७।

एक-ब-एक सुलभ जाता है। फिर तो लेपाक के लिए स्पष्ट हो जाता है—“मैंने जिसे औरत नहीं समझा था...छातियाँ बट जाने के बाद...शायद फिर मैं न बन सकी...दूध जो न उतरता होगा...उगमे उसनी दरदत और छातियाँ लेकर लोगों ने उरो मदं बना दिया...बिना दूध की छातियों वाली शादीलाल की बीबी...बाबूलाल की माँ...मदं है...।”

दूधनाथ सिंह की 'कोरस' कहानी भी इस शिल्प-प्रयोग की शापिका है। इसके प्रारम्भ में 'वे सभी एक लम्बी छाया का पीछा कर रहे थे' से जिस रहस्यात्मकता की जिज्ञासा होती है, वह अखण्ड चौतूहल कथान्त के पूर्व तक चलता रहता है। पर कहानी के चरम पर पहुँचते ही—“मेरी गर्दन एक भयावने फीलपाँव के नीचे दबी हुई थी, जिसकी लम्बी छाया दूर-दूर तक पसरी हुई थी” —से छाया-विषयक सारी रहस्यात्मकता मिट जाती है और गहरे सकेत के सहारे अवबोध के सूत्र भी सर्वथा नये रूप में स्पष्ट हो पड़ते हैं।

विचारोत्तेजक प्रलापीय शिल्प का प्रयोग

विचारोत्तेजक प्रलापीय शिल्प-प्रयोग (रेम्बॉलिग) में केवल चिन्तन सूत्रित होता है। चिन्तन के उन सूत्रों की कोई सुनिश्चित शृङ्खला नहीं होती, वे प्रायः बिखरे होते हैं। दूधनाथ सिंह की 'प्रतिनिधि', निर्मल वर्मा की 'डेढ इंच ऊपर', चन्द्रकान्त बक्षी की 'काले ताजमहल', कृष्ण बलदेव वैद की 'रात', रमेश बक्षी की 'प्रार्थना' जैसी कहानियों में इस शिल्प का प्रयोग हुआ है।

दूधनाथ सिंह की 'प्रतिनिधि' कहानी प्रलापीय सवाद के रूप में लिखी गयी है। दूसरे शब्दों में अपनी पूर्णता में यह स्वगत प्रलाप नहीं होकर सवादात्मक प्रलाप है। कहानी का पहला व्यक्ति एक लम्बा एकालाप करता है। प्रलापीय शिल्प का मूल यही एकालाप है। इस कहानी का कहीं से भी कोई अंश उठा कर रख दिया जाए फिर भी इसके प्रलापीय शिल्प की सार्थकता में कोई कमी नहीं आयेगी—

“आओ, कभी ब्यवनप्राश खरीदें, कभी सेत्रीन।”

“दोनों क्यों?”

“आओ, कभी-कभी काम करें, सदा आराम।”

१. नरेश मेहता : 'तयापि', पृष्ठ ७२।

२. दूधनाथ सिंह : 'सपाट चेहरे वाला आदमी', पृष्ठ १०६।

३. वही, पृष्ठ ११६।

“न कभी काम, न कभी आराम ।”

“हालाँकि यह आश्चर्यजनक है ।”

“आश्चर्यजनक तो है ।”

“आओ, फल खाएँ और स्वास्थ्य बनाएँ ।”

“मुझे कोई उधार नहीं देगा ।”

“आओ परम्परा को याद करें ।”

“क्या, वह कोई जवान लड़की है ?”^१

+ + +

“लगता है, इसी ट्रेनिंग में तुम्हारा हलिया खराब हो गया है ?”

“मेरा कोई हलिया नहीं था ।”

“हालाँकि यह आश्चर्यजनक है ।”

“आश्चर्यजनक तो है ।”^२

प्रलापीय शिल्प को यहाँ कहानीकार ने व्यंग्य से भी शाणित किया है। ‘प्रतिनिधि’ नेता-वर्ग को प्रतीकित करता है—“क्योंकि तुम कई वादे तोड़ चुके हो ।”...“तुम इतनी बार भूठ बोल चुके हो कि तुम्हारे किसी भी कथन पर कोई निर्णय नहीं लिया जा सकता ।”^३

निर्मल वर्मा की ‘डेढ़ इंच ऊपर’ कहानी का नायक कहता है—“अगर आप चाहे तो इस मेज पर आ सकते हैं। जगह काफी है। आखिर एक आदमी को कितनी जगह चाहिए। नहीं...नहीं...मुझे कोई तकलीफ नहीं होगी। बेशक आप चाहें तो चुप रह सकते हैं। मैं खुद चुप रहना पसन्द करता हूँ... आदमी बात कर सकता है और चुप रह सकता है। एक ही वक्त में। इसे बहुत कम लोग समझते हैं। मैं वर्यों में यह करता आ रहा हूँ। बेशक आप नहीं...आप अभी जवान हैं...।”^४ यह पूरी कहानी एकालाप शैली में एक ही अनुच्छेद में आद्यन्त चलती है। यहाँ ‘प्रतिनिधि’ की तरह कोई अन्य व्यक्ति उत्तर देने के लिए उपस्थित नहीं है, बल्कि मध्यम पुरुष का अनुमान कर कथानायक खुद ही कभी सलाप करता है और कभी एकालाप, जिससे प्रलाप की धारणा तीखी विचारोत्तेजकता के साथ स्पष्ट होती है—“नीद के लिए

१. ‘कहानी’, मार्च १९६६, पृष्ठ १६।

२. वही, पृष्ठ १६।

३. वही, पृष्ठ १३।

४. निर्मल वर्मा : ‘पिछली गमियों में’, पृष्ठ ३३।

छटाक भर सापरवाही चाहिए, आधा छटाक पकान ।^१ "आदमी को जमीन से करीब डेढ़ इंच ऊपर उठ जाना चाहिए ।"^२ "चुनने की सुली छूट से बड़ी पीडा कोई दूसरी नहीं ।"^३ ऐसे प्रलापीय वाक्य बाहर से जहाँ अचिन्तित अभिव्यक्ति लगते हैं भीतर से वही अर्थ-संकेत की सुचिन्तित या उदाहरण भी बन जाते हैं । इस कहानी में एक विचार से दूसरे विचार पर जाने के क्रम में सहज तौर पर उत्पन्न हो रहे भटकाव और प्रलापीय शिल्प के क्रम को विपर्यस्त करने वाले अन्तराल (गैप) को भरने के लिए बीच-बीच में बिन्दुओं का भी प्रयोग हुआ है । कथान्त का यह प्रलाप—“बियर पीने का यह सुन है कि आप एक ही दापरे के इदं-गिदं चक्कर लगाते रहने हैं...राउड ऐंड राउड ऐंड राउड । आप जा रहे हैं ? ज़रा ठहरिए...मैं सलामी के कुछ टुकड़े अपनी विल्ली के लिए खरीद लेता हूँ...बेचारी इस समय तक भूखी-प्यासी मेरे इन्तज़ार में बँठी होगी । नहीं...नहीं...आपको मेरे साथ आने की ज़रूरत नहीं है । मेरा घर क्यादा दूर नहीं है और मैं पीने की अपनी सीमा जानता हूँ । मैंने आपसे कहा था न...सिर्फ डेढ़ इंच ऊपर ।"^४...अन्तिम चार शब्दों के वर्तुलापित अर्थ कहानी को कही गहन-गभीर कर देते हैं ।

चन्द्रकान्त बक्षी की 'काले ताजमहल' का 'मैं' साम्प्रदायी घोषणा-पत्र (कम्युनिस्ट मनिफेस्टो) का 'रिलीज़न इज़ द ओप्यम अँव द पीपुल' याद करता हुआ 'ओप्यम' का उपयोग करता है । उसका सुव्रतो कभी 'रिवाइड प्लेयर' के साथ गाता है—'बर्न बर्न बेबी बर्न—बर्न यू मस्ट, बर्न योर बस्ट, बर्न यू फस्ट, बर्न योर गट्स ।'^५ और जब 'मैं' सुव्रतो को और ज्यादा अफीम देने से चेन को मना करता है तब चेन 'क्यों' की ध्वनि में उसका कारण पूछता है । किन्तु 'मैं' कहता है—'साला' शब्द की 'इटीमोलॉजी' किसी ने खोजी है ? मुगलों के समय था या ईस्ट इंडिया कम्पनी के जाने के बाद आया ।"^६ इस कहानी में प्रलापीय शिल्प में एक-दूसरे से परस्पर असंबद्ध बातों की कमी नहीं है ।

१. निर्मल वर्मा : 'पिछली गर्मियों में', पृष्ठ ३५ ।

२. वही, पृष्ठ ३६ ।

३. वही, पृष्ठ ४४ ।

४. 'नयी कहानियाँ', अक्टूबर '६५, पृष्ठ १२ तथा 'पिछली गर्मियों में', पृष्ठ ४५ ।

५. 'सारिका', जून १९६६, पृष्ठ २४ ।

६. वही, पृष्ठ २७ ।

सोलह बच्चे पैदा करने वाली मुमताज का उल्लेख है। हुमायूँ और अकबर के अफीम पीने का उल्लेख है। औरंगजेब के काला ताज न बना सकने का उल्लेख है और अकबर को मिरगी का दौरा पड़ने का भी। तीतर के भुंड में पचास-साठ मादाओ के बीच एक नर के रहने का उल्लेख है तो रक्त के प्रवाह में बहते मादा बीटाणु की नर कीटाणु से प्रेमिल जिज्ञासा की चर्चा है। चीनी और मोनालिसा का उल्लेख है तो गालियों के कोश बनाने का भी। और अन्त में मुत्रतो कह रहा था, “आइ ऐम द सन ऐड द फादर अँव ऐन एमीवा वाला मनुष्य—घर्म और अफीम दोनों का इस्तेमाल कर लेगा और प्रश्न करेगा—सन अँव द विच, अफीम पिशा है कभी पाइप में ?”^१ इस प्रकार प्रस्तुत कहानी आमूल-चूल प्रलाप का दृष्टान्त बन जाती है। इसी कहानी में कही तीव्र अर्थ के साथ कथाकार का कथ्य भी बोलता है—“जब ताज बन रहा था गुजरात में हज़ारों लोग अकाल में मर रहे थे। वह गुजरात की भूख का प्रतीक है। जब अपनी सरकार आएगी तब...तब ताज को हिन्दुस्तान का सबसे बड़ा राशनिंग ऑफिस बना देगे।”

इस शिल्प-प्रयोग का एक और उल्लेख, महत्त्वपूर्ण उदाहरण कृष्ण बलदेव वंद की ‘रात’ है। इस पूरी कहानी में सत्रस्त मानव की द्विधा-विभक्त मानसिकता का भयावह अकेलापन है। प्रलाप इस सत्रस्त और द्विधा-विभक्त मानसिकता के अकेलेपन को और भी गहराने वाला शिल्प बन कर उपस्थित होता है। निम्नलिखित लम्बा उद्धरण प्रलापीय शिल्प में उसकी मनःस्थिति और द्विधा-विभक्त का स्पष्ट परिचय देता है—“मैं न जाने कब तक इसी तरह। नहीं। मैं न जाने कबो कब तक इसी तरह। नहीं। मैं जाने कबो कब से किसी तरह। नहीं। मैं न जाने कबो इस तरह कब तक किसी से भी। नहीं। किसी से भी। नहीं। किसी से भी। नहीं। कबो न जाने मैं यहाँ कब से। नहीं। मैं कहना चाहता हूँ कि। नहीं। मैं जाने कब से क्या किसी से भी कुछ कबो नहीं कह। कुछ नहीं मैं। नहीं। मेरा मतलब न जाने कबो कब कुछ भी कैसे। नहीं। मैं शायद इसी तरह न जाने कब से यहाँ कबो क्या नहीं। नहीं। मैं किसी से भी कुछ भी कैसे भी न जाने कबो कभी नहीं। मैं न जाने क्या किससे कबो कब से यहाँ अभी तक कही भी नहीं। मैं न जाने कबो वहाँ और वहाँ यानी मेरा मतलब न जाने दरअसल किसी भी तरीके से मैं यहाँ। नहीं। मैं शायद नहीं। मैं यकीनन

१. ‘सारिका,’ जून १९६९, पृष्ठ २७।

२. वही, पृष्ठ २७।

नहीं। मैं गालिबन नहीं। मैं अगर नहीं। मगर मैं अलबत्ता नहीं। मैं हृगिज नहीं बना। मैं उधर दरअसल कुछ भी मैं बिनती भी कोशिश क्यों मैं नहीं। दरअसल कुछ भी नहीं। मैं न जाने क्या शायद कुछ भी नहीं बँगे नहीं मैं...।^१ यह स्वगत एकालाप आधुनिक मानव की तनाव-भरी, अनिर्णय-ग्रस्त मानसिकता को जताता है। दरअसल यह गारा-वा-गारा प्रलाप मानसिकता के स्तर पर ही है।

रमेश बक्षी की 'प्रार्थना' में कथानायक की अनुभूति में "अँपेरा पिरता हैं...मन-ही-मन उलटी गिनती शुरू होती है— सौ, निग्यानबे, अट्ठानबे... छियानबे। कोई हँस देना है—हट बे। तभी एक मयनी-सी चलने लगती है। ज्यादा ही होता है तो फिर एक अन्दाज से हाथ बढ़ाता है। बाग़ड फटता है। एक गोली निकलती है। थोड़ा-सा शरीर उटँगता है और एक घूंट पानी के साथ गोली निगल ली जाती है। फिर उसी तरह सेटना, फिर अँगरेजी में गिनती...हड्डेड, नाइनटीनाइन, नाइनटीएट, नाइनटीमेबिन। जाने फिर कैसे नाइनटीनाइन...फिर कोई हँसता है—फाइन...।"^२ इन पक्तियों का निश्चित अर्थ है, जो यथार्थ भी है। रात में नारी-शरीर सोजनेवाला अकेला पुरुष जब नींद भी नहीं बुला पाता है तब यही बेवसी होती है। कहानीकार ने कथा में इसको पूरी तरह स्पष्ट कर दिया है। इस कहानी में मानसिक प्रस्तुतीकरण के कारण ही प्रलापीय शिल्प की रचना हो जाती है। कथा-नायक को कभी जमुहाई से आराम देने का खयाल आता है तो कभी बुखार की गरमी उतरने का बोध होता है और कभी छीक से भी परिणाम-प्राप्ति का स्मरण हो जाता है। और फिर "उफ! चार बज गये। यहाँ गजर भी लगती है। शायद थाने में...हाँ, थाना वही पास ही है..। हो...गा।" अब सोकर ही रहूँगा। अपने में बोला हूँ—स्टॉप!—

अब कोई बात नहीं सोचनी।...

न—ही। कोई गिनती-बिनती नहीं।...

नहीं, कोई प्रार्थना नहीं भाई।...

नहीं—नहीं—नहीं—नहीं...

तुम पाँच बार नहीं बोले हो।...

तो उससे क्या हो गया, मैं सौ बार बोल सकता हूँ..."^३

१. 'विकल्प', नवम्बर १९६८, पृष्ठ ४१५।

२. 'कहानी', जून १९६८, पृष्ठ ३५।

३. वही, पृष्ठ ३५।

—ये सब आन्तर एकालाप के ही तो उदाहरण हैं, जिसके कथ्य की एकमात्र सार्थकता अन्ततः अनुष्टुप की तरह फूटी इस प्रार्थना में है—‘हे ईश्वर, किसी भी शर्त पर मुझे नींद आ जाए। लेकिन केवल एक याचना है कि सवेरे जब जगूं तो मुझे कुछ याद न रहे। केवल यह मालूम हो कि मुझे स्वप्नदोष हो गया है...।’^१

इस विचारोत्तेजक प्रलापीय शिल्प का ‘नयी कहानी’ में निरन्तर प्रयोग हो रहा है।

स्वैरकल्पना (फैंटेसी) के शिल्प का प्रयोग

स्वैरकल्पना के शिल्प-प्रयोग का मूल रूप ऐन्द्रजालिक या जादुई दुनिया के कथा-शिल्प में मिलता-जुलता है। स्वैरकल्पना में असम्भाव्य सम्भावनाओं को प्राथमिकता दी जाती है। यह अरस्तू की सम्भाव्य असम्भावनाओं का खंडन करती है। ‘नयी कहानी’ में इस शिल्प का उद्देश्य सदोष मानव तथा उसके द्वारा रचे जा रहे दोषयुक्त संसार-दोनों के प्रति नया दृष्टिकोण उपस्थित करना है।

स्वैरकल्पना का उत्पादक मनुष्य-मात्र का ऐसा बोध है, जिसमें सहसा यह पता चलता है कि वह पूर्णतः परिवर्तित हो गया है अथवा एक विचित्र परिस्थिति में फँस गया है। नामवर सिंह के शब्दों में ‘ये कहानियाँ एक हवाब सा जगाती हैं और दूसरे हवाब में आँखें खोल देती हैं, बल्कि यह एक ऐसा हवाब है, जिससे जागने के बाद हर चीज हवाब मालूम होती है। एक तरह का पागलपन है यह ! दुनिया को बदलने के लिए लेखक अपनी कहानी की दुनिया बदल देता है। दुनिया के नियमों को तोड़ने के लिए लेखक अपनी दुनिया को दूसरे नियमों से बनाता है। जादू की छड़ी से छूकर हर चीज को वह और-का-और बना देता है। अजब नहीं, जो यह जादू की छड़ी पाठक को भी छू जाए। वचन में इस जादू की छड़ी का असर गहरा होता था लेकिन अब इस असर को नकारना भी वचन होना होगा।’^२ वस्तुतः दुनिया को बदल देने के लिए कहानीकार द्वारा कहानी के संसार-परिवर्तन का तथ्य ही स्वैरकल्पना के शिल्प की महत्त्वपूर्ण सोद्देश्यता और विशिष्ट उपयोगिता है। कच्छपधर्मी मनुष्य रोज-रोज अपने भीतर ही पैठना, और

१. ‘कहानी’, जून १९६८, पृष्ठ ३७।

२. डॉ० नामवर सिंह : ‘कहानी : नयी कहानी’, पृष्ठ ६६।

अपनी सीमा में ही संकुचित रहना जानता जाता है। वह मनुष्य क्या हुआ, घोषा बन गया। स्वैरकल्पना का शिल्प समय के इस गिमतते दायरे को तोड़ने में और मनुष्य को इस संकुचन से बाहर निपालने में कामयाबी देने वाला शिल्प है।

साम्प्रतिक जीवन-योध को देखते हुए प्रतीकात्मक शिल्प-प्रयोग की अपेक्षा स्वैरकल्पनात्मक शिल्प-प्रयोग आज की कहानी के लिए अत्यधिक संभाव्य है। यह प्रयोग समकालीन कहानीकार के अन्तर्विरोध तथा उसकी दुहरी नकारात्मक स्थिति को एक विशेष स्तर पर तथ्यवादी नुस्तों से विलगाता है। यही नया कहानीकार ऐन्द्रजालिक वास्तविकता के भीतर कहानियों का सर्जन करता है और कहानी में ही कहानी को वहीं-वहीं तोड़ता है, क्योंकि वह किसी-न-किसी स्तर पर अतिरजना करता ही है। स्वैरकल्पना का शिल्प सवेदना से अधिक जुड़ा है। यह सवेदना ही मानवीय वास्तविकता को अस्तित्ववादी अन्तर्विरोधों में देखती हुई कहानी को नया बनाती है। तब ऐसा लगता है कि जिस भयावह ससार का निर्माण हो रहा है उसमें जामूनी उग्यासों, कुछ चलचित्रों के टुकड़ों और कल्पना की कतरनों का हाथ है। ऐसी कहानी अनुभव की दुहरी-तिहरी प्रक्रियाओं से विकसित होती चलती है। मुक्तिबोध ने पूर्ण मूर्ति की प्रतिष्ठापना के आग्रह में लिखा था : "मैं यह चाहता हूँ कि साहित्य में मानव की पूर्ण मूर्ति (वह फिर जैसी भी हो) स्थापित की जाए। तभी हम अपनी भूलक उसमें देख सकेंगे। अगर 'नयी कहानी' (या कोई भी कहानी) वैसा नहीं करती तो मेरे ह्याल से यह उचित नहीं है।" स्वैरकल्पनात्मक शिल्प-प्रयोग मानव की पूर्ण मूर्ति प्रस्तुत करने में सहायक होता है। इसी प्रतिष्ठापन-प्रयत्न में यह अपने को ऐन्द्रजालिक किस्सा-कहानियों से विलय करता है। पूर्णता की प्राप्ति के लिए स्वैरकल्पना की भावधाराओं में एकाधिक नये-पुराने अनुभव और अपने-पराये भावों को प्रवाहित करना पड़ता है। इससे स्वैरकल्पनात्मक लोक की अर्थवत्ता बढ़ती है और स्वैरकल्पना नयी दृश्यभूमिका (पर्सपेक्टिव) पा लेती है। फिर तो "इस 'पर्सपेक्टिव' से सयुक्त होकर फँटेसी एक तेजोवलय में चमकने लगती है। फँटेसी पूर्णरूप से सार्वजनिक हो जाती है।"

काफ़का की 'मेटामॉर्फोसिस' कहानी स्वैरकल्पनात्मक शिल्प का सटीक

१. गजानन माधव मुक्तिबोध : 'एक साहित्यिक की बापरी', पृष्ठ १०६।

२. वही, पृष्ठ २६।

उदाहरण है। औचक एक सुबह जब एक आदमी सोकर उठता है तब अपने-आपको भुनगे के रूप में बदल गया देखना है। हम इस कहानी में व्यंग्य ग्रहण करते हुए पूरी कहानी को यथार्थवादी भाषा में रूपान्तरित कर देते हैं। 'गैटामार्फोसिस' उस संसार की कहानी है, जो व्यावहारिक दुनिया के नियम-कानून से परे है। उसकी नियमावली अपनी है। इतना होते हुए भी उसकी दुनिया हमारी दुनिया से अधिक वास्तविक है। अपनी व्यावहारिक दुनिया के भीतर निहित जब उस अमली दुनिया को कथाकार सहसा देखकर व्यक्त कर देता है तब हम अपरिचिति-वश उसे स्वैरकल्पनात्मक कह बैठते हैं।

हिन्दी की 'पुरानी कहानी' में सुदर्शन की 'एयेंस का सत्यार्थी', जयशंकर प्रसाद की 'स्वर्ग के खंडहर में', जेनेन्द्र की 'नीलम देश की राजकन्या', जैसी कहानियाँ स्वैरकल्पनात्मक शिल्प-प्रयोग के दृष्टान्त हैं। मुक्तिबोध की 'क्लाड-ईथरली' और 'ब्रह्मराक्षस का शिष्य' कहानियों में भी स्वैरकल्पना का अत्यन्त साधु और सफल प्रयोग हुआ है। 'क्लाड ईथरली' के नायक स्वयम्भुक्त अनुभव है : 'मुझे शक हुआ कि मैं किसी फँटेसी में रह रहा हूँ।'^१ इस स्वैरकल्पना से व्यंग्य के स्वर उभरते हैं—'भारत के हर बड़े नगर में एक-एक अमरीका है...हिन्दुस्तान भी अमरीका ही है।'^२ यहाँ कहानीकार की कल्पनाएँ—एक रहस्यमय अहाता, एक पागल जन की स्फटिक-सी तेज आँखें, एक विचित्र और आतंकभरा रहस्योद्घाटक गुप्तचर और स्वप्नलोक का अज्ञात शहर हैं। 'ब्रह्म-राक्षस का शिष्य' कला-सर्जक की विद्वृति-विकलता की सर्वांग-गमित कथा है, जैसे चेलव की 'घोड़ा' कहानी मानवीय वेदनाभिव्यक्ति की सर्वोत्कृष्ट कहानी है। कहानी में प्रारम्भ से ही स्वैरकल्पनिकता प्रकट होने लगती है—'जब वह चिड़ियों के घोंसलों और बरों के छत्तों भरे सूने-ऊँचे सिंहद्वार के बाहर निकला तो एकाएक राह से गुजरते हुए लोग 'भूत भूत' कहकर भाग खड़े हुए।'^३ मचमुच अभिव्यक्ति की विकलता से पीड़ित कलाकार का सारा जीवन एक भूतहे भकान की तरह है और स्वयं कलाकार ब्रह्मराक्षस की तरह। मुक्तिबोध की कहानी का ब्रह्मराक्षस अपनी वास्तविकता में एक कलाकार ही है, जिसे सिर्फ अभिव्यक्ति मुक्त कर सकती है। निश्चयतः मुक्तिबोध की स्वैर-कल्पनात्मक कहानियाँ सुदर्शन, प्रसाद और जेनेन्द्र की तत्कालिक कहानियों से

१. गजानन माधव मुक्तिबोध : 'काठ का सपना', पृष्ठ ६।

२. वही, पृष्ठ १०-११।

३. वही, पृष्ठ ५६।

श्रेष्ठ हैं। ध्यातव्य है कि पुरानी कहानियों में यह शिल्प जहाँ विशेषतः व्यक्ति-शिल्प बन कर उभरा है वहाँ 'नयी कहानी' में विशेषतः कथा-शिल्प बन कर।

'नयी कहानी' में स्वैरकल्पनात्मक शिल्प का प्रयोग दो रूपों में हुआ है। प्रथमतः कथा की समयता में और द्वितीयतः कथा के विशेष अंश में। पहले प्रकार की स्वैरकल्पना की कहानियों में कमलेश्वर की 'अपने देश के लोग', राजेन्द्र मादव की 'सिंहवाहिनी', श्रीकान्त वर्मा की 'उसका फॉस', गंगा प्रसाद विमल की 'प्रेत', चन्द्रकान्त बक्षी की 'रोमियो और जूलियट', हिमाशु जोशी की 'जो घटित हुआ है' जैसी कहानियाँ महत्त्वपूर्ण हैं तो दूसरे प्रकार की आशिक स्वैरकल्पनात्मक कहानियों में श्रीराम वर्मा की 'अंधेरे में सहजिन' जैसी कहानी।

कमलेश्वर की 'अपने देश के लोग' एक लघु स्वैरकल्पना है, जिसमें व्यंग्य के सर्वातिशायी लीखे स्वर व्यक्त किये गये हैं। इस कहानी में अपने देश के भीतर ही एक दूसरे प्रकार की दुनिया है। कहानी की पूरी पृष्ठभूमि चिकित्सालय की है। विभिन्न अवस्था के विभिन्न रोग वाले विभिन्न व्यक्ति—दीनदयाल, सदानन्द, इब्राहिम, एस० मुशमश्वम्, सुब्रतो घोष, सुबोध पकड़ासी-अपनी-अपनी गरदनो में पट्टे लगाये इकट्ठे हैं। उस दुनिया में विचित्र प्रकार की शल्य-चिकित्सा की जा रही है। वहाँ जन-सम्पर्क-अधिकारी भी बटन दाबने से बोलता और बटन दाबते ही चुप हो जाता है। वह सूचना प्रसारित करता है—'भारत के जनतंत्र को स्थापित करने के लिए ऐसे नये आदमियों की जरूरत है, जो सिर्फ मन लगाकर अपना काम करे... जो सपने न देखा करे, अपनी बुद्धि का प्यादा इस्तेमाल न करे, साना-बपडा और रहने की जगह न माँगे, बढती हुई कीमतों से परेशान और नाराज न हो, प्रदर्शनों और आन्दोलनों में भाग न ले, क्योंकि इससे प्रगति में बाधा पड़ती है। यह विभाग बमंचारियों के सुधार के लिए खोला गया है ताकि वे मन लगाकर सिर्फ काम करें।'^१

इस कहानी में अधिकाधिक वेतन माँगने वाले और सजाम नहीं ठोकने वाले चालीस वर्षीय दीनदयाल को आराम, सोपड़ी, पुतलियों और पेट तक की शन्य-चिकित्सा (ऑपरेशन) होनी है। उसकी सोपड़ी से एक डायरी निकलती है, जिसमें ऋण का विवरण, बैंक की बड़ोत्तरी, बेटे को पढ़ाने के लिए भेजी गयी राशि, गढ़ापना-कोशों में दिये गये चन्दे आदि का उल्लेख है।

१. कमलेश्वर : 'अपने देश के लोग', 'ज्ञानोदय', मार्च १९६५, पृष्ठ २१।

उसकी पुतलियों से निकलने वाली चित्रपट्टी (रील) में मकानों की, सुन्दर साडियों, कमीजों, पैंटों, कोटों से भरी चकमक दूकानों की, होटलों की, राशनों की, बच्चों की मुसकुराहटों की, उनकी पोशाकों, दवाओं, फलों, मंदिरों आदि तीर्थस्थानों की छवियाँ मिलती हैं। पेट चीरते ही घुएँ का गुवार निकलता है, बीड़ी के टुकड़े और राशनकार्ड मिलते हैं। सीना चाक करते ही घड़कते दिल की जगह मकड़जाल नजर आता है, जिसमें एक जीवित मकड़ी मिलती है। विदेशी विशेषज्ञों से भरपूर चिकित्सकों के उस समुदाय में एक चिकित्सक दीनदयाल की खोपड़ी में सचिकाओं (फाइलो) का चुना हुआ गट्ठर भर कर कटोरेदार हड्डी चढ़ा देता है, पदाधिकारियों के चित्र लेकर आँखों के कोटर भरता और पुतलियाँ जड़ देता है, पेट में मँहगाई-भत्ता बढ़ने और मूल्यह्रास होने की कतरनों कटिका (आलपिन) से नत्थी कर डाल देता है, पेट की सिलाई कर सीने में दिल की जगह पत्थर का टुकड़ा डाल टाँके लगा देता है और मुँह खोलकर परछाईनुमा आत्मा को भीतर घुसेड़ देता है; साथ ही जवान में भी दो टाँके मार देता है। वह डॉक्टर उसकी पीठ थपथपा कर उसे मेज से उठाता और बँठा देता है। "इस शल्य-चिकित्सा के बाद दीनदयाल चुस्ती से खड़ा हो गया। उसने झुक-झुक कर अपने भ्रू अफसरों को सलाम किया और बाहर निकल गया। उसके जाते ही बल्कन ने आवाज लगायी—सदानन्द... उम्र २५ साल...मर्ज...।"^१ इस प्रकार स्वैरकल्पना के शिल्प में रचित यह कहानी अपने देश की समग्र प्रशासकीय व्यवस्था पर करारा तमाचा मारती है। इस स्वैरकल्पनात्मक शिल्प-प्रयोग की बड़ी विशेषता यह है कि अब तक जहाँ स्वैरकल्पना के निर्माण में धार्मिक अथवा लौकिक मिथको का सहारा लिया जाता था, कमलेश्वर ने वहाँ यात्रिक-वैज्ञानिक मिथक का व्यवहार किया है।

'सिंहवाहिनी' रात्रेन्द्र यादव की स्वैरकल्पनात्मक कहानी है। इस कहानी के पहले अपने वक्तव्य में उन्होंने लिखा है : "जब बाहरी और भीतरी किसी भी यथार्थ को अपना विवेक और मन समर्थन न देता हो और सब-कुछ बकवास या ऐम्बर्ड लगता हो उस समय दो ही विकल्प हैं कि या तो भोले बने रह कर हम परम गंभीरता से उसमें रस लेते रहें, उसे तरह-तरह के अर्थ और व्याख्या देते रहें या उससे अलग हटकर उसकी खिल्ली उड़ाएँ—उसे उपहासास्पद रूप में पेश करें, खूबमूरत औरतो के मूँछें बना दें, गधे के शरीर पर आदमी का मुँह

१ : कमलेश्वर : 'अपने देश के लोग 'ज्ञानोदय', मार्च १९६५, पृष्ठ २४।

लगा दे, शेर को विनोबा दाढ़ी भेंट कर दें, ।"^१ 'सिंहवाहिनी' को उक्त दूसरी वैकल्पिक प्रयोजनीयता प्रदान करते हुए स्वैरवल्पना में शिल्पित किया गया है।

यादव की 'सिंहवाहिनी' में उनकी 'अधा शिल्पी और आँगो वाली राजकुमारी' की तरह ही एक राजकुमारी है, जिमने अपनी सहेलियों और स्वयं राजा के साथ चाहने पर भी शादी नहीं की है। आँगो वाली राजकुमारी ज्ञान की पिपासिता है तो सिंहवाहिनी बहुत विदुषी है। उसकी "एक ही इच्छा थी, ऐसा कुछ किया जाए, जो अद्भुत हो, नया हो और अभी तक किसी ने न किया हो ।"^२ लोगो द्वारा बहुत पूछे जाने पर अंततः राजा ने वह अपनी इच्छा प्रकट करती है—“शेर पालूंगी... जिन्दा शेर पालूंगी ।"^३

राजकुमारी शेर पालती है—पहले जालदार घेरे में, फिर अपने पारवर्ती कमरे में। पहले उसकी बदयू उसे सहन नहीं होती। उसका कच्चा मास खाना उसे प्रिय नहीं लगता। हाँ, उसके शरीर की विजली-सी लचक उसे भाती है और कुछ अजूबा करने के चक्कर में वह उसका विश्वास बनाये रखना चाहती है। आखिर उसके द्वारा रोज देखे जाने के कारण सिंह उससे घुलमिल जाता है और राजकुमारी उसे बगल के कमरे में ले आती है। इस प्रक्रिया में राजकुमारी को अपने-आप को मारना पड़ता है। उसे अपने को शेर के अनुकूल बनाना पड़ता है—“मैं जानती थी कि इसके लिए अपनी रुचि, सस्कार और अह सभी को मारना होगा, अपने को उसके ही हिसाब से ढालना होगा ।...लेकिन मैंने तय कर लिया था, मैं करूँगी... ।"^४ और राजकुमारी को काफी सिद्धि-प्रसिद्धि मिलती है। पर दूसरी ओर उसके कमरे के परदे अब रंगीन नहीं रह जाते। कीमती गलीचे, भाड़-फानूस और फूल-पौधों पर धूल जम जाती है। वह स्वयं जब चमड़े के पट्टों में जकड़ी सोती है तब उसका जोड़-जोड़ दुखने लगता है। जो राजकुमारी एक दिन उस शेर को अपने पर आश्रित समझती थी, उसकी जख्मों पर मिनट-मिनट पर ध्यान देती थी वही धीरे-धीरे शेर से विमुख होने लगती है। उसका नशा उतरने लगता है। वह बनवास से लौटना चाहने वाले व्यक्ति की तरह अपनी दुनिया में वापस आना चाहती है। उसके इस प्रकार विमुख होने से शेर उस

१. राजेन्द्र यादव : 'सिंहवाहिनी', 'विकल्प', नवम्बर १९६८, पृष्ठ ३६५।

२. वही, पृष्ठ ३६७।

३. वही, पृष्ठ ३६७।

४. वही, पृष्ठ ३७३।

विगड़ना शुरू करता है। कभी वह पहरेदार को घायल करता है तो कभी वह किसी की जान ले लेता है। एक दिन राजकुमारी अपने प्रिय शेर को खूब पीटती है, शिकारी द्वारा उसके दाँत निकलवा लेती है तथा पंजों के नाखून बतारवा देती है। शेर कुत्ते से भी गया-धीता हो जाता है। वह आर्तस्वर में दहाड़ता रहता है। राजकुमारी शेर को साधारण प्राणी नहीं बना पाती है। उसे शेर के माय अपने-आप का जोड़ा जाना बुरे ढंग से लज्जित करने लगता है और एक दिन वह शेर को गोली मार देती है। वह अपनी सहेली को बुलाकर वही सब कहती है जो एक दिन उसकी सहेली ने उससे कहा था—

“शेर पर सवार आदमी से अधिक मजबूर कोई दूसरा नहीं होता। न वह जीता है और न मरता। इस शेर को देखने से पहले ही जब किसी शेर को पालने की बात मेरे दिमाग में आयी थी, सच पूछो तो मैं तभी उस पर सवार हो गयी थी और वही मुझे भटका रहा था।” कहानी की ये अर्धमयी पंक्तियाँ हैं। सहेली ने यह भी बताया था कि सिंह एक दिन अपने अयाल पकड़े व्यक्ति को अन्ततः परास्त कर ही देता है। पर यहाँ राजकुमारी ने ही सिंह को समाप्त कर दिया। अब कुशल कारीगरो द्वारा शेर की खाल में भुस भरवाकर उस राजकुमारी के खूबमूरत कमरे के बीचोबीच खड़ा किया गया है। दर्शको को यह मृत नहीं प्रतीत होता है। जब कोई उसके विषय में पूछता है तब राजकुमारी सविस्तर सब-कुछ बताती है। अब तो वह “दर्शको, अतिथियो से छुट्टी पाकर अपनी जिन्दगी में लौट आयी है।”

श्रीकांत वर्मा की ‘उसका क्रॉस’ एक ऐसे व्यक्ति की कहानी है, जिसकी दुनिया इस दुनिया में रहते हुए भी दूसरी हो गयी है। उमे कमरे से बाहर हर-कही ऐसा लगता है कि उसे मारा जा रहा है। कभी उस पर टमाटर और अंडो की बौछार होती है तो कभी उसको पकड़ कर बहुत-बहुत पीटा जाता है। उसे रस्सी से बाँधा जा कर निर्ममता से मारा जाता है। इन बातों के होते रहने की अवधि में जब कभी वह इनका उल्लेख दूसरों से करता है तब लोगों को उसका विश्वास नहीं होता—“वहाँ...उसने सड़क की ओर उँगली से इशारा करते हुए...वे सब”। उन दोनों ने आश्चर्य से सड़क की ओर देखा। मगर वहाँ कुछ न था। भीड़ केवल गुजर रही थी। दूकानदार ने झुल्लाकर कहा—‘मगर वहाँ तो कुछ भी नहीं।’ उसने खुली-खुली आँखों से उन दोनों

१. राजेन्द्र यादव ‘सिंहवाहिनी’, ‘विकल्प’, नवम्बर १९६८, पृष्ठ ३८०।

२. वही, पृष्ठ ३८१।

को देखा। वह सोच नहीं पा रहा था कि ये यह समझ क्यों नहीं रहे हैं कि वे सब उसे टमाटर और अंडों से पीट रहे हैं।^१ भिगोपी हुई बेंत को मार खाने के बाद जब वह थाना पहुँचता है तब वहाँ भी उसकी बात पर विश्वास नहीं किया जाता। थानेदार उससे सबूत माँगता है, गवाह पूछता है और जब वह इन सब को प्रस्तुत करने में असमर्थ होता है तब उसे चिकित्सकीय परीक्षा (मेडिकल एग्जामिनेशन) के लिए भेज दिया जाता है। चिकित्सक उसे अपने कमरे में बिल्कुल नगा कर उसकी जाँच करता है। वह चिकित्सक को अपना एक-एक अंग छूकर दिखाने हुए अपनी पीडा बयान कर देना चाहता है। पर चिकित्सक उसे चुप रहने को कहता है। अपने प्रतिवेदन (रिपोर्ट) में चिकित्सक बताता है कि शरीर पर चोट का कोई निशान नहीं है। वह थाना से निराश मन निकलता है कि उस पर फिर टमाटरो और सड़े अंडों की बौछार होने लगती है। वह चौतरफा बौछार से हार कर फिर भागने लगता है। कहानी समाप्त हो जाती है। इसमें आधुनिक जीवन-प्रणाली और व्यवस्था पर व्यंग्य है। भीड़ किसी की पीडा नहीं देखती और आदमी अपने में सिमटा अजनबी बना रहता है—“घबडा कर उसने चिल्लाना शुरू किया—‘बचाओ’। मगर उसने देखा कि कोई भी उसकी पुकार नहीं सुन रहा है। सब लोग बिना उस पर ध्यान दिये अपने रास्ते आ-जा रहे थे।”^२ प्रशासनिक और राजनीतिक व्यवस्था की मार से व्यक्ति तबाह है। और कानून है, जो पास्तव में किसी अस्त व्यक्ति की सहायता नहीं कर सकता, क्योंकि उसे साक्ष्य और प्रमाण चाहिए। बिना इसके वादी की कोई मुनवाई नहीं हो सकती। इस कहानी के कथानायक ने ठीक ही तब को भूटा, मक्कार और अघा कहा है। अन्तिम व्यंग्य आत्मिकता की भक्ति-शक्ति पर भी है—“पिटते हुए एक बार उसने आकाश की ओर देखा और बुदबदाया, दया करो। मगर उसे लगा, सबसे ज्यादा अडो और टमाटरो की बौछार तो आकाश से ही हो रही है। हार कर वह फिर भागने लगा।”^३

दूधनाथ सिंह की 'कोरस' कहानी का प्रारम्भ कुछ लोगो द्वारा एक लम्बी छाया का पीछा करने से होता है। इस कहानी में चाँदनी रात में कुत्तो और मुअरों के बीच बगी बच्चो की दुनिया है, भोपड़ियों के बाहर मच पर प्रवचन देता देवता है, जिसको मच से घसीट कर लाया जाता है, फिर उसका

१. श्रीकान्त वर्मा : 'झाड़ी', पृष्ठ ४०।

२. वही, पृष्ठ ४६।

३. वही, पृष्ठ ४७।

सिर बूटो से कुचल दिया जाता है। कुचलने पर मालूम होता है कि उसके दिमाग के सारे पुर्जे विदेशों में बने हुए हैं, जिनमें जग लग चुकी है। कुचलने वाले लोग नेता के साथ-साथ यह माल पाकर बहुत खुश होते हैं। इस देवता के दिमागी पुर्जों की जंग छुड़ाने की कोशिश की जाती है। ‘कोरस’ में नर-नारियों द्वारा उनकी आँखें खुद निकाल कर हथेली पर रखवा दी जाती हैं। इनको देखकर नेता के साथ वाला पूरा गिरोह चकित रह जाता है। इस कहानी में स्वैरकल्पना वर्णन के अतिरिक्त संवाद में भी है—“तुमलोग अपने बच्चों की अँतड़ियों का क्या करते हो ?”

“हमारे पास बच्चे नहीं हैं।”

“फिर वह सुअरवाड़े में कौन बिलबिला रहे हैं ?”

“सुअरें ब्या रही होगी।”

“क्या तुम्हें आदमी और सुअरों में कोई फर्क नहीं जान पड़ता ?”

“तुम्हारे लिए क्या फर्क पड़ता है ?”

“तुमलोगों के बच्चे सुअरों के पेट से पैदा होते हैं ?”

“तुमलोग तो यही समझते हो।”

वर्णन तो स्वैरकल्पनात्मक बोध देने के लिए आत्यंतिक रूप में समर्थ है ही—“रात काफी गहरा गयी थी और रास्ते के पुराने सड़हरों में बूढ़े उल्लुओं की ऊ—ऊ—ऊफ़ शुरू हो गयी थी। उन्होंने काफी कोशिशें की, लेकिन ना-काम रहे। सामने नदी थी और उसका चौड़ा पाट अँधेरे में भूरे सगमरमर की तरह जमा था। वह लम्बी छाया उन्हें धता बता कर उस सगमरमर पर पाँव रखती उस पार निकल गयी थी।”^१ कहानी में जिस ध्यम्य को स्वैरकल्पनात्मक शिल्प-प्रयोग से उभारा गया है उसका अनुभव-बोध अपने गहरे अहसास के साथ कथांत की इन पक्तियों से हो जाता है—“सुबह हो गयी थी। मैंने देखा, मेरी गरदन एक भयावने फीलपाँव के नीचे दबी हुई थी, जिसकी लम्बी छाया दूर-दूर तक पसरती हुई थी।”^२ पूरी कहानी में स्वतंत्रता-प्राप्ति के बाद के भारतवर्ष की कष्टप्रद और आतंकित करने वाली राजनीतिक, सामाजिक और आर्थिक स्थितियों का उल्लेख है। ये स्थितियाँ भयावने फीलपाँव की तरह जनता के ऊपर सवार हैं। इनका प्रभाव बहुत दूर-दूर तक

१. दूधनाथ सिंह : ‘सपाट चेहरे वाला आदमी’, पृष्ठ ११०।

२. वही, पृष्ठ ११३।

३. दूधनाथ सिंह : ‘सपाट चेहरे वाला आदमी’, पृष्ठ ११६।

है। सचमुच ये अरुदहे के मानिन्द हो गयी स्थितिमाँ हैं। 'फीलपाँव' का प्रयोग कर देश को हुए इस महारोग के अर्थ को भी उजागर किया है। दाबने-चापने वाली यह दुर्वह स्थिति कुहप तो है ही, रोग भी है, जिसका शल्य-चिकित्सा जैसा कोई इलाज भी नहीं। कहानी का आरम्भिक वाक्य— "वे सभी एक लम्बी छाया का पीछा कर रहे थे। उन्हें कई वर्ष हो गये थे। उन्होंने वर्षों को बड़े जतन से सचित कर रखा था..."¹ जैसे आजादी मिलने के बाद के व्यापक समय-प्रसार को रेखांकित करता है और फीलपाँवी दबोच तथा छाया के विरोध में जगनेवाली शक्तियों को चिन्तित करते हुए राजनीतिक व्यग्य को सूँहवार बना देता है।

गंगा प्रसाद विमल की कहानी 'प्रेत' में कौतूहल, रहस्य और आतंक है। कहानी भूत-प्रेत की नहीं होकर स्वरकल्पनात्मक है। 'प्रेत' का नायक मुकुन्दीलाल है। एक सर्द रात में जब वह हमेशा की तरह घर लौटता है तब उसे लगता है कि कहीं कोई चीख रहा है। उसके रुकने के साथ ही कोई उसकी ओर दौड़ता, उलटा भागता और जोरो से 'भूत, भूत' चिल्ला उठता है। वह एक औरत होती है। इस घटना के बाद एक दिन उसे एक खत मिलता है, कि तू प्रेत है। वह उस चिट्ठी को नष्ट कर देता है, पर डाकिया दुबारा वही चिट्ठी उसकी पत्नी को दे जाता है। चिट्ठी पर वर्षों पहले की तारीख होती है—बीस साल पहले की डाक-मुहर। मुकुन्दीलाल के दपतर में भी लोग उसको कहते हैं कि वह भूत की तरह काम करता है। ऐसे वाक्यों के बाद ही मुकुन्दीलाल की वह यात्रा शुरू होती है, जिसमें वह अपने-आप को मुकुन्दीलाल सिद्ध करना चाहता है। इस सर्द में वह भूतों के विषय में भी जानकारी करता है, पुनर्जन्म की क्यार्ण पढता है और यह भी जान लेता है कि भूत की पहचान उसके उलटे पाँव से होती है और भूतों की तस्वीरें नहीं आती। उसे याद आता कि उसकी शादी की तसवीर में भी उसकी पत्नी की तसवीर तो ठीक थी, पर उसकी तसवीर साफ नहीं आ सकी थी। अन्त में वह गोपू बाबू का इन्तजार करता है, जो सही मुकुन्दीलाल के निःसन्देह थे और एकमात्र ऐसे आदमी थे, जो शायद

आपलोग भी यह तलाश कर लीजिए कि आपके पाँवों में छह जँगलियाँ हैं— इस शक से मुक्त होकर कि आप प्रेत-योनि से नहीं आये हैं।^१

चन्द्रकान्त बक्षी की 'रोमियो और जूलियट और...' कल्पना में आधुनिक वातावरण में रोमियो और जूलियट को चित्रित कर कहानी को नयी अर्थवत्ता दी गयी है। एक चिकित्सक के कमरे से आज के वातावरण में रोमियो और जूलियट दोनों के निकलने और उनमें से एक के अपने सम्भाव्य रोग 'टिटेनस' और दूसरे के 'सायनस' की चर्चा करने के कारण कहानी स्वैरकल्पनात्मक हो गयी है। इस कहानी में रोमियो और जूलियट दोनों ही विवाहित हैं, दोनों को बच्चे भी हैं। यहाँ दोनों के बीच प्रेमातिशायी भावना का अभाव है और दोनों ही के सम्बन्ध नितान्त औपचारिक तथा व्यावहारिक हैं। कहानी के अन्तिमांश से भी स्वैरकल्पना का शिल्प-प्रयोग स्पष्ट हो पड़ता है—“ऑफिसर्स क्वार्टर्स की बजाय उसके पंर अनायास डॉक्टर के क्लीनिक की ओर चल पड़े। याद आया तब वह रुक गया और एक ठहाका मार कर हँस पड़ा।”^२

हिमाशु जोशी की कहानी 'जो घटित हुआ है' नी अध्यायो में विभक्त है। इसमें समकालीन भारतीय जीवन की सारी विसंगतियाँ स्वैरकल्पनात्मक शिल्प में उपस्थित हैं। इस कहानी का मूल स्वर समकालीन भारतीय राजनीति की लफ्फाजी को नग्न करना है। इसमें कठोर व्यंग्य-भाव है और परोक्षतः आक्रोश का भी ध्वनन है। व्यंग्य के लिए इतिहास के तथ्यों का विपरीत प्रस्तुतीकरण इस कहानी का स्वैरकल्पनात्मक वैशिष्ट्य है...“मुझे अतक भली-भाँति याद है—पहले और दूसरे—दोनों महायुद्धों में जीत हिटलर की ही हुई थी। जापान ने दुनिया में सबसे पहले परमाणु बम बनाया था, जिसका प्रयोग लंदन और वाशिंगटन में किया था—जिसमें एक करोड़ गरीब गोरे मरे थे। और इतिहास में पहली बार पन्द्रह अगस्त सन् १९४७ को भारत गुलाम बना था, जिसे रूस, अमेरिका, ब्रिटेन, चीन और पाकिस्तान—सबने मिलकर बराबर-बराबर बाँट लिया था।...”^३ यह स्वैरकल्पनात्मक कथन भारतीय और वैश्विक—विशिष्ट और सामान्य—दोनों प्रकार के जीवन में आयी विसंगति पर गहरा व्यंग्य करता है। कुल मिलाकर आरंभ से अन्त तक जीवन को आक्रान्त कर लेने वाली भयावहता प्रच्छायित है।

१. गंगा प्रसाद विमल : 'प्रेत', 'धर्मपुग', ३१ अगस्त '६६, पृष्ठ १३।

२. चन्द्रकान्त बक्षी : 'रोमियो और जूलियट और ..' 'धर्मपुग', १६ अक्टूबर, '६६

३. 'विकल्प', नवम्बर १९६६, पृष्ठ ४८६।

अशतः स्वैरकल्पना के शिल्प-प्रयोग का उदाहरण श्रीराम वर्मा की 'अंधेरे में सहिजन' कहानी है। कहानी के अन्यपुरुष नायक 'वह' की स्वप्नचित्रात्मकता आश्चर्यपरक है—“उसने देखा : वह कुछ लोगों को छोड़ने आया है। लोग गर्मियाँ बिताने पहाड़ जा रहे हैं। डिब्बे के उस पार इजन की लाल आग जलती दीख रही है। वह खटमलों को, होटलवाले को, चायवाले को, सड़को को, विश्वविद्यालय को, पहाड़ जाते लोगों को, भीड़ और ट्रेनो सहित पूरे स्टेशन को और उस 'सड़ी व्यवस्था' को उस आग में एक-एक कर भोक रहा है और अंत में रोता हुआ वाथरूम में सील मछली के ऊपर बंठा नगा नहा रहा है—वह उसमें बह रहा है और उस गर्म पानी में पत्थर तैर रहे हैं, एक-एक पत्थर को वह उठाकर फेंकता है और वे फिर पानी में छपाकू-छपाकू गिर रहे हैं। नीचे डूबे हुए पहाड़ हैं, मरी हुई सील है।”^१ इस प्रकार 'अंधेरे में सहिजन' के नायक 'वह' को कहानी में स्तर-स्तर पर नियोजित साकेतिकता के अतिरिक्त स्वैरकल्पना भी गहरी अर्थवत्ता तथा सार्थकता देती है। साथ ही 'वह' के मन की अतृप्त, भटकती इच्छा, उसका आक्रोशपूर्ण विद्रोह, उसका पश्चात्ताप, राष्ट्रीय व्यवस्था की दुरुपयोगी अव्यवस्था—सब-कुछ को उभारकर प्रस्तुत करने वाला उक्त स्वप्न-चित्र अत्यन्त प्रभविष्णु बन जाता है।

वस्तुतः आज की युगीन विसंगति को स्वरूप देने के लिए, उस पर व्यंग्य करते हुए उसे गहरे रूप में अर्थवान बनाने के लिए 'नयी कहानी' में स्वैरकल्पना के शिल्प-प्रयोग की सार्थकता है।

व्यक्तित्व के दो रूपों में प्रस्तुतीकरण के शिल्प का प्रयोग

'नयी कहानी' में एक ही व्यक्तित्व के द्विधा विभाजन का शिल्पगत प्रयोग भी हुआ है। ऐसे शिल्प के प्रमुख प्रयोक्ता रमेश बक्षी और कृष्ण बलदेव बंद है।

रमेश बक्षी अपने कथा-नायक के विषय में 'धर्मयुग' के 'कथा-दशक' में आत्म-कथ्य लिखते हुए द्विधा विभाजन को स्पष्ट करते हैं। उनके बड़े और छुट्टू दोनों एक ही व्यक्ति के दो रूप हैं : दो भिन्न मनःस्थितियाँ। इसीलिए दोनों जुड़वाँ हैं। बक्षी ने 'आत्मकथ्य' में विलग होती इन दो भिन्न मनःस्थितियों को अच्छी तरह अवरेखित किया है—“बढके को देखकर सोचता हूँ और पूछ नहीं पाता हूँ कि यह दुहरी जिन्दगी और उसके डोने की विचलता क्या है ? वह व...हाँ खड़ा है : डाकें पेट और हैंडलूम का मरन बुशशर्ट...एक

खूब दुवली ऊँचाई और चेहरे पर अनिश्चय के भाव । वही उत्तर दे सकता है, मैं तो महज नाम हूँ, उसके जीवन का एक पहलू केवल, उसके साथ जन्म लेने का संयोग-मात्र, उसकी दुहरी जिन्दगी का एक प्रतीक भर, आधुनिक मनः-स्थितियों पर एक तीखा-तुड़ा व्यंग्य ।^{११} 'शबरी' एक व्यक्ति द्वारा ढोयी जाने वाली दुहरी जिन्दगी का सुन्दर उदाहरण है । 'शबरी' का छुट्टू 'शबरी' के बड़के का ही अचेतन है । वह अतृप्त-पिपासित व्यक्तित्व, जो नये रूप में सजित होकर अपनी सम्पूर्णता प्राप्त करना चाहता है । 'शबरी' के कथा-नायक का व्यक्तित्व इसी अर्थ में दुहरी जिन्दगी ढोने वाला या द्विधा विभाजित कहा जा सकता है । घर-गृहस्थी में बंधे कथा-नायक बड़के का निर्बन्ध-स्वच्छन्द रूप ही छुट्टू है । बड़के भोगा जाता हुआ वर्तमान है और छुट्टू अतीत, जिसे वर्तमान पौनःपुनिक रूप में यात्किचित् भूल-सुधार करता हुआ पाना चाहना है ।

कृष्ण बलदेव वैद का 'मेरा दुश्मन' इसी शिल्प का प्रयोग है । 'मरी हुई मछली' में वैद ने लिखा है—'उस नर्म-सी आहट पर अपने-आपको उछलता देखकर उसे भ्रम हुआ जैसे वह दो टुकड़ों में विभक्त हो गया हो ।'^{१२} 'मेरा दुश्मन' में कथा-नायक जिस दूसरे आगन्तुक से वार्ता करता है वह कोई अन्य पुरुष न होकर उसी का दूसरा रूप है—दो टुकड़ों में विभक्त । इसमें व्यक्ति को अन्त-द्वन्द्व-पूर्ण ढंग से दिलाया गया है—“अब मेरे सामने दो रास्ते हैं । एक यह कि होश आने से पहले मैं उसे जान से मार डालूँ । और दूसरा यह कि अपना जरूरी सामान बाँध कर तैयार हो जाऊँ और ज्यूँ ही उसे होश आये, हम दोनों फिर उसी रास्ते पर चल दें, जिससे भागकर कुछ बरस पहले मैंने माला की गोद में पनाह ली थी ।'^{१३} इस प्रकार वैद ने “एक ही व्यक्ति के अन्दर छिपे दूसरे व्यक्ति को मूर्त रूप देकर उसका चित्रण किया है ।”^{१४}

वटरोही की 'सहयात्री' भी व्यक्तित्व के द्विधा प्रस्तुतीकरण के शिल्प का प्रयोग है । 'सहयात्री' में दोनों रूप कथानायक के ही हैं, एक अतीत-व्यतीत है, दूसरा वर्तमान में बनता-सँवरता, जिसका उपयोग भविष्य में होनेवाला है । वर्तमान व्यक्तित्व अतीत-व्यक्तित्व के प्रति उसकी निरूपयोगिता और अना-

१. रमेश बशी : 'दुहरी जिन्दगी' (हिन्दू पाकेट बुक्स), पृष्ठ १६ । साथ ही द्रष्टव्य : 'धर्मयुग' के 'एक कथा-दशक' का आत्मकथ्य, १६ फरवरी, १९६४ ।

२. कृष्ण बलदेव वैद : 'मेरा दुश्मन', पृष्ठ ७१ ।

३. वही, पृष्ठ १४० ।

४. उपेन्द्रनाथ 'अरक' : 'हिन्दी-कहानी : एक अन्तरंग परिचय', पृष्ठ २४४ ।

वश्यकता को स्पष्ट करता, अपनी अपेक्षाकृत अधिकाधिक शक्ति-सम्पन्नता सिद्ध करता है—'वे लोग तुम्हें भूल जाएंगे। इसलिए नहीं कि तुम्हारा कोई उपयोग नहीं रह जाएगा, बल्कि इसीलिए कि तुम्हारे स्थान पर तुमसे रही अधिक शक्तिमान मैं आ जाऊँगा। मेरे जीवन की वह नयी शुरुआत लोगों के सम्मुख होगी। यह शुरुआत तुमसे बिल्कुल अलग नये किरम के आदमी का समर्थन करेगी।'^१

इस प्रयोग की विशेषता दो सारो में विभक्त अनुभव को, जो विभिन्न स्तरों पर एक-दूसरे को काटते और एक-दूसरे का प्रत्याख्यान करते हैं, उसकी पकड़ की सारी बेकसी को विशेष शिल्पगत धरातल पर चित्रित-वर्णित करने की है।

एक कथान्तर्गत कई कथा-नियोजन के शिल्प का प्रयोग

'नयी कहानी' में एक कथा के अन्तर्गत कई कथाओं के नियोजन का शिल्प-प्रयोग भी हुआ है। इस शिल्प के प्रयोग दो रूपों में हुए हैं। कभी-कभी समान वजन की एकाधिक कहानियाँ एक साथ नियोजित की गयी हैं, जिनके सम्मिलित रूप से एक सुनिश्चित प्रभाव उत्पन्न हुआ। यह प्रयोग चर्चित सश्लेष-शिल्प से अपनी अस्मिता में भिन्न है। सश्लेष में दो कथाओं की धारें किन्हीं स्तरों पर एक-दूसरी को काटती तो किन्हीं स्तरों पर एक-दूसरे से मिलती-जुलती चलती हैं। पर विवेच्य शिल्प की सभी कहानियाँ आदि से अन्त तक अपनी ऐकान्तिकता में पूरी रहती हैं। इनका सश्लेष यदि सभव है भी तो कथा में सजके अमूर्त प्रभाव-रूप में ही। यही कहानी की सोद्देश्यता को बल मिलता है। दूसरे रूप में शिल्प-प्रयोग में एक पूरी कहानी में कई छोटी-छोटी कहानियों को संयोजित किया जाता है। इससे पूरी कहानी का उद्देश्य सार्थ होता है, अर्थ को तीव्रता और प्रखरता मिलती है।

प्रथमकोटिक शिल्प-प्रयोग के उदाहरण कमलेश्वर की 'एक थी विमला' और रमेश बदी की 'अलग-अलग कोण' जैसी कहानियाँ हैं। 'एक थी विमला' में चार अलग-अलग मकानों की कहानियाँ हैं। पहले मकान की कहानी विमला की है, दूसरे मकान की कहानी कुन्ती की, तीसरे मकान की कहानी सज्जा की और चौथे मकान की कहानी सुनीता की। हर कहानी की समाप्ति एक अन्दाज से की गयी है। अपनी कहानी के अन्त में कहानीकार विमला को मुनील और समझदार सड़की कहता है, कुन्ती के गुणगुना (?) दिन के

१. 'विश्व', नवम्बर १९६८, पृष्ठ ३४८।

पूरी तरह स्पष्ट ही कर दिया है। तीनों कहानियाँ 'एक व्यास करने वाले आदमी' के चिन्तन-क्षेत्र में गड़ी हैं। इन कहानियों की 'विभक्ति में अनुस्यूति' की यही सार्यकता है।

दूसरी कोटि की कहानी का उदाहरण मुख्यधन सिंह की 'पीटर और बाबू चाँद' कहानी है। इसमें शरकर बाबू अर्जिनवीग और पीटर की मूलरूपा है, जिसके समग्र प्रभाव को दूबाने के लिए बूढ़े स्मिथ, मास्टर गोविन्द और गार्ड-गिल की कहानी साधी जाती है। शरकर बाबू और पीटर के मातावरण को ये तीनों कहानियाँ गम्भीर रूप में अर्पवान कर देती हैं। कहानी के उपान्त में मुख्यधन सिंह ने लिखा है—“कितना अजीब है पीटर भी। एक बूढ़े बरगद के सिवा उसका अपना कोई साथी नहीं। उसके पत्तों की सरगराहट का अर्थ वह समझता है शायद। इसीलिए कभी अंधेरे में वह सोया-गोया, लेटा-लेटा, उठकर बैठ जाता है और कुछ फुगफुसाने लगता है। बचने लगता है, जैसे वह कोई पागल हो।”^१ शरकर बाबू का साथ पीटर को सगापे का निश्चिन्त योष नहीं दे सकता, क्योंकि कारखाने के गामने के बरगद के पेठ के तले कई अर्जिनवीग आये और चले गये। उसके इस निहगपन के अहसास को तीनों लघु कथाएँ गहरा देती हैं। सचमुच बूढ़े बरगद के सिवा उसका कोई साथी नहीं। कहानी में तीनों लघु कहानियों के नियोजन का शिल्प-प्रयोग एक ओर शरकर बाबू की अस्थापिता और पीटर की ऐकात्मिकता को इंगित करता है, दूसरी ओर पीटर के मन में गहन मृत्युबोध को भी दीर्घापित कर देता है।

आवर्तक शिल्प का प्रयोग

आवर्तक शिल्प सम्पूर्ण कथा में 'भरत-से सुत पर भी सन्देह, बुलाया तक न उसे जो गेह'—जैसे गूँज-अनुगूँज उठाने वाले शब्द, वाक्य-खंड या सन्दर्भ के आवर्तन का प्रयोग है, जिससे कहानी को विशेषता, व्यक्तता और सार्यकता, प्राप्त होती है। यह मूलतः भाषा का 'जेस्चर' है, जिसे शिल्प में आकृत किया गया है।—'जेस्चर' भाषा की भंगिमा है। वह शाब्दिक भाषा के कभी तले, कभी परे और कभी पार्श्व में सक्रिय होता है। भाषा शब्दों से बनती है और 'जेस्चर' उसकी गतिमयता से।^२ 'नयी कहानी' के रचनाकारों ने इस भाषाई

१. 'कहानी', अक्टूबर १९६६, पृष्ठ ४८।

२. आर० पी० वर्तकभूषण : संयुक्त एच जेस्चर (जाजं ऐलेन एंड अनधिन लि०, लंडन, १९५४), पृष्ठ ३।

गतिमयता को कहानी की मूल संवेदना से ऐसे एकीकृत कर दिया है कि एक नया शिल्प ही साकार हो उठा है। ऐसे शिल्प-प्रयोग कमलेश्वर और शिव-प्रसाद सिंह ने किये हैं। कमलेश्वर को ‘नागमणि’ और शिवप्रसाद सिंह की ‘आदिम हथियार’ कहानियाँ इस शिल्प-प्रयोग की श्रेष्ठ निदर्शनाएँ हैं।

‘नागमणि’ में विश्वनाथ को वर्णमाला का पाठ चील की चीख से टूटता-जुड़ता प्रतीत होता है—“अ...आ...इ...ई...क र कर...प र पर...घ र घर। राम खाना खा। राम खाना ला। अब घर चल। राम अब चल।”^१ प्रारम्भ के बाद जब कहानी अपनी त्वरा में आती है तब भी रह-रह कर कदमों से एक आवाज बहुत निकलती है “...अब घर चल...बायें, दायें बायें ...अब घर चल।”^२ थोड़ी दूर बाद फिर पैरों से वही आवाज निकलती है “...अब घर चल...”^३ कथा के पूर्वमध्यान्त में बस एक आवाज है “...कमरों में गूँजते हुए स्वर हैं...अ...आ...इ...ई...।”^४ कहानी के उत्तरमध्यान्त में विश्वनाथ वाकर को पढ़ाता है—“करो शुरुआत...अ...आ...इ...ई।”^५ फिर तो अ...आ...इ...ई...की आवाज उमरती रही और जब कहानी अन्त करती है तब भी विश्वनाथ के मुँह से अ...आ...इ...ई की हल्की-सी आवाज निकलती है। एवविध पूरी कहानी ‘अ आ इ ई’, राम ‘अब चल’ तथा ‘उठ जाग मुसाफिर भोर भई’ के आवर्त्तक शिल्प में प्रथित है। यहाँ आवर्त्तन की प्रक्रिया प्रत्याह्वान की भी है और प्रकृत विक्रम की भी, जो कथा की मूल संवेदना को निखारती, सप्रेषणीयता और प्रभावान्विति की शर्त तक पूरी करती है।

शिवप्रसाद सिंह की कहानी ‘आदिम हथियार’ का आरम्भ इस प्रकार होता है—“अब ?” एक बोला।

“अब ?” सभी बोले।^६

दो अनुच्छेदों की दूरी तय करने के बाद—“तब ?” एक बोला।

“तब ?” सभी बोले।^७

१. ‘धर्मपुग’, १७ अगस्त १९६६, पृष्ठ १६।

२. वही, पृष्ठ १६। ३. वही, पृष्ठ १६।

४. वही, पृष्ठ २०।

५. वही, पृष्ठ २१।

६. ‘धर्मपुग’, १४ सितम्बर १९६६, पृष्ठ १३।

७. वही, पृष्ठ १३।

पूरी तरह स्पष्ट ही कर दिया है। तीनों कहानियाँ 'एक प्यार करने वाले आदमी' के चिन्तन-क्षेत्र में खड़ी हैं। इन कहानियों की 'विभक्ति में अनु-स्यूति' की यही सार्यवता है।

दूसरी कोटि की कहानी का उदाहरण गुरुचरन सिंह की 'पीटर और बुझा चाँद' कहानी है। इसमें शरर बाबू अर्जीनवीग और पीटर की मूलरपा है, जिसके समथ प्रभाथ को दुबाने के लिए बूढ़े स्मिथ, माटर गोविन्द और गाइ-गिल की कहानी सायी जाती है। शरर बाबू और पीटर के यागावरण को ये तीनों कहानियाँ गम्भीर रूप में अर्थदान कर देनी हैं। कहानी के उपान्त में गुरुचरन सिंह ने लिखा है—“कितना अजीब है पीटर भी। एक बूढ़े बरगद के सिवा उसका अपना कोई साथी नहीं। उसके पत्तों की सरसराहट का अर्थ वह समझता है शायद। इसीलिए कभी अँधेरे में वह सोया-सोया, सेटा-सेटा, उठकर बँठ जाता है और कुछ फुगफुसाने लगता है। बकने लगता है, जैसे वह कोई पागल हो।” शरर बाबू का साथ पीटर को सगापे का निश्चिन्त बोध नहीं दे सकता, क्योंकि शररररने के सामने के बरगद के पेड़ के तले कई अर्जीनवीग आये और चले गये। उसके इस निहगपन के अहगास को तीनों सधु ब्याएँ गहरा देती हैं। सचमुच बूढ़े बरगद के सिवा उसका कोई साथी नहीं। कहानी में तीनों लघु कहानियों के नियोजन का शिल्प-प्रयोग एक ओर शरर बाबू की अस्थाथिता और पीटर की ऐकाथिवता को इगित करता है, दूसरी ओर पीटर के मन में गहन मृत्युबोध को भी दीर्घायित कर देता है।

आवर्तक शिल्प का प्रयोग

आवर्तक शिल्प सम्पूर्ण कथा में 'भरत-से सुत पर भी सन्देह, बुलाया तक न उसे जो गेह'—जैसे गूँज-अनुगूँज उठाने वाले शब्द, वाक्य-स्रड या सन्दर्भ के आवर्तन का प्रयोग है, जिससे कहानी को विशेषता, व्यजकता और सार्यवता, प्रागत होती है। यह मूलतः भाषा का 'जिस्वर' है, जिसे शिल्प में आकृत किया गया है।—'जिस्वर' भाषा की भगिमा है। वह शाब्दिक भाषा के कभी तले, कभी परे और कभी पार्व में सक्रिय होता है। भाषा शब्दों से बनती है और 'जिस्वर' उसकी गतिमयता से।^१ 'नयी कहानी' के रचनाकारों ने इस भाषाई

१. 'कहानी', अक्टूबर १९६६, पृष्ठ ४८।

२. आर० पो० श्लेकमूर : संगुण्ड एड जिस्वर (जार्ज ऐलेन ऐंड अनथिन लि०, संबन, १९५४), पृष्ठ ३।

गतिमयता को कहानी की मूल संवेदना से ऐसे एकीकृत कर दिया है कि एक नया शिल्प ही साकार हो उठा है। ऐसे शिल्प-प्रयोग कमलेश्वर और शिव-प्रसाद सिंह ने किये हैं। कमलेश्वर की 'नागमणि' और शिवप्रसाद सिंह की 'आदिम हथियार' कहानियाँ इस शिल्प-प्रयोग की श्रेष्ठ निदर्शनाएँ हैं।

'नागमणि' में विश्वनाथ को वर्णमाला का पाठ चील की चील से टूटता-जुड़ता प्रतीत होता है—“अ...आ...इ...ई...क र कर...प र पर...घ र घर। राम खाना खा। राम खाना ला। अब घर चल। राम अब चल।”^१ प्रारम्भ के बाद जब कहानी अपनी त्वरा में आती है तब भी रह-रह कर कदमों से एक आवाज बहुत निकलती है “...अब घर चल...बायें, दायें बायें...अब घर चल।”^२ थोड़ी दूर बाद फिर पंरों से वही आवाज निकलती है “...अब घर चल...”^३ कथा के पूर्वमध्यान्त में बस एक आवाज है “...कमरो में गूँजते हुए स्वर हैं...अ...आ...इ...ई...।”^४ कहानी के उत्तरमध्यान्त में विश्वनाथ वाकर को पढ़ाता है—“करो शुरुआत...अ...आ...इ...ई।”^५ फिर तो अ...आ...इ...ई...की आवाज उभरती रही और जब कहानी अन्त करती है तब भी विश्वनाथ के मुँह से अ...आ...इ...ई की हल्की-सी आवाज निकलती है। एवविध पूरी कहानी 'अ आ इ ई', राम 'अब चल' तथा 'उठ जाग मुसाफिर भोर भई' के आवर्तक शिल्प में ग्रथित है। यहाँ आवर्तन की प्रतिया प्रत्याह्वान की भी हैं और प्रकृत विकास की भी, जो कथा की मूल संवेदना को निवारती, संप्रेषणीयता और प्रभावान्विति की शर्त तक पूरी करती है।

शिवप्रसाद सिंह की कहानी 'आदिम हथियार' का आरम्भ इस प्रकार होता है—“अब ?” एक बोला।

“अब ?” सभी बोले।^६

दो अनुच्छेदों की दूरी तय करने के बाद—“तब ?” एक बोलता।

“तब ?” सभी बोलते।^७

१. 'धर्मपुग', १७ अगस्त १९६६, पृष्ठ १६।

२. वही, पृष्ठ १६। ३. वही, पृष्ठ १६।

४. वही, पृष्ठ २०।

५. वही, पृष्ठ २१।

६. 'धर्मपुग', १४ सितम्बर १९६६, पृष्ठ १३।

७. वही, पृष्ठ १३।

और पहले अध्याय की समाप्ति पर पुनः—“अब ?” एक बोला ।

“अब ?” सभी बोले ।

“एक दमघोट साप्ताहिक पारो ओर छः गया ।”^१ इस प्रकार ‘अब’ की आरुणि से कहानी को आकर्षक शिल्प का समतार दिया गया है, जो नाटकीयता के माय-माय विस्मयोत्पादकता की भी गृष्टि करता है तथा यानाकरण को अर्थ की मूढमता से भर देता है । ‘अब’ का आकर्षक कहानी में समाप्ति पर भी होता है—“अब ?” एक बोला । “अब ?” सभी बोले ।” इस कहानी के ‘अब’ की स्थिति कहानी के पृष्ठ पर प्रकाशित चित्र में विम्बित ‘अब’ की तरह ही अन्तहीन है । ‘अब’ का आकर्षक जैसे भविष्य-तत्पर प्रियाशीलता की अनवरत पुकार है । ‘आदिम हृदयार’ का कथ्य इस सीधे में बड़ी जोरदार और पुष्ट-असर बनकर उभरा है ।

आकर्षक शिल्प के प्रयोग से कहानी को नवीनता मिली है और गहन अर्थवान् स्तर में उतरने की मूढमताकेतिवता भी ।

गाथा-शिल्प का प्रयोग

गाथा-शिल्प साम्प्रतिक युग-बोध की कहानी को गाथा के रूप-रंग में शिपित कर प्रस्तुत करता है । इसमें सामाजिक, राजनीतिक किसी भी प्रकार की पृष्ठभूमि में उभरती समकालीन कहानी अपने-आपको गाथा के प्राचीन साँचे में विन्यस्त करती है । गाथा-शिल्प में आसन्न अतीत पूर्णभूत बनकर जीता है । उसका कथारस आदिम हो जाता है और सबसे बड़ी बात यह कि बीतते वर्तमान की कहानी को भविष्य के दूरवर्ती छोर तक पहुँच जाने के लिए गाथा के माध्यम उसकी दीर्घजीविता सुनिश्चित हो जाती है । यह सश्लेष से भिन्न शिल्प-प्रयोग है । सश्लेष शिल्प में जहाँ प्राचीन कथा के साथ नयी कथा को जोड़ते हुए अर्थ को नये परिप्रेक्ष्य में शानित किया जाता है वहाँ गाथा-शिल्प में नयी कथा को पुरानी कथा के व्यापक क्षितिज में समो कर कथ्य को सार्यक दीर्घजीविता दे दी जाती है, जिससे लोक-जीवन तक कथ्य की पहुँच कराते और उसके अर्थ-दोहन में सुगमता उपलब्ध की जा सके ।

भीष्म साहनी की ‘भटकती राख’ इस शिल्प-प्रयोग का उत्कृष्ट उदाहरण है । ‘भटकती राख’ उस राजा की कहानी है, जिसकी राख भोपडियों से रीने

१. ‘धर्मयुग’, १४ सितम्बर १९६६, पृष्ठ १३ ।

२. वही, पृष्ठ २० ।

की आवाज आने पर देश में आँधी और तूफान आने पर बेचैन होती और भटकने लगती है। जब देश में सुख-चैन होता है तब राजा की राख के ज़रें चमक उठते हैं मानो राख मुसकुरा उठती है—“दादी माँ कुछ देर तक चुपचाप बैठी रही, फिर धीरे-से बोली, आज का दिन बड़ा शुभ दिन है। देश में जब सुख-चैन होता है तो राजा की राख के ज़रें चमकने लगते हैं। तब लोग कहते हैं कि राजा की राख मुसकुरा रही है, वह खुश है, राजा चैन से है।” “पर अब देश में सुख-चैन न हो तो ?” “तो राजा की राख भटकने लगती है। जब देश पर संकट आता है, भोंपड़ों से रोने की आवाजें आनी हैं और देश में आँधियाँ और तूफान उठते हैं तो राजा की राख बेचैन हो उठती है और लोगों को लगता है जैसे वह साँस-साँस करती गलियों, सड़को और राहों पर भटक रही है, भोपड़ों से लिपट रही है।”^१ निश्चित रूप में 'भटकती राख' की कहानी लोकदेव जवाहरलाल नेहरू की राख की वसीयत पर आधारित गाय-शिल्प की कहानी है, जिसका वर्णन इस शिल्प में जीवन्त होकर चमक उठा है।

समीकरण-शिल्प का प्रयोग

समीकरण-शिल्प के नामकरण को स्पष्ट करते हुए कहा गया है कि “जीवन में प्रत्येक पहलू एक समस्यात्मक समीकरण है, जिसमें उसका समाधान 'क' (अज्ञात) की भाँति निहित रहता है, उस 'क' की बीजत पा लेना ही समस्या से उभरना (उबरना?) या समीकरण को हल करना है।” इस शिल्प का आधार विज्ञान है, मुख्यतः ज्यामिति तथा अंकगणित, और उसकी सोद्देश्यता सार्वकता के साथ-साथ मौलिक प्रयोग के रूप में विदेश तक में अपनी अभिनवता के कारण उल्लेख्य होने की है। इस शिल्प के प्रयोक्ता के अनुसार “...प्रयोगों का अपना मूल्य एक दायित्व भी है। मैं अपने प्रयोगों की नियुक्ति वर्तमान में विद्रोह के लिए नहीं अपितु उसके समक्ष राहें परोसने के लिए करना चाहता हूँ और यह सामयिक सत्ताधीश तत्त्वों पर निर्भर करता है कि वे इन राहों को उपयुक्त समझें या नहीं।”^२

१. भीष्म साहनी : 'भटकती राख', पृष्ठ १४।

२. राजेश कुमार जैन : 'विज्ञान और साहित्य की दो समानान्तर पटरियों पर...', 'ज्ञानोदय', अगस्त १९६६, पृष्ठ ८५।

३. यही, पृष्ठ ८४।

विवेच्य कहानी 'शहर आकाशी' का शीर्षक वृत्त में दिया गया है, जो चित्रात्मक है। कहानी आकाश की तरह निस्सीम शहर अर्थात् महानगर की है। चलचित्र-भवन भीड़ को धूकता है। इसी की एक कणी श्यामला है। वह एक 'रेस्तराँ' में जाती है। वहाँ वह कॉफी पीती हुई कई व्यक्तियों द्वारा घूरी जाती है। श्यामला अचल कुमार नामक युवक के आधार पर रेखांकित होकर प्यार का कोण बनाती है। अचल कुमार आज चित्र देखने नहीं आया है। इसलिए श्यामला भुंक्लाकर सोचती है कि वह किसी और लड़की की ओर आकृष्ट हो गया है। श्यामला बटुआ (पर्स) खोलती है तो उसे आठ आने-मात्र मिलते हैं। ऐसे समय उसकी मन-स्थिति का विश्लेषण गुणनखंड (फ़ैक्टर) पद्धति से किया गया है। कॉफी के चालीस पैसे चुका देने पर श्यामला के पास सिर्फ दस पैसे बच जाते हैं। इससे वह अपना दिवसाहार (डिनर) नहीं कर सकती। वह अचल को इस स्थिति का 'कारण' समझती है। तभी एक दूसरी मेज से उस पर एक लड़का टकटकी लगाता है। दोनों की दृष्टि टकराती है और कटाव-विन्दु पर मुसकराहट उभरती है। इससे पारस्परिक उत्तोलन (लिफ्ट) मिलता है और श्यामला अपने चेहरे की उदासी-मायूसी अपने बटुए (पर्स) में ठूस लेती है। इन दो क्रिया-शक्तियों से श्यामला का बटुआ भारी हो जाता है। वह खुश होती है और अचल के न आने का दुःख भूल जाती है। यह कहानी नारी-पुरुष के संयोग को स्वप्न-जीवी प्रेम (प्लेतानिक लव) की वस्तु न मानकर व्यावहारिक दृष्टि से देखती है। श्यामला की यह कहानी समतल पर व्यंग्य के पूर्णित अर्थ तो देती ही है, साथ ही शिल्प की गणितीय गलियों की यात्रा से कहानी की परिणति को कथ्यार्थ की सर्वथा नयी विच्छिन्न दे जाती है।

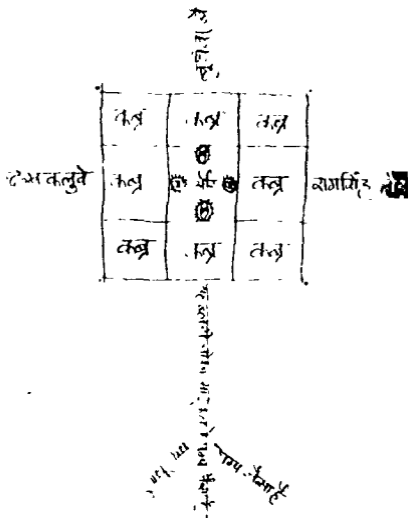
समीकरण-शिल्प का यह प्रयोग गंभीर होने पर सर्जना का साधन बनकर भविष्य में कहानी के लिए अमित सभावनाओं के द्वार खोल सकता है, जहाँ गणित और विज्ञान की अभ्युद्देशात्मक भाषा भी ध्वनि और व्यञ्जनामयी संवेगात्मक सिद्धि प्राप्त कर प्रेषणीयता (कम्प्युनिकेबिलिटी) से भर उठेगी।

तांत्रिक शिल्प का प्रयोग

तांत्रिक शिल्प के प्रयोग का कला से अविनाभाव सम्बन्ध है—“साहित्य में किसी ऐसे फॉर्म का आविष्कार जो कला के बिना अधूरा हो।”^१ इसी से

१. आविद सुरती : 'तांत्रिक कहानी : एक कथा प्रयोग', 'सारिका', अप्रैल १९६८, पृष्ठ ४४।

तांत्रिक कहानियों ने जन्म लिया। तांत्रिक शिल्प का प्रयोग संख्या पर आश्रित है। नौ की सर्वाधिक संख्या के आधार पर ही कहानी में इस शिल्प का प्रयोग



किया गया है। अक, रेखा और शब्द—तीनों का तालमेल ही इस शिल्प का विन्यास देता है। प्रयोक्ता के अनुसार इस शिल्प की कहानी अन्य शिल्पो

वाले शक्ति उपन्यास और समर्थ लघु कहानी से किसी भी रूप में कम महत्त्व नहीं रखती। आविद सुरती कहते हैं कि "तांत्रिक फॉर्म में विचार से अधिक महत्त्व रखता है उसका एप्रोच। आम कहानियों की तरह यह रचना सिर्फ हृदय तक ही नहीं पहुँचती, पाठक के मानस को भी भ्रमभोर कर रख देती है।" उनकी एकमात्र अशोषिका तांत्रिक कहानी में 'कलुवा' देवता है, 'बुधवा' बंठता है, 'रामसिंह' दोड़ता है, पर सबका अन्त क्रम में ही होता है। कहानी गहरा मृत्युबोध देती है। अन्त में कहानीकार का यह कथन कि "यह ब्लडी जीवन साइकल के पम्प जैसा है।"^१—दूर तक अपनी अर्म-गूँज छोड़ जाता है। 'सायकिल' का 'पम्प' तो सूना-का-सूना है, जिससे हवा आती और चली जाती है।

तांत्रिक कहानी का शिल्प समीकरण शिल्प की तरह ही है। दोनों अत्यन्त आरम्भिक स्थिति में हैं। अतः ये प्रयोग अभी उपलब्धि नहीं बन सके हैं। समीकरण शिल्प का आधार वैज्ञानिक है—वर्तमान और भविष्य से जुड़ा शिल्प, पर तांत्रिक शिल्प का आधार तांत्रिक है—अतीत और विगत का शिल्प। चित्रकला की रेखाओं की सहायता दोनों ही प्रयोगों को सम्प्राप्त है। हाँ, तांत्रिक शिल्प की कहानी में जो सख्या-निर्भरता है, वह गणित की है। ऐसी स्थिति में तांत्रिक शिल्प के बीते पृष्ठाधार और समीकरण शिल्प के भविष्य-गामी प्रसार को देखते हुए तांत्रिक शिल्प के विकास की संभावना और उसकी उपलब्धि प्रायः निःशेष लगती है। ऐसे प्रयोक्तारों को या तो तांत्रिक शिल्प को समीकरण शिल्प में ही विलयित कर साहित्य और विज्ञान की समानान्तर पटरियों पर अपने प्रयोग को कस्य की अनुकूल प्रेषणीयता देनी चाहिए अथवा इस शिल्प को और दूसरे वैशिष्ट्यों में परिपूर्ण कर शिल्पित करना चाहिए।

एवाच को छोड़कर 'नयी कहानी' के सारे शिल्प-प्रयोगों के मूल में वस्तु के अनुभव की वास्तविकता और 'जीवन का शिल्प' है।^२ शिल्प के ये प्रयोग सज्जनात्मकता की विवकलता से प्रेरित हैं। इनमें वस्तु की विच्छिन्नता, अवैशवा-सिक्ता, चमत्कार की प्रदर्शनप्रियता और ऊहापोह से भरी कृत्रिम मनोवैज्ञा-

१. आविद सुरती : 'तांत्रिक कहानी : एक कथा प्रयोग', 'सारिका', अप्रैल १९६८, पृष्ठ ४४।

२. 'सारिका', अप्रैल १९६८, पृष्ठ ४४।

३. सर हर्बर्ट रीड : द टू फ़ार्म ऑफ़ क्रीतिंग (न्यूयार्क, १९५६), पृष्ठ ६।



अध्याय ६

‘नयी कहानी’ : भाषागत प्रयोग

‘नयी कहानी’ के भाषागत प्रयोग की पृष्ठभूमि

‘नयी कहानी’ का परम्पराजीवी नहीं होना ही उसकी भाषा को भी प्रयोगधर्मा बनाता है। यह भाषा ठही और जमी हुई नहीं होकर ताप और त्वरा से भरी है। यहाँ भाषा के प्रयोग अपने तेवर में सम्प्रयोग और प्रचलन—दोनों ही के प्रयोग हैं। सम्प्रयोग में यह भाषा कथाकारों की अस्मिता की जीवंत छाप छोड़ने वाली है।

प्रचलन में “भाषागत प्रयोग की बात बहुत साफ है। .कोई भी जीवित भाषा प्रयोग की ही वस्तु होती है। वह देश, काल और समाज की परिधि में सदा प्रभावित होती है और प्रभावित करती है। वह प्रतिक्षण बदलती है और उस अभिव्यक्ति को निकट-से-निकट पाने का प्रयत्न करती है, जिसे वह पूरी तरह कभी प्राप्त नहीं कर सकती, परन्तु कुछ-न-कुछ प्राप्त करती ही चलती है। इस पैमाने पर कोई भी प्रयोग अपूर्ण हो सकता है, पर असफल कदापि नहीं।” ‘नयी कहानी’ की भाषा सम्प्रयोग और प्रचलन-प्रयोग के दोनों ही रूपों के जरिये अभिव्यक्ति को कथ्य की अन्तरगता में पाने की सफल छटपटाहट लिये है। इसीलिए वह अपूर्ण और असफल नहीं है।

‘नयी कहानी’ के भाषागत प्रयोग का फलक (कैनवस) बहुत व्यापक है। इसमें एक ओर परम्परागत प्रौढ़ता से परिचित होकर हिन्दी-भाषा के समृद्ध भविष्य के लिए किये गये नये प्रयोग हैं, दूसरी ओर परम्परा से हट कर देश के समग्र भौगोलिक विस्तार को स्वायत्त करते हुए पंजाबी, नागपुरी, महाराष्ट्री, बंगला, कश्मीरी आदि भाषाओं से प्रभावित होने वाले नये प्रयोग हैं।

१. डॉ० शंकरदेव अवतारे : ‘हिन्दी-साहित्य में काव्यरूपों के प्रयोग’, पृष्ठ ५६।

एक ओर नवीन व्याकरण गढ़ने का प्रयास है तो दूसरी ओर गहन ध्यंजना-शक्ति का विकास। इसके भाषिक प्रयोग वही सूक्ष्मता के प्रयोग हैं। इस दृष्टि में ‘नयी कहानी’ में गद्य के विभिन्न तेवर, भावभंगियों और मुद्राओं के विशिष्ट क्षण तथा अकथित होने के अवशय वैवशय तक को सार्य भाषा मिली है। विद्या-भाषा की दृष्टि से यह अभिव्यक्ति-क्षमता का अब तक अन्यतम उदाहरण है। यहाँ ‘गति में आकार गढ़ने’ की प्रयासिका भाषा—समग्र औप-चारिकता और प्रतिबद्धता की कंचुल उत्सार फेंकने वाली ‘आदिम मनुष्य की भाषा’—है।

‘नयी कहानी’ के भाषिक प्रयोग विविधोन्मुख हैं। यह भाषा निश्चित रूप में एकरम भाषा नहीं है। इसकी विविध छवियाँ हैं, विविध रग है, विविध मुद्राएँ हैं, विविध भंगियाँ हैं, विविध संकेत हैं और विविध त्वराएँ हैं। इसके भाषिक प्रयोग में “एक ओर अमरकान्त का ठेठ गद्य है, दूसरी ओर मन्नू भट्टारी का व्याकरण-सम्मत विशेषणहीन गद्य, तीसरी ओर कम-लेश्वर का भावुक-संवेदनशील गद्य है, चौथी ओर राजेन्द्र यादव का प्रयोग-बहुल कलात्मक गद्य, पाँचवीं ओर निर्मल वर्मा का लम्बे-लम्बे विशेषणों से भरा गद्य है, छठी ओर शिवप्रसाद सिंह का सटीक, शब्दपूर्ण, विम्बोपमान-मूलक अर्थप्रधान गद्य, सातवीं ओर नरेश मेहता का अभिनव भाषिक प्रयोग-पूर्ण गद्य है, आठवीं ओर रमेश दक्षी का शैली की विच्छिन्न से भरा गद्य, नवीं ओर ‘रेणु’ का सूक्ष्म, ध्वन्यात्मक, अभिव्यक्तिक्षम आचलिक गद्य है तो दसवीं ओर मोहन राकेश का गतिशील समर्थ गद्य।”^१

‘नयी कहानी’ के भाषागत प्रयोग हिन्दी और हिन्दुस्तानी के भ्रमेले से निकल कर देश को भाषात्मक एकता देने वाले समर्थ भावमय प्रयोग हैं। इसीलिए यहाँ उत्तर से दक्षिण भारत तक और पूर्व से पश्चिम भारत तक हिन्दी की प्रचलित सभी शैलियों के प्रयोग हुए हैं। साथ ही प्रायः सभी नये कथाकारों की कहानियों में पचास प्रतिशत हिन्दी के तो दस-बीस हिन्दीतर भारतीय भाषाओं के, फिर विंशति-अधिक अंचल की या क्षेत्र की भाषाओं के अथवा अगरेजी के शब्द आये हैं। इतना ही नहीं, यहाँ सामान्य व्यवहार के कुछ अन्तर-राष्ट्रीय शब्दों के भी अनिवार्य प्रयोग हुए हैं। पर इन सबका अन्तर्ग्रथन एकीय है। इस दृष्टि से “हिन्दी की ‘नयी कहानी’ के लेखकों की

१. पाण्डेय शशिभूषण ‘शीतांशु’ : ‘नयी कहानी’ की भाषा, ‘ज्ञानोदय’, मई, १९६६, पृष्ठ ६३।

भाषा का यह सबसे बड़ा गुण है कि उसमें कोई विभाजक रेखा या रंगीन खडो का स्वरूप-विधान हम नहीं पाते हैं।^१ यह भाषा कथाकारों की निजी अस्मिता को सुरक्षित रखती हुई मथार्य के बीच से उभरती और यथार्थ का एक-एक रेशा उजागर कर देती है। परिणामस्वरूप इसमें भाषा का भावी रूप स्फुट होता लगता है। इसीलिए "आधुनिक जन-जीवन के सन्नत काल-खड का कोई रूप हमारे सामने अगर आज से सदियों बाद यथारूप और जीवित मिलेगा तो इन कथाकारों की कृतियों की भाषा में।"^२ 'नयी कहानी' ने भाषिक रचनात्मकता की वास्तविक आवश्यकता को पहचाना है। इसने भीतरी दुनिया और कहानी की भाषिक सीमा के बीच सन्तुलन स्थापित किया है तथा रचनाकार की निजी दुनिया और बहिर्गत परिस्थितियों के बीच सामंजस्य—“कुछ ऐसा सामंजस्य जिसके द्वारा कहानी की भाषा की इन अनिवार्य अपेक्षाओं से रचनाकार की भीतरी दुनिया को सच्ची 'बहन' मिल सके।^३”

'नयी कहानी' के भाषागत प्रयोग मूलतः 'नयी कहानी' की बदली हुई संवेदना के परिणाम हैं। संवेदना ने कहानी के विषय, चरित्र और वर्णन बदल दिये हैं। फलतः वर्णन का माध्यम भाषा भी बदल गयी है। भाषिक परिवर्तन मूलतः चरित्र और चरित्र-रचना के मूल्यगत परिवर्तन से ही संबद्ध है। पुरानी कहानी के चरित्र यासी है। अतः उसकी भाषा भी चुकी हुई और यासी है। यह चरित्र-परिवर्तन सदैव नयी संवेदना से होता है। संवेदना जो कहानीकार के व्यक्तित्व, गुण-बोध और पाठकीय स्तर से सिरज पाती है। स्पष्ट है कि 'नयी कहानी' की भाषा को परिवर्तित नयी संवेदना ने ही प्रयोग के रास्ते सुझाये हैं। इस भाषा में प्रेरणा और भाव दोनों ही का नयापन है। कहानी की नयी संवेदना में कथाकारों के लिए आत्मान्वेषण की संवेदना बड़ी महत्त्वपूर्ण रही है, जिसका प्रभाव भाषा पर पड़ा है। इस भाषा ने अनुभूति की गहनता उजागर की है और अभिनव भाषिक अर्थवत्ता सजित की है। यहाँ गद्य को वाछित स्थल पर काव्य की लय भी मिली है। ये अकृत्रिम भाषिक

१. सूर्यदेव शास्त्री : 'हिन्दी कहानी : भाषावैज्ञानिक की दृष्टि में', 'ज्ञानोदय', दिसम्बर १९६४, पृष्ठ १६०।

२. वही, पृष्ठ १६१।

३. प्रभात कुमार त्रिपाठी : 'आज की कहानी : भाषा-सन्दर्भ', 'नयी कहानी', फरवरी १९६८, पृष्ठ १२०।

प्रयोग हैं, जिन्हें बदले हुए समय संवेदन ने प्राणवत्ता, अर्थनिष्ठता, उद्देश्य-पूर्णता, विषयानुकूलता तथा पारदर्शी साकेतिकता उपलब्ध करायी है।

'नयी कहानी' के भाषागत प्रयोग परिवेश और ऐतिहासिकता के भाषिक प्रयोग हैं। पूर्ववर्ती कहानियों की भाषा में ऐतिहासिकता का यह परिवेश प्राप्त नहीं होता। वस्तुतः "अगोचर वास्तविकताओं का आश्रय लेकर द्विदगी मूर्त करने वाली भाषा का परिवेश की ऐतिहासिकता से कितना अलगव्य हो सकता है, यह साँचने की बात है। यह भाषा केवल बहुत सीधी, सपाट, संवेदनगून्य, वर्णनात्मक, मन्तव्यव्युत् और आत्मसिद्ध ही हो सकती थी तथा वर्णित सत्य का कोई सन्दर्भ भी हो सकता था—यह मानने का कारण था ही नहीं। उस भाषा के पीछे उस भाषा से सन्नत या उस भाषा के लक्ष्य पर किसी गहरे सत्य के उद्घाटन की उद्भावना प्रायः अकल्पनीय थी।" 'नयी कहानी' के भाषागत प्रयोग कहानी की मूल समस्या से सखद्ध हैं। ये प्रयोग ग्रामाणिक यथार्थ को भाषा के माध्यम व्यक्त करने के प्रयोग हैं। यहाँ भाषा को रचना के व्यक्तित्व से इस प्रकार मिलाया गया है कि सम्पूर्ण संव्रमण-शीलता सार्वक रूप में व्यक्त हो जाती है।

'नयी कहानी' की यह भी स्थापना है कि शब्दों को नये सन्दर्भ में नवीन बताया जा सकता है। नयी दृष्टि शब्दों को नये सन्दर्भ में नयी अर्थ-प्रतिष्ठा देकर ढाल देती है। 'नयी कहानी' ने भाषा की वास्तविक संभावना को शब्दों में न देखकर उनके कोशगत अर्थ से कही व्यापक अर्थ निर्दिष्ट करने वाले अन्वय में देखा है, जो व्याकरण और भाषाशास्त्री भी शब्द को नहीं दे पाते हैं। मोहन राकेश के अनुसार "यह अन्वय मिलता है वर्णों के ऐतिहासिक प्रयोग से और उस प्रयोग को अनुभूति की विशिष्टता से दिये जाने वाले संस्कार से।" "शब्दों को एक कृत्रिम अर्थवत्ता देने के वजाय भाषा की ऐतिहासिक अर्थवत्ता की खोज करना और (निजी) अनुभूति की विशिष्टता से उसे एक नया संस्कार देना—यह हम पीढ़ी के सभी लेखकों का सामा प्रयत्न रहा है।" निश्चित रूप में भाषा की यह खोज पुराने कहानीकार नहीं कर सके थे।

यह भाषा-प्रयोग अभिव्यक्ति की संभावना के चुक जाने के अहसास के

१. हृषीकेश : 'परिवेश की ऐतिहासिकता की भाषा', 'विकल्प', नवम्बर १९६८, पृष्ठ १५७।

२. मोहन राकेश : 'ब्रह्मसमुद्र' : 'नयी कहानियाँ', जुलाई १९६३, पृष्ठ ६४।

बाद नये माध्यम की तलाश का प्रयोग है; क्योंकि एक भाषा है, जो निरंतर मरती जा रही है। वह अर्थ खो रही है। नये कहानीकार इस भाषा को श्री-सम्पन्न बना रहे हैं। यदि इस मरती हुई भाषा को नहीं पहचाना जाएगा तो भाषा तो मरती ही जाएगी और उस भाषा में 'प्रेमिका को बुताने' में बिल्ली चली आएगी।^१

समर्थ भाषा में बाह्य जगत् की वास्तविकता के अतिरिक्त आंतर जगत् के अनुभूत अर्थों का व्यजन होता है। महाभारत के शान्तिपर्व में सुलभा और जनक का सवाद भाषा-विचार की दृष्टि से महत्त्वपूर्ण है। वहाँ सुलभा ने राजर्षि जनक से कहा है—हे राजन्। भाषा शत-प्रतिशत शुद्ध और अट्टारहो गुणोपेत होनी चाहिए। भाषा में उसकी सबसे बड़ी शक्ति—अर्थगाभीर्य चाहिए। 'नयी कहानी' की भाषा शत-प्रतिशत शुद्धता और अट्टारहो गुणो वा तो निषेध करती, पर गहन अर्थवती मोक्षेश्यता का समर्थन करती है। नये कहानीकार को भाषा की इस गहराई का पता है। इसीलिए उनकी कहानियों में भाषा-प्रयोग उनकी प्रतिभा की सारी सर्जनात्मकता के साथ सही दिशा में हुए हैं। नया कहानीकार जानता है कि "सीखी हुई भाषा और अभिव्यक्त होती भाषा में जमीन-आसमान का अन्तर है। भाषा बाग में फूल, सड़क पर मोटर, कमरे में कुर्सी की तरह सजावट की चीज नहीं है।"^२ इसका उपयोग ही सर्वोपरि है। पुरानी भाषा से आज की सघनता और जटिलता को व्यक्त नहीं किया जा सकता। केवल मुहावरेदार भाषा एक दूरी पैदा कर देती है और सलाप की चित्रपट-सी भाषा चापलूसी लगती है। ऐसे में दिशा देने का दायित्व खाली जगह की भाषा को ही है, जिसकी तलाश "व्यक्ति की भीतरी बदली हुई—बदलती हुई दुनिया, उस दुनिया की यत्रणा और उस दुनिया के सत्रास के लिए है।"^३

स्वतंत्रता-प्राप्ति के बाद बढ़ते हुए सामाजिक, राजनीतिक परिवेश और उसके आसंग में भाषिक परिवर्तन भी अनिवार्य बन गया था। राजनीतिक परिवर्तन और हलचलों का तो 'नयी कहानी' की भाषा-रचना की पृष्ठभूमि में बहुत बड़ा योगदान है। यदि यह कहा जाए कि 'नयी कहानी' की भाषा स्वतंत्र भारत के नये परिवेश से अनुशासित और अननुशासित दोनों ही है तो

१. 'ज्ञानोदय', फरवरी १९६६, पृष्ठ १२०।

२. विपिन कुमार अप्रवास : 'ज्ञानोदय', मई १९६६, पृष्ठ १३७।

३. प्रभात कुमार त्रिपाठी : 'क्यामंच' : 'ज्ञानोदय', मई '६६, पृष्ठ १४६।

कोई अत्युक्ति न होगी। स्वतंत्रता-प्राप्ति के बाद देश में दो प्रकार के विचार उभरे थे। पहला विचार निर्माण-परक था और दूसरा सहज उन्मुक्ति-परक। एक ओर देश में निर्माण का नया वातावरण आरंभ होने लगा था, दूसरी ओर लोग अपने चिन्तन और विचारों के व्यंजन में पूर्वापेक्षया अधिकाधिक उन्मुक्त होने लगे थे। पंचवर्षीय योजनाओं और विविध ग्राम्य, नागर, राजकीय निर्माण-कार्यों की वृत्ति से प्रभावित होने की वैचारिक पृष्ठभूमि ने 'नयी कहानी' की भाषा को एक ओर निर्मितिके कौशल से युक्त बनाया, जिसमें प्रगति और विकासशीलता स्पष्ट हुई तो दूसरी ओर मनन-चिन्तन की निबन्ध-उन्मुक्त वैचारिक पृष्ठभूमि ने इस भाषा को अत्यन्त बेबाक किस्म की भाषिक संघटना भी दी। यही वैचारिक पृष्ठभूमि वह मूल कारण है, जिसमें भाषिक स्तर पर नये कहानीकारों की प्रयोगशीलता की चिन्ता-दिशा द्विविध हो गयी, पर यह विकास-धारा निर्माण-परकता से उन्मुक्ति-परकता की ओर अग्रसर रही। "एक प्रकार के नये लेखकों ने पहले की कहानी की कृत्रिम भाषा के विरुद्ध अधिक सीधी यथातथ्यात्मक भाषा चुनी—जो चीजों को उनके सही नामों से सम्बोधित करने या पुकारने में समर्थ थी—तो दूसरे प्रकार के लेखकों ने कृत्रिम भाषा के ही सहारे एक नयी भाषा बुनने की कोशिश की, जिसमें चीजों को बराबर दूसरे नामों से पुकारना (इतने दूसरे नामों से कि चमत्कार जान पड़े) जरूरी होता है।" इन दोनों ही प्रकार के प्रयोगों ने 'नयी कहानी' की भाषा को पूर्वापेक्षया आगे बढ़ाया।

'नयी कहानी' के प्रक्रियाई विकास में जो दूसरा भाषागत परिवर्तन दीख पड़ा, उसके मूल में भारतीय जन-मानस की नयी चिन्तनात्मक पृष्ठभूमि थी। १९६२ के सामान्य निर्वाचन में डॉ० राममनोहर लोहिया संसद्-मदस्य निर्वाचित होकर दिल्ली गये। उन्होंने भारतीय जन-मानस की परिवर्तित होती स्वच्छन्द अभिव्यक्ति का पहला अभूतपूर्व उदाहरण अपने वक्तव्य में प्रस्तुत किया। यह बदलता हुआ अभिव्यक्ति-प्रकार पूर्व-चर्चित निबन्ध, उन्मुक्त अभिव्यंजन-प्रणाली का काष्ठागत विकास था। डॉ० लोहिया ने संसद् में जो भाषण किया उसकी शैली, तरी और बेबाक अभिव्यक्ति ने जवाहरलाल नेहरू को तिलमिला दिया। उस घटना का उल्लेख स्वयं राममनोहर लोहिया ने किया है—“प्रधानमंत्री खुद बोले—यह क्या बात है? जो लोग बाजार में

१. डॉ० परमानन्द श्रीवास्तव : 'नयी कहानी : प्रयोग की सार्थकता' 'कल्पना', नवलेखन ग्रंथ, अग०-सित० '६६, पृष्ठ १५६।

बोलते हैं वे यहाँ आ गये हैं। हमने कहा कि यही तो हमारी तारीफ है कि जो हम बाजार में बोलते हैं वही हम यहाँ बोलते हैं। तुम्हारे जैसे हम बेईमान नहीं हैं, दो जीभ वाले। और बाजार की बोली तो बड़ी सम्य बोलती होती है—सच्ची, सीधी और ईमानदार। जो आदमी बाजार की निन्दा करे, समझ लेना, उम आदमी में कहीं-न-कहीं खराबी है। बाजार, खेत, दूकान, मैदान, कारखाना इन्हीं की बदौलत हिन्दुस्तान में, दुनिया में अच्छा इन्तजाम होता है, थान्ति होती है, बदलाव होता है।”^१ इसलिए जब डॉ० शिवप्रसाद सिंह युवा-लेखन की भाषिक पृष्ठभूमि में इस बेलौस भाषा के भारतीय ससद् पर पहले-पहल होने वाले बार का उल्लेख करते हैं, तब एक प्रामाणिक और तात्त्विक बात कहते हैं। लोहिया ने भारतीय जन-मानस की परिवर्तित मन-स्थिति की मर्यादा-शून्य और चाकचिक्यहीन जिस अकृत्रिम भाषा को लाग-लपेट के सारे आवरणों को चीड़-फाड़ कर व्यक्त किया था, 'नयी कहानी' के विकास की प्रक्रिया में वही अपने पूरे अस्तित्व और बज्रूद के साथ उभर कर प्रत्यक्ष तथा आसनस्थ हुई।

'नयी कहानी' का भाषिक प्रयोग ठंडा और अनगढ़ गद्य का प्रयोग है। यह जबदस्त समय का प्रयोग है, जहाँ भावुक, ललित, काव्यमय और परम्प-रित रूढ़ साक्षणिकताएँ टूटी हैं, भाषा का शब्द-भंडार और अभिव्यजना-शक्ति समृद्ध हुई है, बुनावट, ग्रथन (टेक्श्चर), वाक्य-विन्यास आदि का पुराना रूप बिलकुल छूट गया है तथा समंजस-सवेदना-प्रेरित यथातथ्य, लचीली, सूक्ष्म और प्रभविष्णु भाषा आयी है। 'नयी कहानी' के भाषागत प्रयोग पाठक को कहानी के रचनात्मक क्षितिज में निर्वाध प्रवेश कराते हैं। ये दैनिक बोल-चाल की भाषा के सर्जनात्मक प्रयोग हैं। फलतः सम्प्रेष्य हैं। अभिधा यहाँ अत्यन्त उच्चावच हो उठी है। किन्तु अभिधा के साथ-साथ यह नवीन साक्षणिक विस्तार, इगितिमूला व्यजना और भाषा की सतह की पतं में पड़ी मूक स्वन की गूँज-अनुगूँज का भी प्रयोग है। 'नयी कहानी' की भाषा सिमेटेरी दीवार को पूर्णतः तोड़ती है। यह भाषा 'वह मुझमें प्रेम करती है' के रूप-बंध को छोड़कर 'वह मुझमें फँसी है' तथा 'साहब मेरा कुछ बिगाड नहीं सकता' का गठन तोड़कर 'मा'ब मेरा कुछ उखाड नहीं सकता' तक की रूप-गुण-यात्रा तय करती है। इन सबसे हिन्दी गद्य को विविधता, शक्ति, लचीलापन, ताजगी, मार्जन,

१. डॉ० राममनोहर लोहिया : 'सरकारी मठों और कुजात गांधीवादी', पृष्ठ ८।

अयंगरभिति तथा ऊर्जायुक्त सर्जनात्मकता प्राप्त हुई है।

ऐसी सम्पन्न भाषा से युक्त ‘नयी कहानी’ पर आरोप करते हुए डॉ० राम-स्वरूप चतुर्वेदी ने लिखा है कि “नये कहानीकार और गीतकारों की कई मौलिक वृत्तियाँ एक-जैसी हैं।” अन्ततः यह कि दोनों की ही भाषा-प्रयोग-विधि एक जैसी है।^१ फिर उन्होंने ‘नयी कहानी’ की भाषा में सर्जनात्मक रूप का अभाव बताते हुए लिखा है कि “शिष्ट साहित्य भाषा के सृजनात्मक रूप का प्रयोग करता है। इस सृजनात्मक रूप में लेखक प्रतीक और विम्ब-विधान के माध्यम से अपनी बात कहता है।”^२ और उन्होंने यह सिद्ध करना चाहा है कि ‘नयी कहानी’ में ऐसी सर्जनात्मकता का अभाव है। पर सच्ची बात यह है कि ‘नयी कहानी’ की भाषा की तुलना गीत या नवगीत की भाषा से की ही नहीं जा सकती। दोनों में स्पष्ट विधागत और समृद्धिगत अन्तर हैं। गीत या नवगीत में जो भाषा प्रयुक्त होती है उसमें शब्द ग्राम्य वातावरण से विविधतः नहीं उठाये जाते। उनका क्षेत्र बड़ा संकुचित होता है। स्पष्टतः वे शब्द रूमानी वातावरण के होते हैं। ‘नयी कहानी’ में भाषा का यह केन्द्रण नहीं है। वह तो इसके विरोध की भाषा है। दूसरे, गीत में सामान्यतः ग्राम्य शब्द पात्रों के मुँह से नहीं उचरवाये जाते हैं। यह उसकी एक बड़ी विवशता और असम-र्थता है। ‘नयी कहानी’ की भाषा में ग्राम्य शब्दों का प्रयोग पात्र करते हैं। यह भाषा पात्रों का स्वरूप और कथा की पृष्ठभूमि तो प्रस्तुत करती ही है, साथ ही ठीक-ठीक भाव के सम्प्रेषण के लिए ठीक-ठीक अर्थ-बोध के लिए ठीक-ठीक शब्द का इस्तेमाल भी करती है; ऐसे शब्दों का इस्तेमाल, जो माजित हिन्दी के कोश में निश्चयतः नहीं हैं गीत में इसका भी अभाव है। तीसरे, ‘नयी कहानी’ की भाषा में न केवल ग्राम्य परिवेश के शब्द आये हैं, बल्कि नागर परिवेश के शब्द भी। अतः एक ओर यदि ग्राम्य प्रयोग की ताजगी-सादगी है तो दूसरी ओर नागर प्रयोग की सरलता-स्वाभाविकता भी। चौथे, गीत भले ही केवल सादगी को लक्ष्य बना कर चलता हो, पर ‘नयी कहानी’ की भाषा का वही लक्ष्य हो, ऐसा नहीं है। पाँचवें, चतुर्वेदी जी का आप्रह जिस प्रतीक और विम्ब-विधान पर है वह प्रतीक और विम्ब-नियोजन भी ‘नयी कहानी’ की भाषा में हुआ है, यद्यपि सर्जनात्मक गद्य की महत्त्वपूर्ण विशेषता होते हुए भी यह अनिवायं विशेषता नहीं है। स्पष्ट है कि ‘नयी कहानी’ की

१. डॉ० रामस्वरूप चतुर्वेदी : ‘भाषा और संवेदना’, पृष्ठ ७५।

२. वही, पृष्ठ ७५-७६।

भाषा तथाकथित रूप में ‘भोथरी’ न होकर कही शाणित भाषा है ।

पहले की कथा-भाषा की अपेक्षा ‘नयी कहानी’ की बदली हुई भाषा और उसके प्रयोग की मीमांसा के लिए गहरी और सूक्ष्म विश्लेषणा अपेक्षित है—“कहानी की भाषा पिछले पन्द्रह वर्षों में जिस ढंग और ढब से बदलती रही है, उसे पूरी तरह समझने के लिए काफी सूक्ष्म स्तर के अध्ययन की आवश्यकता है ।”^१ पाण्डेय शशिभूषण ‘शीताशु’ ने ‘नयी कहानी’ के भाषागत प्रयोग के चार भिन्न आदर्श स्थिर किये हैं : १—अंगरेजी-प्रभावित नागर गद्य, २—ग्राम्याचल-प्रभावित गद्य, ३—प्रयोग-शिल्पीय गद्य और ४—मार्जित गद्य ।^२ ‘नयी कहानी’ के भाषागत प्रयोग को भाषावैज्ञानिक व्याकरणिक और साहित्यिक—तीनों ही धरातल पर समझा जा सकता है । प्रकटन, विलग लगने वाले ये तीनों ही आधार वस्तुतः विलग न होकर किसी स्तर-विशेष पर परस्पर जुड़े हैं । “मार्क की बात यह है कि साहित्य में भाषा का अगी विवेचन उसका विशुद्ध साहित्यिक विवेचन ही है तथा अग्ररूप विवेचन भाषिकीय और व्याकरणिक ।”^३ प्रस्तुत मीमांसा में भाषा-प्रयोग की अध्ययन-यात्रा अंगरूप विवेचन से अगीरूप विवेचन के गन्तव्य तक पहुँचकर उसकी उपलब्धि को रेखांकित करने की है । ‘नयी कहानी’ के भाषागत प्रयोग का अध्ययन-विवेचन ध्वनिगत प्रयोग, शब्दगत प्रयोग, पदगत प्रयोग, वाक्यगत प्रयोग, शैलीगत प्रयोग और अर्थगत प्रयोग जैसे छह शीर्षकों के अन्तर्गत विचार्य है ।

ध्वनिगत प्रयोग

‘नयी कहानी’ के ध्वनिगत प्रयोग भाषावैज्ञानिक और साहित्यिक—दो दृष्टियों से विवेच्य हैं । भाषावैज्ञानिक रूप में प्रथमतः स्वरागम, स्वरलोप, स्वर-विपर्यय और स्वर-विकृति के, द्वितीयतः व्यजनागम, व्यजन-लोप, व्यजन-विपर्यय और व्यजन-विकृति के, तृतीयतः अकारण ही मुख-सौकर्यवश अनुनासिकता के और चतुर्थतः तारता (पिच), तीव्रता (इंटेंसिटी) तथा भेदकता (टिम्बर) के प्रयोग हुए हैं ।

१. डॉ० शिवप्रसाद सिंह : ‘कल्पना’, अप्रैल १९६६, पृष्ठ ६२ ।

२. ‘ज्ञानोदय’, मई १९६६, पृष्ठ ६३ ।

३. पाण्डेय शशिभूषण ‘शीताशु’ : ‘नयी कहानी’ की भाषा, ‘कल्पना’, अगस्त-सितम्बर १९६६ (नवलेखन विशेषांक), पृष्ठ १७५ और १७६ ।

‘नयी कहानी’ की भाषा में हिन्दी के पूर्वी-पश्चिमी—दोनों ही रूपों तथा अनेक विभाषाओं के शब्द-रूपों का व्यवहार होने के कारण हिन्दी का निष्ठित-माजित रूप ज्यो-का-त्यों नहीं रह सका है। पंजाबी, बँगला, अँगरेजी आदि भाषा के शब्द-प्रयोगों की प्रचुरता ने भी हिन्दी के शब्दों को अपने-अपने सत्कार से प्रभावित किया है। ऐसे ही भाषिक व्यवहार से ‘नयी कहानी’ की भाषा में प्रभूत ध्वनिगत प्रयोग हुए हैं।

‘नयी कहानी’ के ध्वनिगत प्रयोग में स्वरागम के आदि, मध्य और अन्त तीनों ही रूप प्राप्त हैं। आदि स्वरागम में कहीं ह्रस्व ‘इ’ का आगम हुआ है तो कहीं ह्रस्व ‘इ’ एक और ‘इ’ के आगमवश ‘ई’ में परिवर्तित हो गया है। कहीं ‘बया’ शब्द के ‘क’ और ‘या’ को वियुक्त कर पहले की तरह ‘इ’ का आगम करते हुए ‘किया’^१ का प्रयोग किया गया है तो कहीं ‘नही’ के ‘ह’ व्यंजन का लोप करते हुए ‘ए’ का पूर्णतः आगम कर ‘नेइ’^२ किया गया है। कहीं अँगरेजी का ‘ड्रामा’ ‘इ’ के स्वरागम से ‘डिरामा’^३ हो गया है तो कहीं ‘ब्लेक’ ‘विलेक’।^४ ‘हरख’ के लिए ‘हिरख’,^५ ‘घत’ के लिए ‘घेत’,^६ पहले के लिए ‘पेले’,^७ ‘बहन जी’ के लिए ‘बेणजी’,^८ ‘स्परिट’ के लिए ‘इमपिरिट’^९ तथा ‘स्टेशन’ तथा ‘इसटीसन’^{१०} जैसे शब्दों के ध्वनि-प्रयोग आदि स्वरागम के ही उदाहरण हैं। ‘इतना’ का ‘ईतना’ प्रयोग में भी आदि स्वरागम ही है।

मध्य स्वरागम के उदाहरण ‘नमस्कार’ के लिए ‘नोमोस्कार’,^{११} ‘कम’ के लिए ‘कोम’,^{१२} ‘एकदम’ के लिए ‘एकदोम’,^{१३} बलभद्र के लिए ‘बलभादर’,^{१४}

१. नरेश मेहता : ‘तयापि’, पृष्ठ ५४।

२. वही, पृष्ठ ६७।

३. वही, पृष्ठ ४६।

४. फणीश्वर नाथ ‘रेणु’ : ‘ठुमरी’, पृष्ठ १६३।

५. मोहन राकेश : ‘नये बाबल’, पृष्ठ १४१।

६. फणीश्वर नाथ ‘रेणु’ : ‘आदिम रात्रि की महक’, पृष्ठ ४७।

७. नरेश मेहता : ‘तयापि’ पृष्ठ १८।

८. वही, पृष्ठ १८।

९. फणीश्वर नाथ ‘रेणु’ : ‘ठुमरी’, पृष्ठ ८८।

१०. नरेश मेहता : ‘तयापि’, पृष्ठ ४७।

११. वही, पृष्ठ ४७।

१२. वही, पृष्ठ ४७। १३ : वही, पृष्ठ ४८। १४ : वही, पृष्ठ १३।

भाषा तथाकथित रूप में 'भोथरी' न होकर कही शाणित भाषा है ।

पहले की कथा-भाषा की अपेक्षा 'नयी कहानी' की बदली हुई भाषा और उसके प्रयोग की मीमांसा के लिए गहरी और सूक्ष्म विश्लेषणा अपेक्षित है— "कहानी की भाषा पिछले पन्द्रह वर्षों में जिस ढंग और ढब से बदलती रही है, उसे पूरी तरह समझने के लिए काफी सूक्ष्म स्तर के अध्ययन की आवश्यकता है ।"^१ पाण्डेय शशिभूषण 'शीताशु' ने 'नयी कहानी' के भाषागत प्रयोग के चार भिन्न आदर्श स्थिर किये हैं : १—अंगरेजी-प्रभावित नागर गद्य, २—ग्राम्याचल-प्रभावित गद्य, ३—प्रयोग-शिल्पीय गद्य और ४—माजित गद्य ।^२ 'नयी कहानी' के भाषागत प्रयोग को भाषावैज्ञानिक व्याकरणिक और साहित्यिक—तीनों ही घरातल पर समझा जा सकता है । प्रकटन- विलग लगने वाले ये तीनों ही आधार वस्तुतः विलग न होकर किसी स्तर-विशेष पर परस्पर जुड़े हैं । "मार्के की बात यह है कि साहित्य में भाषा का अंगी विवेचन उसका विशुद्ध साहित्यिक विवेचन ही है तथा अग्ररूप विवेचन भाषिकीय और व्याकरणिक ।"^३ प्रस्तुत मीमांसा में भाषा-प्रयोग की अध्ययन-यात्रा अंगरूप विवेचन से अंगीरूप विवेचन के गन्तव्य तक पहुँचकर उसकी उपलब्धि को रेखांकित करने की है । 'नयी कहानी' के भाषागत प्रयोग का अध्ययन-विवेचन ध्वनिगत प्रयोग, शब्दगत प्रयोग, पदगत प्रयोग, वाक्यगत प्रयोग, शैलीगत प्रयोग और अर्थगत प्रयोग जैसे छह शीर्षकों के अन्तर्गत विचार्य है ।

ध्वनिगत प्रयोग

'नयी कहानी' के ध्वनिगत प्रयोग भाषावैज्ञानिक और साहित्यिक—दो दृष्टियों से विवेच्य हैं । भाषावैज्ञानिक रूप में प्रथमतः स्वरागम, स्वरलोप, स्वर-विपर्यय और स्वर-विकृति के, द्वितीयतः व्यजनागम, व्यजन-लोप, व्यजन-विपर्यय और व्यजन-विकृति के, तृतीयतः अवारण ही मुख-सौख्यवंश अनुनामिकता के और चतुर्थतः तारता (पिच), तीव्रता (इंटेंसिटी) तथा भेदकता (टिम्बर) के प्रयोग हुए हैं ।

१. डॉ० शिवप्रसाद सिंह : 'कल्पना', अप्रैल १९६६, पृष्ठ ६२ ।

२. 'ज्ञानोदय,' मई १९६६, पृष्ठ ६३ ।

३. पाण्डेय शशिभूषण 'शीताशु' : 'नयी कहानी' की भाषा, 'कल्पना,' अगस्त-सितम्बर १९६६ (नवसेसन विशेषांक), पृष्ठ १७५ और १७६ ।

'नयी कहानी' की भाषा में हिन्दी के पूर्वी-पश्चिमी—दोनों ही रूपों तथा अनेक विभाषाओं के शब्द-रूपों का व्यवहार होने के कारण हिन्दी का निष्ठित-माजित रूप ज्यों-का-त्यों नहीं रह सका है। पंजाबी, बँगला, अँगरेजी आदि भाषा के शब्द-प्रयोगों की प्रचुरता ने भी हिन्दी के शब्दों को अपने-अपने सस्कार से प्रभावित किया है। ऐसे ही भाषिक व्यवहार से 'नयी कहानी' की भाषा में प्रभूत ध्वनिगत प्रयोग हुए हैं।

'नयी कहानी' के ध्वनिगत प्रयोग में स्वरागम के आदि, मध्य और अन्त तीनों ही रूप प्राप्त हैं। आदि स्वरागम में कही ह्रस्व 'इ' का आगम हुआ है तो कही ह्रस्व 'ई' एक और 'इ' के आगमवश 'ई' में परिवर्तित हो गया है। कही 'क्या' शब्द के 'क' और 'या' को वियुक्त कर पहले की तरह 'इ' का आगम करते हुए 'किया'^१ का प्रयोग किया गया है तो कही 'नही' के 'ह' व्यंजन का लोप करते हुए 'ए' का पूर्णतः आगम कर 'नेइ'^२ किया गया है। कही अँगरेजी का 'ड्रामा' 'इ' के स्वरागम से 'डिरामा'^३ हो गया है तो कही 'ब्लेक' 'विलेक'^४ 'हरत' के लिए 'हिरत',^५ 'घत' के लिए 'घेत',^६ पहले के लिए 'पेले',^७ 'बहन जी' के लिए 'बेणजी',^८ 'स्परिट' के लिए 'इसपिरिट'^९ तथा 'स्टेशन' तथा 'इसटीमन'^{१०} जैसे शब्दों के ध्वनि-प्रयोग आदि स्वरागम के ही उदाहरण हैं। 'इतना' का 'ईतना' प्रयोग में भी आदि स्वरागम ही है।

मध्य स्वरागम के उदाहरण 'नमस्कार' के लिए 'नोमोस्कार',^{११} 'कम' के लिए 'कोम',^{१२} 'एकदम' के लिए 'एकदोम',^{१३} बलभद्र के लिए 'बलभादर',^{१४}

१. नरेश मेहता : 'तयापि', पृष्ठ ५४।
२. वही, पृष्ठ ६७।
३. वही, पृष्ठ ४६।
४. फणोश्वर नाथ 'रेणु' : 'ठुमरी', पृष्ठ १६३।
५. मोहन राकेश : 'नये बाबल', पृष्ठ १४१।
६. फणोश्वर नाथ 'रेणु' : 'आदिम रात्रि की महक', पृष्ठ ४७।
७. नरेश मेहता : 'तयापि' पृष्ठ १८।
८. वही, पृष्ठ १८।
९. फणोश्वर नाथ 'रेणु' : 'ठुमरी', पृष्ठ ८८।
१०. नरेश मेहता : 'तयापि', पृष्ठ ४७।
११. वही, पृष्ठ ४७।
१२. वही, पृष्ठ ४७। १३ : वही, पृष्ठ ४८। १४ : वही, पृष्ठ १३।

'कचहरी' के लिए 'कचेरी',^१ 'होटल' के लिए 'होटिस',^२ 'अपना' के लिए 'अपाना',^३ 'सब्र' के लिए 'सबुर',^४ 'मुल्क' के लिए 'मुलुक',^५ 'अकल' के लिए 'अक्कल',^६ 'सरस्वती' के लिए 'सरोसती',^७ जैसे शब्दों के ध्वनि-प्रयोग हैं। यहाँ 'नमस्कार' में 'न' और 'म' के बाद, 'कम' में 'क' के बाद, 'एकदम' में 'एकद' के बाद 'ओ' स्वर था; 'बलमद' में 'बलम' के बाद 'आ' था, 'कचहरी' में 'कच्' के बाद 'ए' का, 'होटल' में 'हो' के बाद 'इ' था, 'अपना' में 'अप' के बाद 'आ' का, 'सब्र' में 'सब्' के बाद तथा 'मुल्क' में 'मुल्' के बाद 'उ' का, 'अकल' में 'अक्' के बाद 'इ' का और 'सरस्वती' में 'सर' के बाद 'ओ' का मध्यागम हुआ है।

अन्त्य स्वरान्त का प्रयोग 'मत' के लिए 'मति',^८ 'बारह' के लिए 'बारो',^९ 'द्वार' के लिए 'द्वारे',^{१०} 'आग' के लिए 'आगि'^{११} जैसे शब्दों में 'इ', 'ओ', 'ए' और 'इ' के अन्त्यागमवश हुआ है।

'नयी कहानी' की भाषा में प्रायः आदि-स्वरलोप के उदाहरण प्राप्त होते हैं। 'घिर' के लिए 'घर',^{१२} 'हिसाब' के लिए 'हसाब',^{१३} 'पैसेजर' के लिए 'पसिजर',^{१४} 'गुम्बज' के लिए 'गम्बज',^{१५} 'खूबसूरत' के लिए 'खपसूरत'^{१६} जैसे प्रयुक्त शब्दों में ध्वनि के आदि स्वर-लोपी प्रयोग ही हुए हैं।

१. नरेश मेहता : 'तयापि', पृष्ठ ४६।
२. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'आबिम रात्रि की महक', पृष्ठ १५।
३. फणीश्वरनाथ 'रेणु' : 'ठुमरी', पृष्ठ ३२।
४. वही, पृष्ठ ६७। ५ : वही, पृष्ठ १२३।
६. वही, पृष्ठ १२२। ७ : वही, पृष्ठ १२२।
८. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'ठुमरी', पृष्ठ १२७।
९. नरेश मेहता : 'तयापि', पृष्ठ ४७।
१०. वही, पृष्ठ-११७।
११. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'आबिम रात्रि की महक', पृष्ठ ६।
१२. नरेश मेहता : 'तयापि', पृष्ठ २०।
१३. वही, पृष्ठ ६५।
१४. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'आबिम रात्रि की महक', पृष्ठ ४८।
१५. सुरेश सिन्हा : 'कई आवाजों के बीच', पृष्ठ १३।
१६. वही, पृष्ठ ७१।

इस भाषा में स्वरों का विपर्यय भी है। स्वर-विपर्यय में एक स्वर अपने स्थान को छोड़कर किसी अन्य व्यंजन के साथ जुड़ जाता है। 'हमारे' के लिए 'हामरे'^१, 'हमारा' के लिए 'हामरा'^२, 'कहेगा' के लिए 'केगा'^३, 'सुमिरल' के लिए 'सिमरल'^४, 'सिनेमा' के लिए 'सलीमा'^५, जैसे ध्वनि-प्रयोग स्वर-विपर्यय के उदाहरण हैं। 'हामरे' में 'हमारे' के 'म' के बाद आने वाला 'आ' स्वर विपर्यस्त होकर 'ह' के बाद आ गया है। 'हामरा' में भी यही हुआ है। 'कहेगा' में 'ह' से जुड़ा 'ए' विपर्यस्तः 'क' से जुड़ गया है तथा 'ह' का लोप हो गया है। 'सिमरल' में 'सुमिरल' के 'स' से जुड़े 'उ' स्वर का लोप हुआ है तथा 'म' से लगा 'इ' स्वर विपर्यस्त रूप में 'स' से संयुक्त हो गया है। 'सलीमा' में 'सिनेमा' का 'इ' स्वर विपर्यस्त होकर अपने रूप को दीर्घ (ई) कर 'ल' से मिल गया है।

'नयी कहानी' के ध्वनिगत प्रयोग में स्वर-विकृति के भी उदाहरण उपलब्ध हैं। स्वर-विकृति में प्रायः एक स्वर का दूसरे स्वर में परिवर्तन हो जाता है। 'चुप' के लिए 'चोप'^६, 'बाघकाट' के लिए 'बैघाट'^७, 'मैनेजर' के लिए 'मनीजर'^८, 'अस्पताल' के लिए 'इसपताल'^९, 'रेलवे' के लिए 'रिसवई'^{१०}, 'फिर' के लिए 'फेर'^{११}, 'पैसा' के लिए 'पइसा'^{१२}, जैसे प्रयोग इस प्रयोग की सुन्दर निदर्शनाएँ हैं। 'नयी कहानी' की भाषा में स्वर-विकृति के उदाहरण स्वरागम, स्वर-लोप तथा स्वर-विपर्यय की अपेक्षा कहीं अधिक हैं। स्वर-विकृति के उदाहरण बँगला और पंजाबी के प्रभाववश तो आये ही हैं, मात्रित

१. मोहन राकेश : 'एक और जिन्वगी', पृष्ठ ७८ ।
२. नरेश मेहता : 'एक समर्पित महिला', पृष्ठ ५ ।
३. नरेश मेहता : 'तथापि', पृष्ठ १७ ।
४. मोहन राकेश : 'फौलाद का आकाश', पृष्ठ ४० ।
५. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'आदिम रात्रि की महक', पृष्ठ १६ ।
६. फणीश्वरनाथ 'रेणु' : 'ठुमरी', पृष्ठ २३ ।
७. वही, पृष्ठ ८५ ।
८. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'आदिम रात्रि की महक', पृष्ठ १२ ।
९. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'ठुमरी', पृष्ठ १२६ ।
१०. वही, पृष्ठ ६८ ।
११. नरेश मेहता : 'तथापि', पृष्ठ १४ ।
१२. नरेश मेहता : 'एक समर्पित महिला', पृष्ठ ५१ ।

हिन्दी तथा तत्सम अंगरेजी शब्दों के भाषतिक और गँवई रूप में प्रयुक्त होने के कारण भी विकसित हुए हैं।

'नयी कहानी' की भाषा में स्वरागम की तरह व्यंजनागम के प्रयोग में 'ओटे' की जगह 'ओटले'^१, 'जगन्नाथी' की जगह 'जगरनाथी'^२, 'बेला' की जगह 'विरियाँ'^३, 'समाप्त' के लिए 'समापत्तन'^४, 'मर्टीफिकेट' के लिए 'साटिकफिटिक'^५, 'बच्च' के लिए 'बग्जर'^६, 'मंगटीवा' के लिए 'मगटिक्का'^७, 'बजा दिया' के लिए 'बजाय दिया'^८, 'चीज' के लिए 'चिजवा'^९ जैसे प्रयोग हुए हैं। यहाँ 'ओटले', 'विरियाँ', 'समापत्तन', 'मगटिक्का', 'चिजवा' तथा 'बजाय दिया' में अन्य व्यंजनागम और 'जगरनाथी', 'बग्जर' तथा 'साटिक-फिटिक' में मध्य व्यंजनागम के ध्वनि-प्रयोग द्रष्टव्य हैं।

व्यंजन-लोप में एक या एकाधिक व्यंजनों का लोप हो जाता है। कभी पूर्ण व्यंजन का लोप होता है तो कभी संयुक्त व्यंजन का। 'नयी कहानी' में 'विश्वनाथ' के लिए 'विशनाथ'^{१०}, 'बंदनाथ' के लिए 'बंदनाय'^{११}, 'प्लेटफार्म' के लिए 'लाटफारम'^{१२}, 'स्थान' के लिए 'थान'^{१३}, 'साहब' के लिए 'साब'^{१४}, 'बहारदीवारी' के लिए 'छात्दीवारी'^{१५}, 'हेलीकॉप्टर' के लिए 'हलीकापट'^{१६},

१. नरेश मेहता : 'तयापि', पृष्ठ ५०।
२. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'ठुमरी', पृष्ठ २७।
३. वही, पृष्ठ ६८।
४. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'आदिम रात्रि की महक', पृष्ठ ४४।
५. वही, पृष्ठ ४७।
६. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'ठुमरी', पृष्ठ १२६।
७. वही, पृष्ठ १६४।
८. वही, पृष्ठ १७२।
९. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'आदिम रात्रि की महक', पृष्ठ १७।
१०. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'ठुमरी', पृष्ठ ४६।
११. वही, पृष्ठ ४६।
१२. वही, पृष्ठ १४६।
१३. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'आदिम रात्रि की महक', पृष्ठ २०।
१४. डॉ० सुरेश सिन्हा : 'कई आवाजों के बीच', पृष्ठ ६२
१५. वही, पृष्ठ ७५।
१६. वही, पृष्ठ ७०।

जैसे व्यंजन-लोप के ध्वनि-प्रयोग हुए हैं। उपर्युक्त दृष्टान्तों में ‘लाटफारम’, ‘थान’ और ‘छालदीवारी’ में आदि व्यंजन का, ‘विश्नाथ’, ‘बंदनाथ’ और ‘साव’ में मध्य व्यंजन का तथा ‘हलीकापट’ में अन्त्य व्यंजन का लोप हुआ है।

विपर्यय का अर्थ है उलट जाना। उच्चारण में व्यंजनों का क्रम उलट जाना ही व्यंजन-विपर्यय है। व्यंजन-विपर्यय कभी बोलने की शीघ्रतावश होता है तो कभी भ्रान्त श्रवणवश अथवा अनुकरण की अपूर्णता-वश। इसका मनो-वैज्ञानिक कारण भी है। कभी-कभी मन वागिन्द्रिय की उच्चारण-प्रक्रिया से पूर्व ही अगली ध्वनि पर चला जाता है, जिससे पहली ध्वनि पीछे पड़ जाती है और श्राव्य की ध्वनि पहले सुनने को उठती है। ‘नयी कहानी’ में ‘रिक्शागाड़ी’ की जगह ‘रिक्कागाड़ी’^१ तथा ‘अकचकाया’ की जगह ‘अचकचाया’^२ जैसे व्यंजन-विपर्यय के ध्वनि-प्रयोग हुए हैं।

व्यंजन-विकृति का अर्थ एक व्यंजन का दूसरे व्यंजन में रूपान्तरण है। व्यंजन-विकृति दो प्रकारों की होती है। कहीं वर्ण अपना उच्चारण-स्थान बदल लेता है और कहीं वह पूर्णतः अपने को दूसरे वर्ण में परिवर्तित कर देता है। ‘नयी कहानी’ में पहली कोटि की व्यंजन-विकृति के उदाहरण ‘मरन’^३, ‘कारन’^४, ‘लास’^५ जैसे शब्द हैं, जो ‘मरण’, ‘कारण’ और ‘लाश’ के लिए प्रयुक्त हैं। इनमें ‘ण’ व्यंजन-ध्वनि ‘न’ में तथा ‘श’ व्यंजन-ध्वनि ‘स’ में विकृत हो गयी है। दूसरी कोटि की व्यंजन-विकृति के उदाहरण ‘रिहसल’^६, के लिए ‘लिहरसल’ ‘कलेजा’ के लिए ‘करेजा’^७, ‘काग्रज’ के लिए ‘कागत’^८, ‘सनम’ के लिए ‘सलम’^९, ‘सिनेमा’ के लिए ‘सलीमा’^{१०}, ‘मुनीम’ के लिए ‘मुड़ीम’^{११},

१. फणीश्वर नाथ ‘रेणु’ : ‘आविम रात्रि की महक’, पृष्ठ १७।

२. वही, पृष्ठ ४२।

३. डॉ० शिवप्रसाद सिंह : ‘इन्हें भी इन्तजार है’, पृष्ठ ६७।

४. फणीश्वर नाथ ‘रेणु’ : ‘ठुमरी’, पृष्ठ ४४।

५. डॉ० शिवप्रसाद सिंह : ‘इन्हें भी इन्तजार है’, पृष्ठ ७२।

६. वही, पृष्ठ १२०।

७. वही, पृष्ठ ६६।

८. फणीश्वर नाथ ‘रेणु’ : ‘ठुमरी’, पृष्ठ ४५।

९. वही, पृष्ठ ८७।

१०. वही, पृष्ठ ८७।

११. वही, पृष्ठ ११३।

'चाय' के लिए 'चाह'^१, 'इनाम' के लिए 'इलाम'^२, 'शायद' के लिए 'शायत'^३, 'सरकस' के लिए 'सरकल'^४, 'नीलकण्ठ' के लिए 'लीलकण्ठ'^५, 'टिकट' के लिए 'टिकस'^६, 'खूबसूरत' के लिए 'खपसूरत'^७, 'जवाहर लाल' के लिए 'जमाहिर लाल'^८, 'हँसते' के लिए 'हँछते'^९, 'ऐसे' के लिए 'ऐछे'^{१०} जैसे ध्वनि-प्रयोग हैं। ध्वनि के ये समग्र प्रयोग 'नयी कहानी' की भाषा को दैनिक बोलचाल और जन-जीवन से जोड़ते तथा यथार्थ का प्रतिनिधित्व करते हैं।

'नयी कहानी' की भाषा में ध्वनि के तीनों भौतिक गुण—तारता, तीव्रता और भेदकता के प्रयोग हुए हैं। तारता का सम्बन्ध ध्वनि की कम्पनावृत्ति से होता है। गीत गाने के सदर्भ में जिसे 'रिघाना' कहते हैं, वह एक ही ध्वनि की कम्पनावृत्ति है। वनवारी भगत की गान-प्रक्रिया में—'जागिये ब्रजराज कुँअर...कमल-कुसुम फू-ऊ ले।'^{११} अथवा भूंगलता भू-ऊ ले।^{१२} अथवा 'बोलत वनरा—आ ई...राभति गो खरिक्न में बछरा हित घा—आ ई'^{१३} में स्वर-ध्वनि की कम्पनावृत्तिवश तारता है। यह तारता हिरामन के गले में पैदा होने वाली केंपकेंपी से उभरने वाले गीत—

“हूँ-ऊँ-ऊँ-रे डाइनियाँ मइयो मोरी-ई-ई,

नोनवाँ चटाई काहे नाहि मारलि सॉरी घर-अ-अ ॥^{१४}” के 'ऊ', 'ई' और 'अ' की आवृत्ति में द्रष्टव्य है। कम्पन की ऐसी आवृत्ति 'चोर' को

१. फणीश्वर नाथ 'रेणु', : 'ठुमरी', पृष्ठ ११४।

२. वही, पृष्ठ १३८।

३. मोहन राकेश : 'नये बादल', पृष्ठ १४५।

४. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'आविम रात्रि की महक', पृष्ठ १६।

५. वही, पृष्ठ २०।

६. वही, पृष्ठ १८२।

७. डॉ० सुरेश सिन्हा : 'कई भाषाओं के बीच', पृष्ठ ७१।

८. वही, पृष्ठ ७१।

९. मोहन राकेश : 'एक और जिन्दगी', पृष्ठ १७६।

१०. वही, पृष्ठ १७८।

११. मोहन राकेश : 'फौलाव का आकाश', पृष्ठ ३८।

१२. वही, पृष्ठ ३८।

१३. वही, पृष्ठ ३८।

१४. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'ठुमरी', पृष्ठ १३५।

'ओ-ओ-र'१ पुकारने में भी हुई है। यहाँ 'ओ' में तारता ही है, तीव्रता नहीं, क्योंकि 'अ' पर उसका अवरोध हो जाता है।

तीव्रता का अर्थ ध्वनि का जोर है। इसका सबन्ध कम्पन के विस्तार से है। यह कम्पन-विस्तार जिस अनुपात में फैलता है तीव्रता भी उसी अनुपात में बढ़ती है। ध्वनि के दोनो गुण तारता और तीव्रता परस्पर पूर्णतः विलग हैं। तारता में ध्वनि की आवृत्ति ध्यातव्य है। फलतः इसका स्थान गीतों के गायन में अधिक है। पर तीव्रता में ध्वनि का कम्पन-विस्तार द्रष्टव्य है। अतः इसका प्रयोग पुकार के शब्दों, सम्बोधनों में होता है। 'नयी कहानी' में तीव्रता के प्रचुर प्रयोग हुए हैं। पुकार की 'रे मो-ह-ना-रे-हे'^२, हथिया नक्षत्र की आगमनी गाने वाली पुरवैया हवा की 'हे ए ए ए ए हो ओ ओ ओ ओ'^३, कौवे की 'काँ आँ आँ आँ'^४ तथा बूढ़ी की आवाज 'बहू ऊ ऊ ऊ'^५ में ध्वनि की यही तीव्रता है। उक्त सारी ध्वनियाँ प्लुत की हैं, जिनसे तीव्रता पुष्ट और प्रभाव-सम्पन्न होती है।

'नयी कहानी' की भाषा में भेदकता के प्रचुर प्रयोग हुए हैं। भेदकता का अर्थ विभिन्न ध्वनियों के वैभिन्नान्तर का स्पष्टीकरण है। यह कथाकारों की सूक्ष्म दृष्टि की परिचायिका है। देवेन्द्र नाथ शर्मा के शब्दों में "वीणा या सितार तबले या मृदंग, लफड़ी या लोहे की ध्वनि में जो अन्तर है, उसका पार्थक्य भेदकता की सहायता से ही जाना जा सकता है।"^६ 'नयी कहानी' की भाषा में मनुष्य की विभिन्न मुद्राओं में मुखर ध्वनियों, विभिन्न पशुओं की विभिन्न ध्वनियों, विभिन्न पक्षियों की विभिन्न ध्वनियों तथा विभिन्न पदार्थो-यंत्रों की विभिन्न कामों में उपयोग आने वाली विभिन्न ध्वनियों को बड़ी बारीक भेदकता के साथ उजागर किया गया है।

'नयी कहानी' में शुद्ध साहित्यिक रूप में विविध ध्वनियों का सूक्ष्म, सटीक तथा सार्थक चित्रण किया गया है। पदार्थों में वाद्य-यंत्र तथा विविध कार्यों में प्रयोग में आने वाले उपकरण और यातायात के साधनों की ध्वनियों

१. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : ठुमरी, पृष्ठ ८१।

२. वही, पृष्ठ २२।

३. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'आदिम रात्रि की महक', पृष्ठ ७१।

४. वही, पृष्ठ ११७।

५. वही, पृष्ठ १०७।

६. देवेन्द्र नाथ शर्मा : 'भाषाविज्ञान की भूमिका', पृष्ठ २०७।

का सूक्ष्म, सटीक, अस्तित्वधर्मी और सार्थक चित्रण हुआ है। 'नयी कहानी' में वाद्य-यंत्रों में मृदंग की ध्वनि 'घा-तिंग, घा-तिंग'^१, नगाड़े की ध्वनि 'घन-घन-घन घड़ाम'^२ के प्रयोग हुए हैं तो घटी की 'टुनुर-टुनुर'^३ कर्णप्रिय ध्वनि, भाथी की 'सोय-सोय'^४ विकृत ध्वनि, फाल पीटने की 'ठां-ठां-ठुन्न', ध्वनि, कठौते के पानी में डाले गये फाल की 'छुं-छुं-छुं-ऊं - गुठरंरं'^५ ध्वनि, निहाई पर रखे जाने वाले फाल की 'ठनाग-ठनाग-ठनाग'^६ ध्वनि, मशीन वाली घोंकनी की 'फू-ऊ-ऊ धरं-र-र'^७ ध्वनि, हथौड़े की 'ए-ठाय । ए-ठाय । ए-ठाय'^८, ध्वनि तथा हथौड़े के चूरु जाने की 'ए-ठरंक'^९ ध्वनि के भी प्रयोग हुए हैं। कहीं आटे की चक्की की 'पुक्-पुक्'^{१०} ध्वनि है तो कहीं 'भूठे फायर' की 'ट् ट्ठाय'^{११} ध्वनि और कहीं 'प्रेस टेलीग्राम' 'ट्रा-ट्रा-टक्का-टक्का-ट्रक-ट्रा'^{१२} की ध्वनि। इस भाषा में यातायात के साधनों में हवाई जहाज की 'गो-ओ-ओ-ओ'^{१३} ध्वनि, जहाज के भोपे की 'भो-ओं-ओं'^{१४} ध्वनि, गाड़ी के खुलने की 'छि-ई-ई-छक्क'^{१५} तथा घटही गाड़ी की 'सी-ई-ई-ई'^{१६} ध्वनि तक ध्वनित की गयी है। एक ओर व्यापारी नाव में ऊँट के चढाये जाने की 'उई...र...र...र छप्...

१. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'ठुमरी', पृष्ठ १० ।

२. वही, पृष्ठ १४६ ।

३. वही, पृष्ठ १५६ ।

४. वही, पृष्ठ १० ।

५. वही, पृष्ठ ६१ ।

६. वही, पृष्ठ ६१ ।

७. वही, पृष्ठ ६८ ।

८. वही, पृष्ठ १०६ ।

९. वही, पृष्ठ १०६ ।

१०. वही, पृष्ठ १०६ ।

११. अमरकान्त : 'द्विन्दगी और जोंक', पृष्ठ ५८ ।

१२. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'आदिम रात्रि की महक', पृष्ठ ३८ ।

१३. वही, पृष्ठ ७४ ।

१४. वही, पृष्ठ ७२ ।

१५. वही, पृष्ठ ५१ ।

१६. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'ठुमरी', पृष्ठ १४६

१७. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'आदिम रात्रि की महक', पृष्ठ ४६ ।

छप्^१ ध्वनि, बेलों की 'हुँक-हुँक'^२ ध्वनि, वक्रे की 'बो-बो'^३ ध्वनि, गाय की 'उ-याँ-याँ'^४ ध्वनि, कुत्ते की 'बुफ-बुफ'^५ तथा 'कूँ-कूँ'^६ ध्वनि, भालू के नाच की यव्वड-यव्वड'^७ गति-ध्वनि, पाडे के नथने की 'फोंस-फोंस'^८ सुर-ध्वनि के प्रयोग हुए हैं तो ठुमरी ओर चील की टिहकारी की 'टि...ई...टि...हि...क'^९ ध्वनि, चिड़ियाँ के उड़ने की 'फुरं र र र र र'^{१०} ध्वनि, कौवे की 'काँ-आँ-आँ-आँ'^{११} कह-का-काँ-आँ-आँ-काँ-याँ-याँ-कु-रं-का-कँका-केका'^{१२} ध्वनि, तीसरी ओर बाढ़ के पानी की 'छह-छह'^{१३} ध्वनि कोसी मँया के नाचने की 'छम्मक-कटछम, छम्मक-कट-छम'^{१४} ध्वनि, चौथी ओर आदमी के उत्साह की 'ले-ले-ले-ए-हे-य'^{१५} ध्वनि, आदमी के नाचने की 'किड-किड-किरी'^{१६} ध्वनि, मनुष्य की नापसंदगी की 'ऊँ-हूँ-हूँ-हूँ'^{१७} ध्वनि, पागल के खाने की 'चापुड-चापुड'^{१८} ध्वनि, आदमी के पीने की 'गटर-गटर'^{१९} ध्वनि, हँसने की 'हँ-हँ-हँ'^{२०} ध्वनि, प्यारा

१. कमलेश्वर : 'राजा निरबंसिया' (द्वितीय संस्करण, ६६), पृष्ठ ३१ ।

२. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'ठुमरी', पृष्ठ १२५ ।

३. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'आदिम रात्रि की महक', पृष्ठ १७६ ।

४. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'ठुमरी', पृष्ठ ६५ ।

५. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'आदिम रात्रि की महक', पृष्ठ ४३ ।

६. वही, पृष्ठ ५८ ।

७. वही, पृष्ठ ५५ ।

८. वही, पृष्ठ ३१ ।

९. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'ठुमरी', पृष्ठ १२ ।

१०. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'आदिम रात्रि की महक', पृष्ठ १५ ।

११. वही, पृष्ठ ११८ ।

१२. वही पृष्ठ ११३ ।

१३. वही, पृष्ठ ७२ ।

१४. वही, पृष्ठ ७४ ।

१५. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'ठुमरी', पृष्ठ १११ ।

१६. वही, पृष्ठ १४४ ।

१७. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'आदिम रात्रि की महक', पृष्ठ १०६ ।

१८. अमरकान्त : 'द्विन्द्वो और जोंक', पृष्ठ १२५ ।

१९. वही, पृष्ठ ८७ ।

२०. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'आदिम रात्रि की महक', पृष्ठ १५

लगने की 'षः षः'^१ ध्वनि, उबकाई आने की 'उयेक्'^२ ध्वनि, सुशामद की 'हैं-हैं'^३ ध्वनि, मना करने की 'सि गि'^४ ध्वनि, परी उड़ाने की 'हा-सू-स'^५ ध्वनि, लुटेरे-लठैनों की 'हो-हो-हो-हो'^६ की सम्मिलित जयध्वनि, मारने की 'तड-तडाक-तड-तडाक'^७ ध्वनि और पाँचवीं ओर बच्चे की 'डा-आ-डी-ई । धी-धी-ए-ए'^८ की लार के साथ निकलने वाली ध्वनि और बच्चे के पेट पर ओठ रखकर उसे खेलाने के क्रम में 'ब-ब-ब-बा'^९ उच्चारने वाली ध्वनि के प्रयोग हुए हैं ।

'नयी कहानी' में ध्वनियों के ऐसे भाषिक प्रयोग से उनकी निरर्थकता को सार्थकता मिली है । इनमें से अधिकांश ध्वनियाँ प्रायः हिन्दी भाषा में अवतक मूलतः नहीं ही पायी थी । इनके प्रयोग से विभिन्न ध्वनियों की सूक्ष्म भेदकता तो निर्दिष्ट होती ही है, साथ ही ध्वनि उत्पन्न होने के समय की पृष्ठभूमि, मनःस्थिति आदि का भी सम्यक् परिचय प्राप्त होता है ।

इस भाषा में अनुकरणमूलक क्रियाओं और क्रिया-विशेषणों के प्रयोग में भी ध्वनिगत वंशिष्ट्य लक्षित होता है । सच तो यह है कि अनुकरणमूलक शब्द ध्वनि-सादृश्य के आधार पर ही निर्मित होते हैं । इन शब्दों की ध्वनियों से अर्थबोध को गहरी उद्विग्नता प्राप्त होती है । 'नयी कहानी' में विविध रूपों में प्रयुक्त ध्वनियाँ अपना अनूठा श्रौत विम्ब भी निर्मित करती हैं । ये ध्वनियाँ साधारण शब्दों की अपेक्षा एक-एक रेशे को उजागर करने में समर्थ हैं । 'नयी कहानी' के ऐसे भाषिक प्रयोग पात्र और कथाकार दोनों ही की भाषा में मिलते हैं ।

इन सबसे इतर 'नयी कहानी' की भाषा में अकारण अनुनासिक ध्वनि के भी प्रयोग हुए हैं । इनका महत्त्व भाषावैज्ञानिक और साहित्यिक दोनों ही

१. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'आदिम राष्ट्र की महक', पृष्ठ २५ ।

२. वही, पृष्ठ १०६ ।

३. वही, पृष्ठ १४४-१४५ ।

४. वही, पृष्ठ १४३ ।

५. वही, पृष्ठ २७ ।

६. वही, पृष्ठ ३६ ।

७. वही, पृष्ठ ६८ ।

८. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'ठुमरी', पृष्ठ ३० ।

९. रमेश बक्षी : 'मेज पर टिकी हुई कुहनियाँ', पृष्ठ २० ।

दृष्टियों से है। भाषावैज्ञानिक दृष्टि से इन ध्वनिगत प्रयोगों के मूल में मूल-सुक्त का सिद्धान्त है और साहित्यिक दृष्टि से व्यक्त चरित्र की विशेषता का उपस्थापन। ‘दनुअन’ के लिए ‘दँतुअन’^१, ‘बिरिया’ के लिए ‘बिरियाँ’^२, ‘मनुआ’ के लिए ‘मनुआँ’^३, ‘लहसनवा’ के लिए ‘लहसनवाँ’^४, ‘उपन्यास’ के लिए ‘उपनियाँस’^५, ‘प्लॉटिंग’ के लिए ‘प्लॉटिंग’^६, ‘साम्नी’ के लिए ‘साँम्नी’^७, जैसे व्यवहृत शब्द अकारण अनुनासिक ध्वनि-प्रयोग के दृष्टान्त हैं। यह अनुनासिकता अ, आ, इ, ओ जैसे स्वरों में तो आयी ही है, ‘नयी कहानी’ में एक स्थल पर उद्धृत गीत-विशेष में भी व्याप गयी है—

“हँरे कलीं में मों रहीं हैं भौरों का मँघुर गान
आँज में जगाँ रहीं हँ सुँप्त ताँन गुँप्त गान
गुन गुन गुन मँघुर मँघुर
अँमर मँरे गीत सुनो
सँमर कों हों जाँओ तँयार दँश के जँवान ।”^८

इस गीत में अनुनासिकता का व्यवहार प्रयोगात्मक है, जिससे गीत के अतिशय सगीत-धर्म के प्रति व्यंग्य व्यक्त होता है।

शब्दगत प्रयोग

जब हम यह कहते हैं कि “भाषा में हुआ परिवर्तन जनता की जरूरतों और आदतों में आये परिवर्तन को सूचित करता है”^९ तब हमारा प्रयोजन भाषा की शब्द-सम्पत्ति में हुए परिवर्तनों में ही होता है। ‘नयी कहानी’ के कहानी-कारों ने यथार्थ के बहुत निकट जाकर बड़े साहस के साथ व्यक्ति और लोक

१. फणीश्वर नाथ ‘रेणु’ : ‘ठुमरी’, पृष्ठ ५१।
२. वही, पृष्ठ ६८।
३. वही, पृष्ठ १२३।
४. वही, पृष्ठ १३६।
५. फणीश्वर नाथ ‘रेणु’ : ‘आदिम रात्रि की महक’, पृष्ठ १३६।
६. वही, पृष्ठ १४०।
७. महेन्द्र भल्ला : ‘एक पति के नोट्स’, पृष्ठ २१।
८. फणीश्वर नाथ ‘रेणु’ : ‘आदिम रात्रि की महक’, पृष्ठ १४६।
९. चार्ल्स मोरोनो : ‘द राइटर ऐंड हिज़ वर्ल्ड’ (मैक्सिमलन ऐंड वॉपनी, लंडन, १९६१) पृष्ठ ५७।

दोनो ही शरों पर शरों के ऐसे परिवर्तित शरी को प्रयोग के पर्याय पर प्रयुक्त किया है। उन्होंने प्रयोग के शरी में बहुत समर्थता की शरों का भी उदाहरण दिया है; साथ ही शरों और शर के अत्युत्कृष्ट शर-पर शरीकण का निर्वाह करने हुए शर प्रयोग किये हैं।

‘नयी कहानी’ के शर-प्रयोग पर १—भाषावैज्ञानिक, २—व्याकरणिक और ३—साहित्यिक दृष्टि में विचार किया जा सकता है। भाषावैज्ञानिक दृष्टि के अन्तर्गत एक ओर ‘नयी कहानी’ में ‘कटवा’ शरों और ‘भीमू शरी’ के शरों के प्रयोग हुए हैं तो दूसरी ओर अंदरेही शरों, विरुद्ध अंदरेही शरों, हिन्दीपर भारतीय भाषाओं के शरों, विरुद्ध हिन्दी शरों तथा भाषागत शरों के। व्याकरणिक दृष्टि में ‘नयी कहानी’ के शर-प्रयोग प्रथम शर-भेद, गृह्यक शर-भेद और विभक्त्यादिबोधक शर-भेद के अन्तर्गत भीमाश्रय हैं। प्रथम शर-भेद के अन्तर्गत विशेषण के लक्ष्यमूलक प्रयोग, विशेषण-प्रयोग, विद्या-प्रयोग और विद्या-विभक्त्य-प्रयोग इत्येव हैं तो गृह्यक शर-भेद के अन्तर्गत कारक, उपसर्ग और निदान के प्रयोग तथा विभक्त्यादिबोधक के अन्तर्गत विभिन्न मनोभाव-दोषक शरों के प्रयोग। साहित्यिक दृष्टि में पूर्ण-अपूर्ण शरों के प्रयोग, हृत्कार, कर्तृ, गुह्य आदि के विशेष वृत्तियुक्त शरों के प्रयोग, कटवाकारों के व्यवहारात् और शर-ही (परिचित, शरों के प्रयोग, अन्तर्गत के प्रयोग, अभिज्ञान शरों के प्रयोग और अन्तः-लेखनीय—पानीय शरों के प्रयोग विचार्य हैं।

कटवा शर-प्रयोग का अर्थ अपने-आप में पूर्ण शर को काट-छाँटकर छोटा बनाना है। इस प्रयोग-विधि में शरों के किनारे तराज कर उन्हें सक्षिप्त किया जाता है। भाईदयाल जैन के शरों में "...शर-भक्त्य के लिए शरों को काटकर छोटे शर बनाना एक उपविधि या सहायक विधि है। ऐसे शरों को कटवा (किस्य) शर कहते हैं। जैसे—रामचन्द्र को राम, मोटरकार को मोटर या कार कहना।"^१ कटवा शरों के मूल में दो उद्देश्य कार्यरत होते हैं। प्रथमतः तो ऐसे प्रयोग से अशर ही पूर्ण का शर हो जाता है। द्वितीयतः इसमें प्रयास-लाघव सन्निवृत्त रहता है। ‘नयी कहानी’ की भाषा में कटवा शरों के प्रयोग के उदाहरण निम्नलिखित वाक्यों में द्रष्टव्य हैं—

१—आपको ‘एवजाम्ना’ ही बताएँगे, कौन किसके सिर से फाँद जाता है।^२

१. भाईदयाल जैन : ‘हिन्दी शर रचना’, पृष्ठ १८०।

२. गिरिराज किशोर : ‘वेपरवेद’, पृष्ठ २७।

२—'नोट्स' कालेज में लेती आइए, वहीं ले लूंगा ।^१

३—सुम्हें 'फोन' नहीं करना चाहिए या ।^२

४—'टाई' की नाँट ठीक करते हुए कुन्दन आदेश देता जा रहा था ।^३

उपर्युक्त वाक्यों में 'एक्जाम्स', 'नोट्स', 'फोन' और 'टाई' क्रमशः एकजा-
मिनेशन, क्लासनोट्स, टेलीफोन और नेकटाई के लिए प्रयुक्त हैं । कटवाँ शब्दों
के प्रयोग के प्रचुर उदाहरण अँगरेजी शब्द-प्रयोग में ही प्राप्त है ।

'नयी कहानी' की भाषा में ओम् शैली के शब्दों के भी प्रभूत प्रयोग हुए
है । ओम् शैली के शब्द साकेतिक होते हैं । अँगरेजी में ऐसे शब्दों को 'एन्नी-
विएशन' कहते हैं । संस्कृत में भी इस विधि से भी शब्द बनते रहे हैं । इसी-
लिए भाईदयाल जैन का विचार है कि "यह विधि उतनी ही पुरानी है, जितना
पुराना 'ॐ' (ओम्) शब्द है ।"^४ इस साकेतिकता से पाँच-सात शब्दों को संक्षेप
में एक शब्द के द्वारा अभिव्यक्त कर दिया जाता है । धीरे-धीरे सकेत ही रुढ़
हो जाता है और उसके पूरे अर्थ का परिचय कम होने लगता है । इस दृष्टि से
अँगरेजी में इन्हें 'एफ्रोस्टिक वर्ड्स' भी कहते हैं । 'नयी कहानी' में इस शैली
के अँगरेजी शब्दों का भी अधिकाधिक व्यवहार हुआ है । इस शैली में हिन्दी
शब्द प्रायः नाम के लिए प्रयुक्त हुए हैं—

१—सु० को इसीलिए मुझसे शिकायत है ।^५

२—सु० मा० की याद आती है ।^६

३—और इतरा कर कहती है—मा० जी ।^७

४—बैसे बी० जितनी संहज कोई नहीं ।^८

५—रा० को गीत लिखने की तकनीक समझायी थी ।^९

१. गिरिराज किशोर : 'पेपरबेट', पृष्ठ २७ ।

२. कृष्ण बलदेव वैद : 'मेरा दुश्मन', पृष्ठ ५६ ।

३. मन्नू भंडारी : 'एक प्लेट संलाब', पृष्ठ ६ ।

४. भाईदयाल जैन : 'हिन्दी शब्द-रचना', पृष्ठ १८३ ।

५. भारत रत्न भार्गव : 'सतरों जो डायरी न बन सकीं', 'ज्ञानोदय', फरवरी
'६६ पृष्ठ ८१ ।

६. वही, पृष्ठ ८२ ।

७. वही, पृष्ठ ८२ ।

८. वही, पृष्ठ ८२ ।

९. वही, पृष्ठ ८४ ।

६—बुआ ने मेरे हाथ से रोल न० लेकर बताया था ।^१

७—रिटायर होने आये, पर बाबूजी अभी एल० टी० सी० है ।^२

८—एन० ने अच्छा ही किया जो पी० को शूट कर दिया ।^३

९—दोपी एस० है । उसे ऐसा काम नहीं करना चाहिए था कि एन० के बाहर जाने पर पी० से आँखें लड़ा बैठे और एन० का पारा ऐसा चढ़ा दे कि वह पी० को मौत के घाट उतार दे ।^४

१०—मि० सेन हकला-से गये ।^५

११—डी० एम० को फोन कर दो ।^६

१२—पी० ए० ने पढना शुरू किया ।^७

१३—पाँच हजार ई० पू० से लेकर अब तक...।^८

१४—जी नहीं, ख ।^९

१५—बदलू पाण्डेय ने उसे बी० डी० ओ० से मिलवा दिया ।^{१०}

इन उदाहरणों के अतिरिक्त 'एफ० ए०'^{११}, 'एम० ए०'^{१२}, 'एम० बी०बी० एस०'^{१३} और 'ओ०के०'^{१४} जैसे ओम् शैली के शब्दों के प्रयोग भी 'नयी कहानी' की भाषा में हुए हैं । ऐसे शब्दों के प्रयोग से प्रचलित मयार्य भाषा का पुट, तथा अकृत्रिम और सजीव शब्द-सौन्दर्य 'नयी कहानी' की भाषा को प्राप्त हुआ है । ये प्रयोग इस भाषा की अद्यतनता (अप-टु-डेटेनेस) के पुष्ट प्रमाण हैं । नयी

१. ओंकारनाथ श्रीवास्तव : 'काल मुन्दरी', पृष्ठ १३७ ।
२. रमेश बक्षी : 'मेज पर टिकी हुई कुहनियाँ', पृष्ठ ५० ।
३. वही, पृष्ठ ११४ ।
४. वही, पृष्ठ ११४ ।
५. गिरिराज किशोर : 'पेपरबेट', पृष्ठ ३६ ।
६. वही, पृष्ठ ८७ ।
७. वही, पृष्ठ ८४ ।
८. कृष्ण बलदेव शंभू : 'मेरा बुरमन', पृष्ठ ११२ ।
९. डॉ० बच्चन सिंह : 'मेहरायी पुस्त', 'सारिका', अप्रैल '६८, पृष्ठ ४३ ।
१०. डॉ० सुरेश सिन्हा : 'कई आवाजों के बीच', पृष्ठ ८१ ।
११. ओंकार नाथ श्रीवास्तव : 'कालमुन्दरी', पृष्ठ २८ ।
१२. वही, पृष्ठ २८ ।
१३. वही, पृष्ठ २६ ।
१४. कृष्ण बलदेव शंभू : 'मेरा बुरमन', पृष्ठ ११२ ।

'कहानी' की भाषा स्वप्नजीवी अतीत के प्रति सम्मोह नहीं रख कर वर्तमान की जीवन्तता से भविष्य का पथ प्रशस्त करती है।

अंग्रेजी शब्दों के प्रयोग में 'कंटोनमेंट', 'कॉरीडोर', 'क्लोज-अप', 'नम्बर', 'जोकर', 'ब्लॉक', 'नाइट रजिस्टर', 'मैडम', 'हिल स्टेशन', 'स्नोफॉल', 'रैलिंग', 'लॉन', 'टैरेस', 'परकोलेटर', 'पैरेन्चुलेटर', 'पिकनिक', 'वार', 'बॉलरूम', 'हैडलाइट', 'आमचेयर', 'नॉस', 'शेड', 'प्रेयर हाल', 'कंडलब्रियम', 'प्रेयरबुक', 'हिम्न बुक'।

१. निर्मल वर्मा : 'परिन्दे', 'एक दुनिया समानान्तर', पृष्ठ १७४।

२. वही, पृष्ठ १६५।

३. वही, पृष्ठ १६६।

४. वही, पृष्ठ १६६।

५. वही, पृष्ठ १६६।

६. वही, पृष्ठ १६६।

७. वही, पृष्ठ १६६।

८. वही, पृष्ठ १६७।

९. वही, पृष्ठ १६७।

१०. वही, पृष्ठ १६७।

११. वही, पृष्ठ १६७।

१२. वही, पृष्ठ १६७।

१३. वही, पृष्ठ १६७।

१४. वही, पृष्ठ १६८।

१५. उषा त्रिवेदी : 'खिन्वयो और गुलाब के फूल', पृष्ठ ६।

१६. निर्मल वर्मा : 'परिन्दे', 'एक दुनिया समानान्तर', पृष्ठ १६६।

१७. वही, पृष्ठ १६६।

१८. वही, पृष्ठ १६६।

१९. वही, पृष्ठ १६६।

२०. वही, पृष्ठ १७०।

२१. वही, पृष्ठ १७०।

२२. वही, पृष्ठ १७४।

२३. वही, पृष्ठ १७४।

२४. वही, पृष्ठ १७७।

२५. वही, पृष्ठ १७७।

२६. वही, पृष्ठ १७७।

'स्टूल'^१, 'लंच'^२, 'किचिन'^३, 'सिमेट्री'^४, 'कॉफी हाउस'^५, 'पर्स'^६, 'को-एजुकेशन'^७, 'स्ट्रीट'^८, 'प्रोग्राम'^९, 'फंड'^{१०}, 'लाइट'^{११}, 'काउटरमैन'^{१२}, 'बुशरेंट'^{१३}, 'सेफ्टीपिन'^{१४}, 'ग्लासटैंक'^{१५}, 'ममी'^{१६}, 'आइसबर्ग'^{१७}, 'कोरस'^{१८}, 'टैरीलिन'^{१९}, 'डिकोरान'^{२०}, 'फंड'^{२१}, 'डिमोप्रेसी'^{२२}, 'आर्टिस्ट'^{२३}, 'पिल्स'^{२४}, 'रॉड'^{२५}, 'रॉलिंग शटस'^{२६}, 'निपाकिन'^{२७}, 'वेटर'^{२८}, 'ब्रेड'^{२९}, 'नीट्स'^{३०},

१. निर्मल वर्मा : 'परिवे', 'एक दुनिया समानांतर', पृष्ठ १७७ ।
२. वही, पृष्ठ १७७ ।
३. वही, पृष्ठ १७६ ।
४. वही, पृष्ठ १७६ ।
५. मोहन राकेश : 'फोलाब का आकाश', पृष्ठ ५४ ।
६. सुधा अरोड़ा : 'बगैर तराशे हुए', पृष्ठ १४ ।
७. वही, पृष्ठ १५ ।
८. वही, पृष्ठ ८२ ।
९. वही, पृष्ठ ८२ ।
१०. वही, पृष्ठ ८३ ।
११. वही, पृष्ठ ८३ ।
१२. वही, पृष्ठ १७५ ।
१३. वही, पृष्ठ १७४ ।
१४. मोहन राकेश : 'फोलाब का आकाश', पृष्ठ ६६ ।
१५. वही, पृष्ठ ६ ।
१६. वही, पृष्ठ १३ ।
१७. ब्रूधनाथ सिंह : 'सपाट चेहरे वाला आवनी', पृष्ठ ८६ ।
१८. वही, पृष्ठ १०६ ।
१९. डॉ० सुरेश सिन्हा : 'कई आवाजों के बीच', पृष्ठ ३६ ।
२०. वही, पृष्ठ ३६ ।
२१. वही, पृष्ठ ३६ ।
२२. वही, पृष्ठ ३८ ।
२३. वही, पृष्ठ ३६ ।
२४. वही, पृष्ठ ३६ ।
२५. वही, पृष्ठ २६ ।
२६. वही, पृष्ठ २६ ।
२७. वही, पृष्ठ २४ ।
२८. वही, पृष्ठ २४ ।
२९. वही, पृष्ठ २४ ।
३०. गिरिराज किशोर : 'विपरवेट', पृष्ठ ११ ।

‘प्लेयर’^१, ‘स्लाइड’^२, ‘पोज’^३, ‘स्कार्फ’^४, जैसे शब्दों के प्रयोग हुए हैं। यहाँ ऐसे शब्द-प्रयोग विषय-निर्वाह (थीम), भाव-रिगण (मूड्स) के व्यंजन और प्रयोगकर्ता के संस्कार—तीनों ही दृष्टियों से औचित्यपूर्ण है। पर इनका अतिरेक विविध-क्षेत्रीय पाठकों को खलता भी है।

इस भाषा में अँगरेजी शब्दों के विकृत प्रयोग भी हुए हैं। ऐसे अँगरेजी शब्द, जो जन-जीवन में अत्यन्त प्रचलित हो गये हैं, दैनिक उपयोग से बहिष्कृत नहीं किये जा सकते। देहात की अपढ़-अशिक्षित तथा अँगरेजी से मयंघरा अपरिचित जनता ने भी दैनिक बोल-चाल में अँगरेजी शब्दों का व्यवहार किया है। पर ये शब्द उनके द्वारा प्रयुक्त होकर अपने मूल तत्सम रूप से सर्वथा विकृत हो गये हैं। इस दृष्टि से ‘नयी कहानी’ में ‘फिलिंग इस्टार’^५, ‘डरामा’^६, ‘टी साट’^७, ‘पाट’^८, ‘टिसन’^९, ‘डलेवरी’^{१०}, ‘बालिस्टर’^{११}, ‘लोन सलीमा’^{१२}, ‘टसलेसन’^{१३}, ‘नौमेल’^{१४}, (पुरस्कार), ‘जकसेन’^{१५}, ‘औट’^{१६}, ‘परमानंटी’^{१७}, ‘इस्पेसल’^{१८}, जैसे विकृत शब्दों के प्रयोग हुए हैं।

-
१. डॉ० सुरेश सिन्हा : ‘कई आवाजों के बीच’, पृष्ठ २६।
 २. वही, पृष्ठ २२।
 ३. वही, पृष्ठ २२।
 ४. वही, पृष्ठ २२।
 ५. फणीश्वर नाथ ‘रेणु’ : ‘आदिम रात्रि की महक’, पृष्ठ १७
 ६. वही, पृष्ठ ६३।
 ७. वही, पृष्ठ ६३।
 ८. वही, पृष्ठ ६३।
 ९. वही, पृष्ठ १०२।
 १०. वही, पृष्ठ १०४।
 ११. वही, पृष्ठ १०६।
 १२. वही, पृष्ठ १२५।
 १३. वही, पृष्ठ १४३।
 १४. वही, पृष्ठ १४३।
 १५. वही, पृष्ठ १६७
 १६. वही, पृष्ठ १०१
 १७. वही, पृष्ठ ४४।
 १८. वही, पृष्ठ ४५।

'रामनगर' के लिए 'नामलगर'^१, 'लापता' के लिए 'लापता'^२, 'इनाम' के लिए 'इताम'^३, 'नाटक' (नौटंकी) के लिए 'नौटंगी'^४, 'कक्कत' के लिए 'कक्कत'^५, तथा 'संक्रान्ति' के लिए 'सँकरात'^६, जैसे शब्दों के प्रयोग विकृत शब्दप्रयोग के प्रचुर प्रमाण हैं।

आचलिक शब्दों में 'खोंवा'^७, 'बागड़'^८, 'सगड़'^९, 'खरंहिया'^{१०}, 'पटपटांग'^{११}, 'टप्पर'^{१२}, 'वटगमनी'^{१३}, 'भुच्च'^{१४}, 'धैलसार'^{१५}, 'मुलौता'^{१६}, 'परवी'^{१७}, 'अगरजानी'^{१८}, 'घरढुक्का'^{१९}, 'घसका'^{२०}, 'फूर-हरी'^{२१}, 'किल्लाठोंग'^{२२}, 'चुक्की-मुक्की'^{२३}, 'कन्नारोहट'^{२४}, 'पनसाह'^{२५},

१. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'ठुमरी', १३१।
२. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'आदिम रात्रि की महक', पृष्ठ १०१।
३. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'ठुमरी', पृष्ठ १३८।
४. वही, पृष्ठ १३६।
५. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'आदिम रात्रि की महक', पृष्ठ १०४।
६. वही, पृष्ठ १४६।
७. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'ठुमरी', पृष्ठ ११३।
८. वही, पृष्ठ १५२।
९. वही, पृष्ठ ११४।
१०. वही, पृष्ठ ११५।
११. वही, पृष्ठ पृष्ठ १२२।
१२. वही, पृष्ठ १२२।
१३. वही, पृष्ठ १२३।
१४. वही, पृष्ठ १२८।
१५. वही, पृष्ठ १६२।
१६. वही, पृष्ठ १७६।
१७. वही, पृष्ठ १७३।
१८. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'आदिम रात्रि की महक', पृष्ठ ५६।
१९. वही पृष्ठ १००।
२०. वही, पृष्ठ १००।
२१. वही, पृष्ठ १६।
२२. वही, पृष्ठ ५५।
२३. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'ठुमरी', पृष्ठ ११२।
२४. वही, पृष्ठ १६४।
२५. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'आदिम रात्रि की महक', पृष्ठ १५०।

कदमकुट्टी^१, ‘उकासी’, ‘ओढ़गिरी’^२ आदि शब्दों के सुन्दर, सटीक और महत्त्वपूर्ण प्रयोग हुए हैं। हिन्दी शब्दों में इनके पर्याय ढूँढ़कर ठीक-ठीक इन्हीं अर्थों को उद्भक्त कर देना घोर असंभव व्यापार है। ऐसे आचलिक शब्दों की ध्वनि भी कही अपने ओज, कही अपने प्रसार और कही अपने वक्र-उच्चार के कारण अर्थवत्ता में सहायक हो गयी है। सन्दर्भगत सौन्दर्य की सजंजा और अभीष्ट की सिद्धि के अतिरिक्त हिन्दी गद्य के निर्माण के लिए भी ऐसे शब्द-प्रयोगों का महत्त्व है।

कुछ मिलाकर ‘नयी कहानी’ में हुए ऐसे शब्दों के प्रयोग कहानी के विविध-धोन्मुख आयाम और व्यापक फलक के सूचक हैं। बड़ी बात यह है कि नये कहानीकारों ने इन विविध प्रकार के शब्दों का कहानी में प्रयोग करते हुए हिन्दी की आत्मा और प्रकृति के साथ इनका तारतम्य बनाये रखा है।

शब्दगत प्रयोग का व्याकरणिक अध्ययन

‘नयी कहानी’ में विशेषण का संज्ञामूलक प्रयोग कर संज्ञा-शब्दों का कोश-विस्तार किया गया है। ध्यान देने की पहली बात यह है कि यहाँ विशेषण से संज्ञा न बनाकर विशेषण को ही संज्ञापरक अस्तित्व दे दिया गया है। यथा— ‘कैसे दोनो में प्रगाढ़ आया?’^३ यहाँ ‘प्रगाढ़’ की जगह ‘प्रगाढ़ता’ का प्रयोग होना चाहिए, पर ऐसा न कर ‘प्रगाढ़ता’ का भाव-सम्प्रेषण ‘प्रगाढ़’ से ही कर लिया गया है। शायद ‘प्रगाढ़’ का वजनी उच्चार अर्थ-व्यंजन में भी अपेक्षया वजनी मिद्ध हुआ हो। ऐसे प्रयोग राजेन्द्र यादव की कहानियों में भी द्रष्टव्य हैं। यथा— ‘बीभत्स और भयानक का भी अपना एक सम्मोहन होता है...।’^४ यहाँ ‘बीभत्सता’ और ‘भयानकता’ का प्रयोग न कर ‘बीभत्स’ और ‘भयानक’ से ही काम चला लिया गया है। ध्यान देने की दूसरी बात यह है कि कही विशेष्य अथवा संज्ञा को छोड़कर विशेषण-मात्र का प्रयोग किया गया है। यथा— ‘एक बार कल्याणी उसके बारे में विषम सोच चुकी थी।’^५ × × × ‘उसे

१. फणीश्वर नाथ ‘रेणु’ ‘आविम रात्रि की महक’, पृष्ठ १२३।

२. वही, पृष्ठ १२।

३. शंतिश मटियानी : ‘प्रेतमुक्ति’, ‘एक दुनिया समानान्तर’, पृष्ठ ३६५।

४. नरेश मेहता : ‘एक समर्पित महिला’, पृष्ठ ३१।

५. राजेन्द्र यादव : ‘दूटना और अन्य कहानियाँ’, पृष्ठ १०।

६. नरेश मेहता : ‘एक समर्पित महिला’, पृष्ठ ३२।

'रामनगर' के लिए 'नामलगर'^१, 'लापता' के लिए 'लापत्ता'^२, 'इनाम' के लिए 'इलाम'^३, 'नाटक' (नोटकी) के लिए 'नोटगी'^४, 'फक्कत' के लिए 'फक्कत'^५, तथा 'संक्रान्ति' के लिए 'सैकरात'^६, जैसे शब्दों के प्रयोग विकृत शब्दप्रयोग के प्रचुर प्रमाण हैं।

आचलिक शब्दों में 'खोचा'^७, 'बागड़'^८, 'सगड़'^९, 'खरंहिया'^{१०}, 'पटपटाग'^{११}, 'टप्पर'^{१२}, 'बटगमनी'^{१३}, 'भुच्च'^{१४}, 'धैलसार'^{१५}, 'मुलीता'^{१६}, 'परवी'^{१७}, 'अगरजानी'^{१८}, 'घरहुक्का'^{१९}, 'धसका'^{२०}, 'फुर-हरी'^{२१}, 'किल्लाठोग'^{२२}, 'चुक्की-मुक्की'^{२३}, 'कन्नारोहट'^{२४}, 'पनसाह'^{२५},

१. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'ठुमरो', पृष्ठ १३१।
२. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'आदिम रात्रि की महक', पृष्ठ १०१।
३. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'ठुमरो', पृष्ठ १३५।
४. वही, पृष्ठ १३६।
५. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'आदिम रात्रि की महक', पृष्ठ १०४।
६. वही, पृष्ठ १४६।
७. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'ठुमरो', पृष्ठ ११३।
८. वही, पृष्ठ १५२।
९. वही, पृष्ठ ११४।
१०. वही, पृष्ठ ११५।
११. वही, पृष्ठ १२२।
१२. वही, पृष्ठ १२२।
१३. वही, पृष्ठ १२३।
१४. वही, पृष्ठ १२८।
१५. वही, पृष्ठ १६२।
१६. वही, पृष्ठ १७६।
१७. वही, पृष्ठ १७३।
१८. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'आदिम रात्रि की महक', पृष्ठ ५६।
१९. वही पृष्ठ १००।
२०. वही, पृष्ठ १००।
२१. वही, पृष्ठ १६।
२२. वही, पृष्ठ ५५।
२३. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'ठुमरो', पृष्ठ ११२।
२४. वही, पृष्ठ १६४।
२५. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'आदिम रात्रि की महक', पृष्ठ १५०।

कदमकुद्दी^१, 'उकासो'^२, 'ओढ़गिरी'^३ आदि शब्दों के सुन्दर, सटीक और महत्त्वपूर्ण प्रयोग हुए हैं। हिन्दी शब्दों में इनके पर्याय ढूँढकर ठीक-ठीक इन्हीं अर्थों को उद्भिक्त कर देना घोर असंभव व्यापार है। ऐसे आचलिक शब्दों की ध्वनि भी कही अपने ओज, कही अपने प्रसार और कही अपने वक्र-उच्चार के कारण अर्थवत्ता में सहायक हो गयी है। सन्दर्भगत सौन्दर्य की सर्जना और अभीष्ट की सिद्धि के अतिरिक्त हिन्दी गद्य के निर्माण के लिए भी ऐसे शब्द-प्रयोगों का महत्त्व है।

कुछ मिलाकर 'नयी कहानी' में हुए ऐसे शब्दों के प्रयोग कहानी के विविध-धोन्मुख आयाम और व्यापक फलक के सूचक हैं। बड़ी बात यह है कि नये कहानीकारों ने इन विविध प्रकार के शब्दों का कहानी में प्रयोग करते हुए हिन्दी की आत्मा और प्रकृति के साथ इनका तारतम्य बनाये रखा है।

शब्दगत प्रयोग का व्याकरणिक अध्ययन

'नयी कहानी' में विशेषण का संज्ञामूलक प्रयोग कर संज्ञा-शब्दों का कोश-विस्तार किया गया है। ध्यान देने की पहली बात यह है कि यहाँ विशेषण से संज्ञा न बनाकर विशेषण को ही संज्ञापरक अस्तित्व दे दिया गया है। यथा— 'कैसे दोनो में प्रगाढ़ आया?'^४ यहाँ 'प्रगाढ़' की जगह 'प्रगाढ़ता' का प्रयोग होना चाहिए, पर ऐसा न कर 'प्रगाढ़ता' का भाव-सम्प्रेषण 'प्रगाढ़' से ही कर लिया गया है। शायद 'प्रगाढ़' का वज्रनी उच्चार अर्थ-व्यजन में भी अपेक्षया वज्रनी मिद्ध हुआ हो। ऐसे प्रयोग राजेन्द्र यादव की कहानियों में भी द्रष्टव्य हैं। यथा— 'बीभत्स और भयानक का भी अपना एक सम्मोहन होता है...'^५ यहाँ 'बीभत्सना' और 'भयानकता' का प्रयोग न कर 'बीभत्स' और 'भयानक' से ही काम चला लिया गया है। ध्यान देने की दूसरी बात यह है कि कही विशेष्य अथवा संज्ञा को छोड़कर विशेषण-मात्र का प्रयोग किया गया है। यथा— 'एक बार कल्याणी उसके बारे में विषम सोच चुकी थी।'^६ × × × 'उसे

१. फणीश्वर नाथ 'रेणु' 'आविम रात्रि की महक', पृष्ठ १२३।
२. वही, पृष्ठ १२।
३. शंलेश मटियानी : 'प्रेतमुक्ति', 'एक बुनिया समानान्तर', पृष्ठ ३६५।
४. नरेश मेहता : 'एक समर्पित महिला', पृष्ठ ३१।
५. राजेन्द्र यादव : 'टूटना और अन्य कहानियाँ', पृष्ठ १०।
६. नरेश मेहता : 'एक समर्पित महिला', पृष्ठ ३२।

मरमराती-सी चीख'^१ आदि विशेषण ऐसे ही हैं। उक्त प्रयोगों में कहीं-कहीं विशेषण का घनत्वपूर्ण विधान भी हुआ है।

'नयी कहानी' विशेषण को अधिक से अधिक तीव्र और सटीक रूप में प्रभविष्णु बनाती है। इसके-लिए इस भाषा में विशेषणों के विशेषण भी प्रयुक्त हुए हैं। ऐसे स्थलों पर एक विशेषण नो सामान्य होता है, परन्तु दूसरा विशेषण विशिष्ट। यह विशिष्ट विशेषण चित्र-बोध कराने में समर्थ होता है। जैसे—'कुट-कुट काटने वाला कीबड़'^२, 'कनकन ठंडा पानी'^३, 'नीले कच आसमान', 'भक् सफेद रंग', 'आलू की टिकिया लाल सुख'^४ आदि। उपर्युक्त उदाहरणों में 'काटने वाला', 'ठंडा', 'नीले', 'सफेद, और 'लाल' जैसे विशेषण सामान्य हैं तो 'कुटकुट', 'कनकन', 'कच', 'भक्' और 'सुख' जैसे विशेषण विशिष्ट।

विशेषणों के द्वारा 'नयी कहानी' की भाषा में सफल बिम्ब-नियोजन भी किया गया है। ये बिम्ब चाक्षुष और श्रौत दोनों ही प्रकार के हैं। यथा— 'चारों ओर दूर-दूर तक झुरी-सूखी मिट्टी के ऊँचे-नीचे टीलों और बूहों के बीच बेरो की भाड़ियाँ थी, छोटी-छोटी चट्टानों के बीच सूखी घास उग आयी थी, सड़ते हुए पीले पत्तों से एक अजीब नशीली-सी थोभिल-कसली गंध आ रही थी, धूप की मंली तहों पर बिलखी-बिलखी-सी हवा थी।'^५ उक्त वाक्य में आठवार विशेषण का प्रयोग हुआ है, जहाँ अर्थ का उद्रेक पूरी तरह बिम्ब के स्तर पर है।

'नयी कहानी' में अँगरेजी के सज्ञा-शब्दों में हिन्दी प्रत्यय का प्रयोग कर विशेषण बनाये गये हैं तो बँगला प्रभाव वाले विशेषण भी चलाये गये हैं। इस भाषा में एक ओर तत्सम शब्द-बहुल लम्बे विशेषणों का प्रयोग हुआ है तो दूसरी ओर आवृत्तिपरक विशेषणों का भी। अपने व्याकरण में दूसरी भाषा के शब्दों को ढाल लेना भाषिक उपलब्धि का परिचायक है। 'क्रेम' से 'फ्रेमित'^६,

१. निर्मल वर्मा : 'जलती भाड़ी', पृष्ठ ५३।
२. फणोश्वर नाथ 'रेणु' : 'ठुमरी', पृष्ठ १०८।
३. वही, पृष्ठ १०८।
४. रमेश बक्षी : 'बुहरी जिन्दगी' (हिन्द पाकेट बुक्स), पृष्ठ १७ और २३।
५. वही, पृष्ठ २०।
६. नरेश मेहता : 'तयावि' पृष्ठ १५।
७. निर्मल वर्मा : 'जलती भाड़ी', पृष्ठ ६६।
८. नरेश मेहता : 'तयावि', पृष्ठ २६।

‘काबेट’ से ‘काबॅटीय’^१, ‘चाकलेट’ से ‘चाकलेटी’^२, ‘क्लासिक’ के ‘क्लासि-कीय’^३, जैसे अँगरेजी के संज्ञा शब्दों से हिन्दी प्रत्यय द्वारा निर्मित होने के उदाहरण हैं। बंगला-प्रभावित विशेषण के दुष्टान्त ‘सोनालीघूप’^४ आदि हैं। कुछ विशेषण तत्सम-इतर शब्दों में भी ‘इत’ प्रत्यय लगाकर बनाये गये हैं। जैसे—‘नक्काशित’^५, ‘ऋक्भोरित’^६ आदि। लम्बे तत्सम विशेषण का उदाहरण ‘प्रलम्बित चीड़ वन’^७ तथा आवृत्तिपरक विशेषण का उदाहरण ‘लाल-लाल लपट’^८ आदि हैं। इन सब प्रयोगों से हिन्दी गद्य की शक्ति का विकास हुआ है।

क्रिया-प्रयोग

‘नयी कहानी’ की भाषा में क्रिया-प्रयोग छह रूपों में प्राप्त होते हैं। ‘नयी कहानी’ का गद्य प्रथमतः अनुकरणात्मक क्रिया, द्वितीयतः एकमेव सटीक क्रिया, तृतीयतः विशेषण से बनी क्रिया, चतुर्थतः संज्ञा-निर्मित क्रिया, पंचमतः बिना सहायिका क्रिया के केवल प्रधान क्रिया और षष्ठतः अनवरत क्रिया के प्रयोग द्वारा उत्कृष्ट हुआ है।

अनुकरणात्मक क्रिया अर्थ को अपनी ध्वनि से भी अभिव्यक्त करती है। अर्थ-विवृति की दिशा में ऐसे क्रियापद अद्भुत ढंग से सटीक होते हैं। ‘धुधुआती रही’^९, ‘कचपचा उठा’^{१०}, ‘कलकला उठी’^{११}, ‘टनटना रहा है’^{१२}, ‘टलमला रहे हैं’^{१३}, ‘छनछना उठा’^{१४}, ‘पटपटा उठी थी’^{१५}, ‘सिरसिरा रही

१. नरेश मेहता : ‘एक समर्पित महिला’, पृष्ठ ६८ ।
२. सुरेश सिनहा : ‘कई भाषाओं के बीच’, पृष्ठ ११ ।
३. नरेश मेहता : ‘एक समर्पित महिला’, पृष्ठ ५६ ।
४. वही, पृष्ठ ११ ।
५. वही, पृष्ठ ७५ ।
६. नरेश मेहता : ‘तथापि’, पृष्ठ ११४ ।
७. वही, पृष्ठ ८ ।
८. वही, पृष्ठ ६२ ।
९. फणीश्वर नाथ ‘रेणु’ ‘ठुमरो’, पृष्ठ २७ ।
१०. वही, पृष्ठ ३२ ।
११. वही, पृष्ठ ४३ ।
१२. वही, पृष्ठ ५६ ।
१३. वही, पृष्ठ ५१ ।
१४. वही, पृष्ठ ६० ।
१५. वही, पृष्ठ ११५ ।

ग्रह 'जड़िया नहीं जाइएगा'^१ जैसे क्रिया-प्रयोग विशेषणों से क्रिया बनाये जाने के सुन्दर और समर्थ उदाहरण है।

'नयी कहानी' की भाषा में विशेषणों की तरह ही संज्ञा-शब्दों का भी क्रियात्मक प्रयोग हुआ है। 'प्रवाह' से 'प्रवाहेगी'^२, 'विश्वास' से 'विश्वासते'^३, 'अध्यापन' से 'अध्यापता'^४, 'तांवा' से 'तविया'^५ रहा था, 'पखा' से 'पैलिया रही थी'^६ आदि प्रयोग इस कोटि के आकर्षक उदाहरण हैं।

'नयी कहानी' के गद्य में सहायक क्रिया का लोप करते हुए प्रधान क्रिया को पूर्णता देने के प्रयोग प्राप्त होते हैं। सहायक क्रिया के बिना प्रधान क्रिया के ऐसे पूर्ण प्रयोग हिन्दी के प्राचीन गद्य में भी मिलते हैं। काव्यग्रन्थ की टीकाओं में भी ऐसे प्रयोग उपलब्ध हैं। नये कहानीकारों ने ऐसे प्रयोगों की छिन्न परम्परा को नये रूप में आरम्भ कर हिन्दी को विधागत और भाषागत दोनों ही दृष्टियों से सम्पन्न किया है। आचार्य शिवपूजन सहाय ने तुलसी द्वारा प्रयुक्त ऐसी ही क्रियाओं का उल्लेख करते हुए लिखा था कि "तुलसी-प्रयुक्त क्रियाओं के निम्नांकित उदाहरणों से प्रेरणा लेकर हिन्दी के कथाकार, निबंधकार, कवि तथा नाटककार यदि आगे बढ़ने का उपक्रम करें तो हिन्दी का कोई अपकार न होगा।"^७ स्मरणीय है कि ऐसे क्रिया-प्रयोग संस्कृत, अपभ्रंश, ब्रजभाषा आदि में अत्यन्त प्रचलित थे, परन्तु खड़ी बोली के परवर्ती गद्य में इनका सहसा लोप हो चठा। फलतः आये दिनों 'होना', 'करना' जैसी क्रियाओं के साथ ऐसी क्रियाओं का संयुक्त उपयोग करना पड़ता है। डॉ० हीरालाल जैन के शब्दों में "ऐसे उदाहरण अनन्त हैं। यह मुझे भाषा में उन्नति की जगह अवनति का लक्षण दिखता है। क्रियाओं का क्षेत्र घटना नहीं, बढ़ना चाहिए था। मेरी समझ में ऐसे क्रियापदों का प्रयोग हिन्दी में प्रारम्भना

१. नरेश मेहता : 'तयापि', पृष्ठ ११३।

२. वही, पृष्ठ ७५।

३. वही, पृष्ठ ८२।

४. वही, पृष्ठ ११३।

५. वही, पृष्ठ ११४।

६. नरेश मेहता : 'एक समर्पित महिला', पृष्ठ १४।

७. आचार्य शिवपूजन सहाय : 'तुलसी-प्रयुक्त क्रियाएँ', 'परिपद्-पत्रिका', वर्ष १, अंक १, अप्रैल १९६१, पृष्ठ १३-१४।

चाहिए।^१ नये कहानीकारों में नरेश मेहता, ओंकार नाथ श्रीवास्तव, सुरेश सिन्हा आदि ने त्रिया के ऐसे प्रयोग किये हैं। 'सम्पन्नती'^२, 'निषेधती'^३, 'सहनता'^४, 'उत्पत्नी'^५, 'स्वीकारा'^६, 'प्रवेशगा'^७, 'अन्दाज ही नहीं सकता'^८ जैसे शब्द इस त्रिया-प्रयोग के सुन्दर दृष्टान्त हैं। हिन्दी-साहित्य की अन्यान्य विधाओं में ऐसे समर्थ त्रिया-प्रयोग प्रायः नहीं के बराबर हुए हैं। स्वयं तुलसी ने जिस काव्य-विधा में 'सन्मानी', 'निर्मई', 'प्रबोधा', 'दूढाई' जैसे शब्द-प्रयोग किये थे, वह काव्य-विधा भी ऐसे समृद्ध प्रयोग को जारी रखने में पिछड़ गयी।

'नयी कहानी' के गद्य में कही-कही त्रिया का अनवरत प्रयोग भी हुआ है। इससे चित्रात्मक सौन्दर्य के सर्जन और भाव-आस्फालन के मूर्तन में सहायता पहुँची है। यथा—“खेलते वक्त जब वह हिलती-मुड़ती, तनती या झपटती तो झूबसूरती पैदा करती।”^९

क्रियाविशेषण-प्रयोग

'नयी कहानी' की भाषा में क्रियाविशेषण के अनुकरणमूलक प्रयोग अवरेखित करने योग्य हैं। 'बेसी भचर-भचर मत बको'^{१०}, 'गड़गड़ा कर नीचे की ओर उतरी'^{११}, 'अभी घुच-घुच कर उठेगे'^{१२}, 'पटापट पीटता जा रहा है'^{१३}, 'बपबप जलता रहता है',^{१४} 'गुबुर-गुबुर उसको हेर रही हैं'^{१५}, 'बत्ती भक-भक

१ डॉ० होरासाल जैन (सम्पादक) : 'साव्यधम्मबोहा', पृष्ठ २६।

२. नरेश मेहता : 'तयापि', पृष्ठ ४८।

३. वही, पृष्ठ ५०।

४. वही, पृष्ठ ४८।

५. वही, पृष्ठ ४८।

६. वही, पृष्ठ ११५।

७ डॉ० सुरेश सिन्हा : 'कई धावाजों के बीच', पृष्ठ ३६।

८ ओंकार नाथ श्रीवास्तव : 'काल सुन्दरी', पृष्ठ १४।

९. महेंद्र भस्मा : 'एक पति के नोदत', पृष्ठ ७।

१०. फणोरवर नाथ 'रेणु' : 'ठुमरी', पृष्ठ १३४।

११. वही, पृष्ठ १३३।

१२. वही, पृष्ठ १४३।

१३. वही, पृष्ठ १४४।

१४. वही, पृष्ठ १४७।

१५. वही, पृष्ठ १०८।

कर जलती है'^१, ‘फुच्च-फुच्च कर हँसते क्यों हैं’^२, ‘सन्न-सन्न बोलता था पंच-लेंट’^३, ‘गाड़ियाँ एक साथ ‘कचकचा कर रुक गयी’^४, ‘धुर-धुर गिरता रहता है पानी’^५, ‘यतयसा कर थक गये’^६ आदि वाक्यांशों में रेखांकित शब्द क्रिया-विशेषण हैं । इन अनुकरणमूलक क्रियाविशेषणों के अर्थ किसी अन्य पर्याय से व्यक्त नहीं किये जा सकते ।

सहायक शब्द-भेद

कारक-प्रयोग

‘नयी कहानी’ के कारक-प्रयोगों में भी नवीनता है । यह नवीनता दो रूपों में आनीत है । कहीं कारक-विभक्ति का लोप कर देने से नवीनता आयी है और कहीं कारक-विभक्ति का अनावश्यक प्रयोग कर देने से । लोप के उदाहरण प्रायः कर्म, संबन्ध और अधिकरण विभक्तिपों के हैं—

(१) कर्म विभक्ति का लोप—

(क) प्रसन्न जल भरी आँसुओं से विपिन ने पारुल देखी थी और संतोष की भाँई बाले नयनों से पारुल ने विपिन निहारता था ।^७

(ख) निशा लेते हुए राघव ने कहा...।^८

(२) संबन्ध विभक्ति का लोप

(क) पारुल-नयन रंगे हुए सहसा क्षण भर कही खो गये ।^९

(ख) आज उपरान्त मौर्य सम्राट् महाराज अशोक प्रियदर्शी अशोक बहे जाँगे ।^{१०}

(ग) नगर-ओर का आकाश अभी भी आलोकित है ।^{११}

१. फणीश्वर नाथ ‘रेणु’ ‘ठुमरी’, पृष्ठ १५३ ।

२. वही, पृष्ठ ३१ ।

३. वही, पृष्ठ ८६ ।

४. वही, पृष्ठ ११३ ।

५. वही, पृष्ठ ४२ ।

६. वही, पृष्ठ १२४ ।

७. नरेश मेहता : ‘तयापि’, पृष्ठ १२० ।

८. वही, पृष्ठ २५ ।

९. वही, पृष्ठ ११५ ।

१०. वही, पृष्ठ ७६ ।

११. वही, पृष्ठ ७७ ।

(३) अधिकरण विभक्ति का लोप

- (क) इसीलिए अवकाश बेला पढ़ता हूँ ।^१
 (ख) पल्ले बन्द कर टूटे-सी बिस्तरे लौटी ।^२
 (ग) उस कस्बे निवासती थी ।^३
 (घ) द्वारे आये सौभाग्य को भी लौटाना ही होगा ।^४
 (ङ) दरवाजे कुड़म-कुड़म-कुम भ्रम-भ्रम हो रहा था ।^५

इन प्रयोगों में अधिकरण विभक्ति के लोप में पूर्ण उपलब्धि प्राप्त हुई है। कर्म विभक्ति के लोप के उदाहरण प्रायः सजीव कर्म के हैं। भाषिक दृष्टि से व्याकरण की अवहेलना करने वाले ये प्रयोग उचित नहीं हैं, किन्तु साहित्यिक संस्पर्श ऐसे प्रयोग में अपने पूरे परिमाण में ललित बन कर निखर उठा है। संबन्ध विभक्ति का लोप भी थोड़ी देर के लिए भ्रम में डालने वाला है, क्योंकि दोनों पद सामासिकता की साक्षात् अर्हता वाले नहीं हैं। यहाँ कर्ता की भी स्पष्ट पहचान नहीं हो पाती है।

कारक विभक्ति के अनावश्यक प्रयोग में कर्ता का 'ने' चिह्न द्रष्टव्य है। इस पर पंजाबी 'ने' प्रयोग की स्पष्ट छाप है। जैसे—'तभी किसी ने भीड़ में चिल्लाया'^६, 'तभी राघव ने प्रवेशा (पैठा)'^७, 'उसने किसी बात के लिए अबतक सरला से कभी झूठ नहीं बोला था' ।^८

उपसर्ग-प्रयोग

उपसर्ग शब्द के पूर्व जुड़कर उसे अभिनव विच्छिन्न देता हुआ विशेषार्थ से मटित करता है। 'नयी कहानी' की भाषा में उपसर्गों के अनेकशः प्रयोग हुए हैं। संस्कृत के परम्परा-प्रथित उपसर्ग अति, अ, जधि, अनु, अप, अभि, अव, आ, उप, दुर्, नि, निर्, परि, प्र, प्रति, वि, सम, मु तथा अन्; हिन्दी के

१. नरेश मेहता : 'तयापि', पृष्ठ १०० ।
२. वही, पृष्ठ ६६-१२२ ।
३. वही, पृष्ठ ४८ ।
४. वही, पृष्ठ ११७ ।
५. थोकार नाम धीवास्तव : 'बाल मुन्बरी', पृष्ठ ७६ ।
६. वही, पृष्ठ २७ ।
७. वही, पृष्ठ ३६ ।
८. डॉ० सुरेश सिन्हा : 'बई आवाजों के बीच', पृष्ठ ६८ ।

व्यवहृत उपसर्ग उ, अ, अन, अथ, दु, नि, भर, कु, सु, औ तथा उर्दू के चलित उपसर्ग अल, खुश, गैर, दर, ना, ब, बद, बर, बा, बै, सा, हम, कम आदि हैं ।

'नयी कहानी' की भाषा में इन उपसर्गों के प्रयोग के निम्नलिखित उदाहरण द्रष्टव्य हैं । संस्कृत उपसर्गों के प्रयोग क्रमशः 'अत्याचार'^१, 'अस्वीकार'^२, 'अधिकार'^३, 'अनुसमान'^४, 'अपमान'^५, 'अभिगमन'^६, 'अवकाश'^७, 'आकषण'^८, 'उद्घाटित'^९, 'उपवस्त्र'^{१०}, 'दुराचारी'^{११}, 'निरभ्र'^{१२}, 'निर्वसन'^{१३}, 'परिपाश्व'^{१४}, 'प्रयोग'^{१५}, 'प्रतिगति'^{१६}, 'विगत'^{१७}, 'संतरित'^{१८}, 'सुपरिचित'^{१९},

१. द्रष्टव्य : (क) डॉ० ज० म० दोमशित्त : 'हिन्दी व्याकरण की रूपरेखा', पृष्ठ २४२ ।

(ख) आचार्य कि० बा० बाजपेयी : 'हिन्दी शब्दानुशासन', पृष्ठ २५८ ।

(ग) डॉ० वा० न० प्रसाद : 'आधुनिक हिन्दी व्याकरण और रचना' (अष्टम संस्करण), पृष्ठ ५६-६२ ।

२. हिमांशु जोशी : 'जो घटित हुआ है', विकल्प', नव० '६८, पृष्ठ ४८६ ।

३. नरेश मेहता : 'तथापि', पृष्ठ ८३ ।

४. श्रीकान्त वर्मा : 'भाड़ी', पृष्ठ ८७ ।

५. नरेश मेहता : 'तथापि', पृष्ठ ७६ ।

६. वही, पृष्ठ ८० ।

७. वही, पृष्ठ ८४ ।

८. वही, पृष्ठ ९६ ।

९. वही, पृष्ठ ११७ ।

१०. वही, पृष्ठ ५३ ।

११. वही, पृष्ठ ४७ ।

१२. विश्वेश्वर : 'दुराचारी', 'कहानी', अक्षर १९६६, पृष्ठ १७ ।

१३. नरेश मेहता : 'एक समर्पित महिला', पृष्ठ ९६ ।

१४. श्रीकान्त वर्मा : 'भाड़ी', पृष्ठ १४ ।

१५. नरेश मेहता : 'एक समर्पित महिला', पृष्ठ ११ ।

१६. श्रीकान्त वर्मा : 'भाड़ी', पृष्ठ ८७ ।

१७. नरेश मेहता : 'तथापि', पृष्ठ १२६ ।

१८. वही, पृष्ठ ११८ ।

१९. नरेश मेहता : 'एक समर्पित महिला', पृष्ठ ११३ ।

२०. नरेश मेहता : 'तथापि', पृष्ठ १११ ।

तथा 'अनागत'^१, में हुए हैं तो हिन्दी उपसर्गों के प्रयोग 'उघड़ी'^२, 'अघाह'^३, 'अनमुस्कराते'^४, 'अघकही'^५, 'डुबकी'^६, 'निकम्मे'^७, 'भरपेट'^८, 'कुलच्छनी'^९, 'सुघड़'^{१०}, और 'औसर'^{११} जैसे शब्दों में और उर्दू उपसर्गों के प्रयोग 'सुशखवरी'^{१२}, 'गंरजिम्मेदार'^{१३}, 'दरअसल'^{१४}, 'नामुमकिन'^{१५}, 'बखुद'^{१६}, 'बदबू'^{१७}, 'बरखिलाफ'^{१८}, 'नागवार'^{१९}, 'बेबुनियाद'^{२०}, 'लापरवाही'^{२१}, 'हमउम्र'^{२२} जैसे शब्दों में ।

संस्कृत, हिन्दी और उर्दू—तीनों ही उपसर्गों का अपनी शब्द-संरचना में प्रयोग करने वाली 'नयी कहानी' की यह भाषा सन्दर्भ और प्रयोग के प्रति-महत्त्वपूर्ण, सकीर्णतामुक्त तथा विषय के विस्तार के अनुरूप नित नवीन और

१. नरेश मेहता : 'तयापि', पृष्ठ ११८ ।
२. नरेश मेहता : 'एक समर्पित महिला', पृष्ठ ६३ ।
३. कमलेश्वर : 'राजा निरखंसिया', पृष्ठ १७८ ।
४. उषा प्रियंवदा : 'जिन्दगी और गुलाब के फूल', पृष्ठ ६२ ।
५. शिवप्रसाद सिंह : 'नग्नों', 'एक दुनिया समानान्तर', पृष्ठ ३४७ ।
६. कृष्णा सोबती : 'बादलों के घेरे', 'एक दुनिया समानान्तर', पृष्ठ १२४ ।
७. शिवप्रसाद सिंह : 'आरधार की भाता', पृष्ठ ११६ ।
८. ज्ञानरंजन : 'रचना-प्रक्रिया', 'विकल्प', नवम्बर १९६८, पृष्ठ २२६ ।
९. डॉ० शिवप्रसाद सिंह : 'इन्हें भी इन्तजार है', पृष्ठ ११६ ।
१०. कृष्णा सोबती : 'बादलों के घेरे', 'एक दुनिया समानान्तर', पृष्ठ १२४ ।
११. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'आदिम रात्रि की महक', पृष्ठ ७४ ।
१२. कमलेश्वर : 'राजा निरखंसिया' (दूसरा संस्करण),
१३. ब्रूषनाथ सिंह : 'सपाट चेहरेवाला आदमी', पृष्ठ १०८ ।
१४. श्रीराम वर्मा : 'भाड़ी', पृष्ठ १८ ।
१५. वही, पृष्ठ ७२ ।
१६. रमेश बक्षी : 'बुहरी जिन्दगी', (हि० पा० बु०), पृष्ठ ४८ ।
१७. शैलर जोशी : 'बदबू', 'एक दुनिया समानान्तर', पृष्ठ ३५७ ।
१८. रमेश बक्षी : 'बुहरी जिन्दगी', (हि० पा० बु०), पृष्ठ ४८ ।
१९. शिवप्रसाद सिंह : 'मुरबा सराय', पृष्ठ ५४ ।
२०. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'आदिम रात्रि की महक', पृष्ठ १८० ।
२१. श्रीराम वर्मा : 'भाड़ी', पृष्ठ ५५ ।
२२. वही, पृष्ठ १० ।

विविधोन्मुखी है। इन उपसर्गों से कहीं अर्थ में तीव्रता, कहीं सर्वथा प्रतिकूलता और कहीं इतर विशेषता व्यापारित हुई है।

निपात प्रयोग

'नयी कहानी' की भाषा हिन्दी के गतिशील प्रवाह का उदाहरण प्रस्तुत करने के कारण निपातों के नानाविध नियोजन की भाषा है। इस भाषा के शब्दों में निपातों का प्रयोग इसके दैनिक व्यवहार की भाषा होने की सूचना देना है। निपात हिन्दी के लिए बहुत बड़ी शक्ति है। अंगरेजी में इसे 'पार्टिकल' कहते हैं। यह ऐसा सहायक शब्द-भेद है, जिसके अपने शब्द-संबन्धी वस्तुपरक अर्थ नहीं होते। निपातों का प्रयोग निश्चित शब्द-समुदाय या पूरे वाक्य को अतिरिक्त भावार्थ प्रदान करने के लिए होता है।^१ शब्दों को अपने साहचर्य से निपातों द्वारा प्रदत्त अर्थवत्ता के आधार पर निपातों को स्वीकारार्थक, नकारार्थक, निषेधात्मक, प्रश्नात्मक, विस्मयात्मक, बलात्मक, सीमात्मक, तुलनात्मक, अवधारणात्मक तथा आदरात्मक वर्गों में विभक्त किया जाता है। 'नयी कहानी' की भाषा में इन सभी निपातों के उदाहरण सुलभ हैं।

१. स्वीकारार्थक—जी हाँ, जी, हाँ।

(क) "जी हाँ..." जयन्त ने गद्गद होकर कहा आपको एकबार हमलोग बुलाएंगे।"^२

(ख) "जी...जी", मैंने बताया न, बहुत पसन्द तो नहीं है।"^३

(ग) "हाँ", खुकी, खुकी नहीं, नमस्कार वाली एलोकेशी हँसती हुई कहती है, मुझ-जैसे ही खट्टे हैं।"^४

२. नकारार्थक—नहीं जी, नहीं, जी नहीं, ना।

(क) "नहीं जी। क्यों बड़के?"^५

(ख) "नहीं, नहीं बुआ।"^६

(ग) "जी नहीं, यही ड्राइंगरूम में है।"^७

१. डॉ० ज० मा० बीसशिल्स : 'हिन्दी व्याकरण की रूपरेखा', पृष्ठ २१४।

२. राजेन्द्र यादव : 'टूटना और अन्य कहानियाँ', पृष्ठ १४७।

३. वही, पृष्ठ १४७।

४. रमेश घसी : 'बुहरी जिन्दगी' (हि० पा० पु०), पृष्ठ ३६।

५. वही, पृष्ठ ३७।

६. कृष्णा सोबती : 'बाइलों के घेरे', 'एक बुनिया समानान्तर', पृष्ठ १३२।

७. नरेश मेहता : 'एक समरित महिला' पृष्ठ ८।

(घ) "ना बाबा । यहाँ बहाव बहुत तेज है, बह जाने का डर है ।"^१

३. निषेधात्मक—मत ।

(क) "माना । मेहरपन दिग्गाना हो तो मत पत्तो ।"^२

४. प्रश्नात्मक—बया, न ।

(क) "क्या हमसोग अपना जीवन नये सिरे से आरम्भ नहीं कर सकते ?"^३

(ग) "मैंने आपसे कहा था न.....गिफं डेड़ दय ऊपर....."^४

५. विस्मयात्मक—वाश, कंग्वा, क्या ।

(क) "मैं प्रायः सोचा करता, वाश मेरा भाग्योदय हो जाए और मुझे ऐसे शहर की शरण मिले, जिसका क्षेत्रफल बड़ा हो और जहाँ जनसंख्या उफन रही हो ।"^५

(ख) "एक दिन ट्रेन में न सोकर देगिए—कंग्वा अच्छा सगता है...अपेरी रात, ट्रेन की छूक-छूक—।"^६

(ग) "ऐसी भी क्या तन्दुरुस्ती कि आदमी कभी बीमार ही न पड़े ।"^७

उपर्युक्त पाँच प्रकार के निपातो में पहले चार प्रकार के निपात प्रायः संलाप की भाषा को मर्मस्पर्शिता तथा तेजस्वियता देते हैं । पाँचवें प्रकार के निपात स्वालाप की प्रश्रिया में मनोभावों के सटीक अभिव्यजन के लिए उत्कृष्ट और समर्थ सिद्ध होते हैं ।

६. बल्लारमक—तो, ही, भी, सिफं केवल ।

(क) "आप तो बहुत कमाती हैं । फिर उन्हें आप ही अपने साथ क्यों नहीं रखती ?"^८

(ख) "तो तो है ही ।"^९

१. नरेश मेहता : 'तयावि', पृष्ठ ८८ ।

२. ओंकार नाथ श्रीवास्तव : 'कालमुन्दरी', पृष्ठ १०६ ।

३. श्रीकान्त वर्मा : 'भाङ्गी', पृष्ठ १०४ ।

४. निमल वर्मा : 'पिछली गर्मियों में', पृष्ठ ४५ ।

५. ज्ञानरंजन : 'रचना प्रक्रिया', 'विकल्प', नवम्बर १९६८, पृष्ठ १२६ ।

६. सुधा अरोड़ा : 'बगैर तरारो हुए', पृष्ठ ८ ।

७. महीप सिंह : 'घिराव' (प्रथम संस्करण), पृष्ठ १५ ।

८. ब्रूधनाय सिंह : 'सपाट चेहरे वाला आदमी', पृष्ठ ५९ ।

९. वही, पृष्ठ ९० ।

(ग) "कह रही हूँ—हमने भी शहर देखे हैं, लेकिन हम कोई रंझी घोड़े ही हैं।"^१

(घ) "इतिहास सिर्फ इतिहास होता है—फूट या सच नहीं होता।"^२

(ङ) "केवल बरसात का संगीत, भक्कड़ और दरवाजे के पत्तों के खुलने-बंदने का स्वर और सन्नाटा।"^३

७. सीमान्तक—तक, भर।

(क) "उन सबके पार मालती को वह अकेली सपाट सड़क मीलों तक दिखाई दे रही थी, जो उसे उसके घर तक पहुँचा कर खरम हो जाएगी।"^४

(ख) "फिर क्षण भर तक सोचता रहा।"^५

८. तुलनात्मक—सा, से, सी, तरह, मानो, गोया।

(क) "फोड़ों को पके आम-सा दाब देता था, साल को आलू-सा छील देता था...।"^६

(ख) "फूल की पेंचुरी-से पतले-पतले होठ...।"^७

(ग) "सूखे फूलों-सी पुराने प्रेम-पत्रों के पीले पड़े कागज-सी कुछ स्मृतियाँ लिये हुए चली जाएगी।"^८

(घ) "गाड़ी अनेक गोल, वर्तुल, स्याह, चक्राकार पहियों के सहारे रेंगती, साँप की तरह बलखानी चली गयी है।"^९

(ङ) "साबित्तरी की मरदानी चाल, कंकड़ की ऊँची-नीची सड़क पर पड़ने वाले उसके जमे हुए कदम, जिनसे मानो उभरे कंकड़ दब रहे हों...।"^{१०}

१. भूपनाथ सिंह : 'सपाट चेहरे वाला आदमी', पृष्ठ १२०।

२. वही, पृष्ठ ११६।

३. शामी : 'बबूल की छाँव' (प्र० सं०), पृष्ठ १४७।

४. रामकुमार : 'समुद्र', पृष्ठ १०६।

५. वही, पृष्ठ १२७।

६. 'कमलेश्वर की श्रेष्ठ कहानियाँ' (राजेन्द्र यादव), पृष्ठ २५।

७. वही, पृष्ठ ३३।

८. उषा प्रियंवदा : 'जिन्दगी और गुलाब के फूल', पृष्ठ २३।

९. डॉ० शिवप्रसाद सिंह : 'इन्हें भी इन्तजार है', पृष्ठ ७६।

१०. कमलेश्वर : 'राजा निरबंसिया' (दमरा संस्करण), पृष्ठ ७०।
१६

(ब) “पनले-पतले हाथ-पैर गोया मिट्टी के लोदे में बांस के टोटे गाडे गये हों।”^१

ध्यान देने योग्य है कि आठवें प्रकार का निपात ‘नयी कहानी’ की भाषा में सर्वाधिक प्रयुक्त हुआ है।

६. अवधारणात्मक—ठीक, करीब।

(क) “ठीक उसी समय दो पेड़ों के बीच से आसमान के एक छोटे-से नक्काशीदार टुकड़े के बीच दीखा—डूबते सूरज का किरणहीन लाल-लाल गोला।”^२

(ख) “करीब तीन हजार आदमी शरीक हुए।”^३

१०. आबरात्मक—जी।

(क) “जी, मैं क्या कह सकता हूँ ?”

निपातो के प्रयोग ने ‘नयी कहानी’ की भाषा को कथ्य से व्यक्तीकरण के धरातल तक व्यापकता तथा उद्गारो के अभिव्यजन में तनाव-लगाव, निश्चयात्मकता, केन्द्रण, सकेतन आदि विविध कोणो वाली सार्थकता दी है। यहाँ निपात-प्रयोग कृत्रिम और ढीले-ढाले नहीं होकर कसे हुए हैं।

विस्मयादि बोधक शब्द-भेद

विस्मयादि बोधक शब्द मनोभावो को व्यक्त करते हैं। इसीलिए इन शब्दो का न तो कोई वस्तुपरक अर्थ होता है, न इनके लिए, वचन, कारक, पुरुष, काल, प्रकार, विधि, वाच्य ही होते हैं। न इनका कोई प्रत्यय होता है, न ये वाक्यांश होते हैं और न उच्चारण-सन्दर्भ में ये विशेष ध्वनि के आश्रित ही होते हैं। जहाँ-कहीं ऐसे शब्दो की वस्तुपरक अर्थवत्ता होती भी है वहाँ अभिव्यजन में द्रष्ट अर्थ के परे मनोभावों की विवृति ही अभीष्ट होती है। ये शब्द वही आश्चर्य, खीझ और व्यग्य को जताते हैं, तो वही प्रशंसा और घबड़ाहट को व्यक्त करते हैं और वही ऊब या परेशानी, खेद और शोक, भूल, घृणा, धिक्कार, आह्लाद, उमग, संकोच आदि को प्रवट करते हैं। इन शब्दो से कभी अप-

१. डॉ० शिवप्रसाद सिंह : ‘आरपार की माता’, पृष्ठ ११६।

२. ब्रूधनाथ सिंह : ‘सपाठ चेहरे वाला आबमो’, पृष्ठ १३४।

३. गिरिराज किशोर : ‘समीकरण’, ‘विकल्प’, नवम्बर ’६८, पृष्ठ २५३।

४. गिरिराज किशोर : ‘वेपरवेट’, पृष्ठ ४२।

५. डॉ० ज० म० शीमशित्त : ‘हिन्दी व्याकरण की रूपरेखा’, पृष्ठ ३२५।

सारण की, कभी सह-सम्पादनाह्वान की, कभी प्रदान की और कभी सम्बोधन की अभिव्यंजना होती है।

विस्मयादिबोधक शब्द लोक-जीवन के सन्निकट होते हैं। संलाप की भाषा में इनका बहुत महत्त्व है। निबंध, आलोचना की भाषा में ऐसे शब्द प्रायः नहीं होते, किन्तु उपन्यास, कहानी और नाटक की भाषा में इनकी अधिकाधिक अपेक्षा होती है। प्रायः भाषा जहाँ तड़फडाने लगती है और उसे सटीक शब्द नहीं मिल पाते वहाँ अनायास ही ऐसे शब्द व्यवहार में आ जाते हैं। 'नयी कहानी' की भाषा में ऐसे शब्दों के सुन्दर प्रयोग हुए हैं—

१. आश्चर्य—“एँ...जैसे वह चौक गया।”^२
२. स्त्री—“लो, यह तुम्हारी खुरं-खुरं फिर शुरू हो गयी न।”^३
३. व्यंग्य—“बाबू, कोई नींद है तुम्हारी।”^४
४. प्रशंसा—“बाह पढ़े, उसने कहा था।”^५
५. प्रबुद्धाहट—“बाप रे। आज कितने कागज उन्होंने भिजवा दिये थे।”^६
६. ऊब या परेशानी—“उफ। आधी रात में भी ये कारो वाले ऐसी जोर से हानं देते हैं कि तीसरे मुहल्ले में आदमी जग जाए।”^७
७. खेद और शोक—“लेकिन अगर ऐसा है या हुआ तो...मैं...तो मैं पता नहीं...ओफ...। तुमने मुझे कितना छोटा और अपाहिज कर दिया है।”^८
८. मूल—“सीढियों पर चढ़ते हुए शिवजी भाई ने अपनी जेबें टटोली। 'ओह', अनायास मुंह से निकला।”^९

१. “हमारे शब्दों में कितनी हीनता है, कितना अभाव है। वे अबतक न विचारों को सही रूप में प्रकट कर पाते हैं, न भावनाओं को।”

—श्री रामवृक्ष बेनीपुरी : 'मैं कैसे लिखता हूँ', 'ज्ञानोदय', अगस्त ५७।

२. रूपनाथ सिंह : 'सपाट चेहरे वाला आदमी', पृष्ठ ६६।
३. राजेन्द्र यादव : 'छोटे-छोटे ताजमहल', पृष्ठ २२।
४. वही, पृष्ठ ६।
५. रूपनाथ सिंह : 'सपाट चेहरे वाला आदमी', पृष्ठ ६२।
६. राजेन्द्र यादव : 'छोटे-छोटे ताजमहल', पृष्ठ १०।
७. वही, पृष्ठ ११।
८. रूपनाथ सिंह : 'सपाट चेहरे वाला आदमी', पृष्ठ २२।
९. गिरिराज किशोर : 'पेपरबैट', पृष्ठ ३७।

६. घृणा या धिक्कार—“क्या तुम इस तरह किसी और के साथ...ठीक इसी तरह... ? छिः ।”^१
१०. आह्लाद—(क) “रको तो । अरे यह तो वही तिल है । उंगलियाँ काँप जाती हैं ।”^२
- (ख) “लालमोहर ने कंधा सूँघकर आँखें मूँद ली । मुँह से अस्फुट शब्द निकला—एह ।”^३
११. उमंग—“इस्स ! कतया सुनने का बड़ा शौक है आपको ।”^४
१२. संकोच—“घेत । मैं क्यों जाऊँ ?”
१३. अपसारण—“हट्ट । अब दोर्खा ही मारने लगा ।”^५
१४. सहसम्पादनाह्वान्—“बलिए, एक कोकाकोला पी लेते हैं ।”^६
१५. प्रवान्—“लो, सुनो ।”^७
१६. सम्बोधन—“अर्मा प्रशान्त, आज आफिस जाओगे न. . ।”^८

ऐसे विस्मयादिवोधक शब्दों के प्रयोग से कहीं-कहीं पूरे-के-पूरे वाक्य का अर्थ ही ग्रहण हो गया है । ये जितने छोटे-से-छोटे वाक्यों में प्रयुक्त होते हैं प्रभाव देने में उतने ही समर्थ होते हैं । 'नयी कहानी' की भाषा की घुली-पुंछी चादर पर इनका महत्त्व उपयोगवश उभरने वाली मलबटों का है ।

शब्दगत प्रयोग का साहित्यिक अध्ययन

मूर्त्त-अमूर्त्त शब्द-प्रयोग

डेविड डेबेज ने लिखा है कि गद्य-लेखक के लिए “समय एक मित्र है, क्योंकि यहाँ सारे खड प्रायः सामयिक क्रम में सँवारे जाते हैं और वे सामान्यतः

१. दूधनाथ सिंह : 'सपाट चेहरे वाला आबमो', पृष्ठ १७ ।
२. मार्कण्डेय : 'दूध और दवा', 'एक बुनिया समानान्तर', पृष्ठ २५३ ।
३. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'ठुमरी', पृष्ठ १३७ ,
४. वही, पृष्ठ १२२ ।
५. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'आदिम रात्रि की महक', पृष्ठ १४ ।
६. राजेन्द्र माधव : 'टूटना. ', पृष्ठ ३२ ।
७. वही, पृष्ठ ८२ ।
८. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'आदिम रात्रि की महक', पृष्ठ १३० ।
९. राजेन्द्र माधव : 'टूटना. .', पृष्ठ ५६ ।

एक-दूसरे के अनुवर्ती होने के मार्ग में विलग होकर ही अपना महत्त्व प्राप्त करते हैं; जबकि गीति-कवियों के लिए समय एक शत्रु है, क्योंकि उसे काव्यगत प्रभाव-सृष्टि के लिए अपने शब्दों को अतीत, वर्तमान और भविष्य—तीनों ही के महत्त्वपूर्ण सन्दर्भ में व्यवस्थित करना पड़ता है।^१ कहानी में मूर्त-अमूर्त शब्द-प्रयोग का औचित्य डेवेल के उक्त कथन से स्पष्ट हो जाता है। स्पष्ट है कि कहानी की भाषा अपनी प्रायोगिक प्रचुरता में कभी अमूर्त शब्द-प्रयोग की भाषा नहीं हो सकती। सामयिक नमवद्धता मूर्त शब्द की भाँग करती है और शैकालिक प्रभाव-सृष्टि अमूर्त शब्दों की। दूसरे, कविता जहाँ केन्द्रित में प्रभाव सृष्टि करती है कहानी वहाँ प्रसरित में।

'नयी कहानी' की भाषा में यद्यपि मूर्त और अमूर्त—दोनों ही प्रकार के शब्द-प्रयोग हुए हैं तथापि इनमें मूर्त शब्द-प्रयोग की संख्या अधिक है। जहाँ-कहाँ अमूर्त शब्दों के प्रयोग हुए हैं, उन्हें भी विशेषण या श्रिया की मूर्तता अथवा रूपकात्मक मूर्तता के परिणामस्वरूप अधिकाधिक मूर्त कर दिया गया है। इस सन्दर्भ में 'स्मृति' जैसे अमूर्त शब्द का प्रयोग करते हुए उस पर 'उद्भ्रान्त पाली' का आरोपण और 'सन्नाटा' जैसे अमूर्त शब्द के पहले 'कपिता-सा' विशेषण लगा कर उसका मूर्तन^२ द्रष्टव्य है। हाँ, सामान्यतः दैनिक उपयोग में प्रचलित अमूर्त शब्दों के प्रयोग हुए हैं, जो व्यवहार-सिद्ध हैं।

'नयी कहानी' में मूर्त शब्दों के प्रयोग दो रूपों में हुए हैं। एक तो सामान्य वर्णन-प्रणाली के लिए, दूसरे, बिम्ब-प्रतीकात्मक प्रणाली के लिए। पहले प्रकार का मूर्त शब्द-प्रयोग यथार्थ निरीक्षण का परिणाम है, पर दूसरे प्रकार का शब्द-प्रयोग श्रेष्ठ प्रातिभ उन्मेष का। 'गोला गहर,' घोचा मीता' जैसे विशेषणमूलक शब्द; 'फेंक-फेंक कर', 'घो-घो कर', 'उठा-उठा कर' जैसे पूर्व-

१. डेवेल डेवेल : 'ए स्टडी ऑय लिटरेचर' (१९६८ संस्करण), पृष्ठ ४६।

२. निर्मल धर्मा : 'जलती भाड़ी', पृष्ठ १०२।

३. वही, पृष्ठ ५८।

४. मारजोरी बुल्डन : 'ब एनेटोमी ऑय पोयट्री,' पृष्ठ १०७।

५. डॉ० श्यामप्रसाद सिंह : 'इन्हें भी इन्तजार है', पृष्ठ ८६।

६. वही, पृष्ठ ८६।

७. वही, पृष्ठ ८६।

८. वही, पृष्ठ ९२।

९. वही, पृष्ठ ९२।

कालिक त्रियामूलक शब्द; धन्व मे^१, पिच् मे^२, हुरं से^३, टाय से^४, जंगे त्रिया-विशेषणमूलक शब्द; 'घटनी', 'दीरी', 'सोटा', 'टिपटी', 'चूपन', 'बीया'^{१०} जैसे सनामूलक शब्द वर्णनात्मक मूल गद्य के उदाहरण हैं। विन्धीय प्रतीकात्मकता वाले मूल शब्द-प्रयोग में क्लिप्त हुए नये-नये जन्मे बच्चे^{११}, बटुरे रहने वाले गोल-गोल गूलर^१, कूद जाने की अदा में मडा सतंगी जवान^{११}, टुकुर-टुकुर देखते चया के बच्चे^१ आदि के उपमानमूलक उदाहरण प्रातिभ-उन्मेष से भरी भाषा के प्रमाण हैं।

विशिष्ट वृत्तिगत शब्द-प्रयोग

नये कहानीकारों ने हलवाई, बड़ई, लुहार, गाड़ीवान, रेलवे कार्यालय में काम करने वाले खलामी, मजदूर तम्बूवाले, बाजे वाले, साइकिल-मिस्त्री आदि की विशिष्ट शब्दावली के प्रयोग किये हैं। इन प्रयोगों में इन लोगो द्वारा प्रतिदिन व्यवहृत होने वाले शब्द हैं, जिनका बहुत गहरा सम्बन्ध इनकी वृत्ति से है। ऐसे स्थलों पर सामान्य शब्द अपनी सामान्य-व्यापक अर्थवत्ता त्याग कर, विशिष्ट-सीमित अर्थवत्ता ग्रहण कर लेते हैं। इस भाषा में हलवाई की 'छेने'^१, 'गुल्ले'^१, 'माँटा जाना'^१, 'चासनी के तार'^{१०} जैसी शब्दावली,

-
१. डॉ० शिवप्रसाद सिंह : 'इन्हें भी इन्तजार है', पृष्ठ १०१।
 २. वही, पृष्ठ ६८।
 ३. वही, पृष्ठ ६६।
 ४. वही, पृष्ठ ६१।
 ५. वही, पृष्ठ ६५।
 ६. वही, पृष्ठ ६२।
 ७. वही, पृष्ठ ६३।
 ८. वही, पृष्ठ ६३।
 ९. वही, पृष्ठ ६५।
 १०. वही, पृष्ठ ६६।
 ११. डॉ० शिवप्रसाद सिंह : 'इन्हें भी इन्तजार है', पृष्ठ ८६।
 १२. वही, पृष्ठ ६१।
 १३. वही, पृष्ठ ६३।
 १४. वही, पृष्ठ ६२।
 १५. नरेश मेहता : 'तथापि', पृष्ठ ५५।
 १६. वही, पृष्ठ ५५।
 १७. वही, पृष्ठ ५५।
 १८. वही, पृष्ठ ५५।

बढ़ई-सुहार की ‘आडा’^१, ‘हरेस’^२, ‘रुखान’^३, ‘घोंकनी’^४ जैसी शब्दावली, गाड़ीवान की ‘टिकठी’^५, ‘बेलाग’^६, ‘हुलकी चाल’^७, ‘धुरी’^८, ‘सदनी’^९, ‘अगुआ’^{१०}, ‘पिछुआ’^{११}, ‘दुआली’^{१२} जैसी शब्दावली, रेलवे के खलासी-मजदूर की ‘थुरू पास’^{१३}, ‘बायलर’^{१४}, ‘डिसटेन सिगल’^{१५} जैसी शब्दावली, तम्बूवाले और बाजे वाले की ‘बयान’^{१६}, ‘साई’^{१७}, ‘सट्टा’^{१८}, ‘कोनिश’^{१९} और साइकिल मिस्त्री की ‘डिबरी कनने’^{२०} जैसी शब्दावली प्रभूततः प्रयुक्त हुई है।

वैयक्तिक शब्द-प्रयोग

‘नयी कहानी’ की भाषा में शब्दों के तीन प्रकार के वैयक्तिक प्रयोग प्राप्त होते हैं। पहले प्रकार का वैयक्तिक प्रयोग तकिया कलाम का है, दूसरे प्रकार का चमत्कारमूलक और तीसरे प्रकार का विशिष्ट आग्रही और विशिष्ट व्यामोही शब्दों का, जो खास-खास कथाकार की कहानियों में अपनी अनेकशः

१. फणोश्वर नाथ ‘रेणु’ : ‘ठुमरी’, पृष्ठ ६२।
२. वही, पृष्ठ ६२।
३. वही, पृष्ठ ६२।
४. वही, पृष्ठ ६२।
५. वही, पृष्ठ ११४।
६. वही, पृष्ठ ११४।
७. वही, पृष्ठ ११४।
८. वही, पृष्ठ ११४।
९. वही, पृष्ठ ११५।
१०. वही, पृष्ठ ११०।
११. वही, पृष्ठ ११५।
१२. वही, पृष्ठ १४४।
१३. फणोश्वर नाथ ‘रेणु’ : ‘आदिम राशि की महक’, पृष्ठ ४७।
१४. वही, पृष्ठ ४५।
१५. वही, पृष्ठ ४६।
१६. डॉ० शिवप्रसाद सिंह : ‘मुरवासराय’, पृष्ठ ५।
१७. वही, पृष्ठ ५७।
१८. वही, पृष्ठ १७।
१९. वही, पृष्ठ ५७।
२०. प्रयाग शुक्ल : ‘अकेली जाइतियां’, पृष्ठ १६२।

आवृत्तियों में प्राप्त है। तत्किया क्लाम के प्रयोग सेलक्षीय प्रयोग नहीं होकर पात्रीय प्रयोग हैं। इसमें पात्रों के बोलने की सूक्ष्मता, दृढ़ता, दुर्बलता, अभ्यस्तता, शक्यता, अशक्यता आदि अवरेखित हुई है। कथाकारों ने इसके सहारे पात्रों की निरर्थक शब्दावली में भी साकेतिक अर्थ भरा है और चक्ता-चरित्र को प्रभावी दिशा में कई हलों में उजागर किया है। 'रेणु' द्वारा प्रयुक्त 'हिस्त'^१, 'इस्त'^२, 'ए-ह'^३, 'धंत'^४, 'मुदा', 'ओ-ओ'^५, अमरकान्त द्वारा प्रयुक्त 'हाय दया'^६, राजेन्द्र यादव द्वारा प्रयुक्त 'हरिओम'^७, 'याह-याह'^८, 'न्स्ती च्स्मी'^९, 'हेड'^{१०}, मोहन राकेश द्वारा प्रयुक्त 'अम'^{११}.. अ... आदि तत्किया क्लाम के सुन्दर उदाहरण हैं। इस भाषा में शब्दों के चमत्कारमूलक व्यक्तिक प्रयोग के उदाहरण कहीं ओठों को गोल बनाकर किये गये 'पू'^{१२} कहीं रोमन अक्षर 'आठ' के आकार के डीले जूड़े^१, कहीं परीक्षा-कक्ष में निरीक्षक की चहलकदमी के बन रहे अंगरेजी 'एस'^१ और कहीं निश्चित समा के गोपनार्थ 'अधि'^{१५} के हैं। नये कथाकारों के विशिष्ट आग्रही और विशिष्ट व्यामोही शब्दों में रमेश बक्षी के 'बुशट'^१, सुरेश सिन्हा के 'पिताथी'^१, कमलेश्वर के 'संसाव'^{१२}, मन्नु

१. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'ठूमरो', पृष्ठ ११५।
२. वही, पृष्ठ १२२, १२६, १३८।
३. वही, पृष्ठ १३७।
४. वही, पृष्ठ ४७।
५. वही, पृष्ठ ४६।
६. वही, पृष्ठ १०४।
७. अमरकान्त : 'जिन्दगी और जोंक', पृष्ठ ७८।
८. राजेन्द्र यादव : 'टूटना', पृष्ठ १६०।
९. राजेन्द्र यादव : 'टूटना', 'एक बुनिया समान्नातर', पृष्ठ २६८।
१०. वही, पृष्ठ २६७, २६८, २६९।
११. राजेन्द्र यादव : 'किनारे से किनारे तक', पृष्ठ ५५-६५ तक।
१२. मोहन राकेश : 'एक और जिन्दगी', पृष्ठ ८४-८५ तक।
१३. डॉ० शिवप्रसाद सिंह : 'इन्हें भी इन्तजार है', पृष्ठ ६३।
१४. राजेन्द्र यादव : 'किनारे से किनारे तक', पृष्ठ २४।
१५. रमेश बक्षी : 'मेज पर टिकी हुई कुहनियाँ', पृष्ठ ८७, ८६, ९०, ९४।
१६. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'आदिम रात्रि की महक', पृष्ठ १७६।
१७. द्रष्टव्य : रमेश बक्षी : 'मेज पर टिकी हुई कुहनियाँ'।
१८. द्रष्टव्य : सुरेश सिन्हा : 'कई आवाजों के बीच'।
१९. द्रष्टव्य : कमलेश्वर : 'खोपी हुई बिशाएँ'।

भंडारी के 'सच्ची'^१, - निर्मल वर्मा के 'बियर'^२ और 'कासी'^३ जैसे शब्द हैं। ऐसे शब्दों का कोई स्वरूप-निर्धारण नहीं होता। ये मूर्त अथवा अमूर्त, वस्तु-उत्पादन-परक, स्थान-परक, भावना-परक आदि भी हो सकते हैं।

अपशब्द-प्रयोग

अपशब्द सामान्यतः अथाव्य होते हैं। अंगरेजी में ऐसे शब्दों का प्रयोग ही 'ब्लैसफेमी' है। वहाँ इसे 'इन्जूरियस स्पीकिंग'^४ माना गया है। यह अपशब्द 'नयी कहानी' की भाषा में निन्दा के स्तर-मात्र परन होकर घोर और अश्लील-तम गाली के प्रायोगिक स्तर तक पर है। यहाँ इसका प्रयोग आत्यंतिक रूप में महत्त्वपूर्ण है। एक ओर यह कथ्य को यथार्थ बनाना है, दूसरी ओर अभीष्ट-प्रतिपादन की तीव्रता देता है। 'नयी कहानी' में कही अपशब्दों को विन्दु-चिह्नों से सकेतित कर दिया गया है, कही अभिलग्नक (एपॉस्ट्रॉफी कॉमा) लगाकर उसका प्रयोग किया गया है, कही तकिया कलाम का प्रयोग कर उसे प्रतीकित किया गया है और कही अपशब्दों का बिना किसी छिपाव के स्पष्ट उल्लेख हुआ है।

विन्दु-चिह्न (डॉट्स) लगाकर अपशब्दों का प्रयोग नागर और ग्राम्य कथा-कार दोनों ही की कहानियों में हुआ है। इसके मूल में भद्रता का निर्वाह है और है ऐसे शब्दों के उच्चारण में निहित संकोचशीलता। जैसे मा दर...।' + + 'उस टायरेक्टर की माँ की...।'^५ + + 'वह प्रत्येक शब्द पर विरोध बल देकर हाथ और जँगलियों से भाव बतलाकर कहने लगी कि वह पाट के छेत में जाकर क्या देखेगी, अपना...?' + + 'ये देखो, इधर... इसमें तेल लगावेगा आकर तुम्हारा और हमारा बाप-माँ, मौसा-मौसी सब।'^६ उक्त प्रयोगों में विन्दु-चिह्नों का प्रयोग लैंगिक अथवा यौन-त्रिया पर आधारित गालियों के लिए हुआ है।

१. द्रष्टव्य : 'मनू भंडारी की श्रेष्ठ कहानियाँ'।

२. द्रष्टव्य : निर्मल वर्मा : 'जलती भाड़ी'।

३. वही।

४. रॉबर्ट लिङ्गटेल : 'सम प्रिंसिपुल्स ऑफ फिक्शन', (पुनःप्रकाशित '५६), पृष्ठ २६।

५. गिरिराज किशोर : 'पैपरबेट', पृष्ठ ५२।

६. वही, पृष्ठ ४६।

७. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'आदिम रात्रि की महक', पृष्ठ ७४।

८. वही, पृष्ठ १२७।

अभिलान्तक (एपॉस्ट्रॉफी कॉमा) लगाकर अपशब्दों के प्रयोग के उदाहरण—'अबे तुम मुझे', 'तिया समझते हो'^१ और 'उसकी ओर देखकर फूहड़-सी गाली दी, 'तिया की घोड़ी, तुम नाही समझोगे।'^२ जैसे वाक्य हैं।

कही-कही अपशब्दों का चोतक कोई-कोई तकियाकलाम ही हो गया है। इससे अपशब्दों के प्रकटतः गोपन और सकेततः द्योतन को बल मिला है। 'रेणु' का वाक्य—'रतनी ने बेलाग, बेलीस एक अश्लील बात अँधेरे में आग की गोली की तरह उगल दी—देखकर आपका 'अधि' और मेरा 'अधि' उखाड़ लेगा ?'^३ ... इस प्रकार के प्रयोग का सुन्दर उदाहरण है।

स्पष्ट तौर पर हुए अपशब्दों के प्रयोग के उदाहरण 'साला', 'चोट्टा', 'छिनार', 'हरजाई', 'सतबेटा विओनी', 'मुंहभाँसा', 'सगुरी'^४, 'पतल-जीवी'^५, 'भाईखौकी'^६, 'पुतलौली का भतार'^७, 'लुक्कड़'^८, 'मेहरमच्छा'^९, 'कुत्ते की जानी'^{१०}, 'चीपट'^{११}, 'कुलच्छन'^{१२}, 'बहिरबड'^{१३}, 'बूहेभाड़ में

१. गिरिराज किशोर : 'पेपरबेट', पृष्ठ ५२।

२. वही, पृष्ठ ५६।

३. फणोरियर नाथ 'रेणु' : 'आविम रात्रि की महक', पृष्ठ १८०।

४. फणोरियर नाथ 'रेणु' : 'ठुमरी', पृष्ठ ६।

५. वही, पृष्ठ २७।

६. वही, पृष्ठ ४३।

७. वही, पृष्ठ ४३।

८. वही, पृष्ठ ४३।

९. वही, पृष्ठ ५६।

१०. वही, पृष्ठ ६०।

११. वही, पृष्ठ ६५।

१२. वही, पृष्ठ १५७।

१३. वही, पृष्ठ १५८।

१४. वही, पृष्ठ १-१।

१५. डॉ० सिमप्रसाद मिहः 'इन्हें भी इन्तजार है', पृष्ठ ५६।

१६. वही, पृष्ठ १८।

१७. वही, पृष्ठ ६२।

१८. वही, पृष्ठ ६५।

१९. वही, पृष्ठ ६६।

जाए'^१, 'भकचोन्हर'^२, 'हरामी'^३, 'गूजर का पिरला'^४, आदि शब्द हैं। ऐसे प्रयोग के दूसरे प्रकार के उदाहरण आफ़ोशपूर्ण अपशब्दों के हैं। ये यौन-क्रियाओं पर आधारित हैं। इन्होंने अश्लीलता का सीमान्त छू दिया है। आज लम्बी-लम्बी डिग्रियाँ लेने के वाद बैंक, एल० आई० सी०, सचिवालय, प्राइवेट फर्म आदि में किरानी की जिन्दगी जीने के लिए बाध्य नवयुवक आम तौर पर ऐसी भाषा का व्यवहार करते हैं। कृष्णा सोशती की 'यारों की यार' कहानी के अपशब्द-प्रयोग—'बहनचोंद', 'चुदक्कड', 'चूतिया नन्दन', 'हगता है साले—हगता है'^५,—ऐसे ही हैं। ये अपशब्द प्रयोग दिखावटीपन और नकलीपन के विरुद्ध हुए जिन्दा, वाज़ारू प्रयोग हैं। अपशब्दों के ये प्रयोग जैसे कहते हैं—“तुम जिन्हे फूहड, भदेम, वाज़ारू और फोहश कहते रहे हो, हम उन्ही को तुम्हारी सजी-सजायी बैठको में लाकर, उन्ही शब्दों के साथ उठ-बैठ कर तुम्हारी नकाबें फाड़ेंगे, खिल्ली और नींद उड़ाएंगे।”^६

अभिजात शब्द-प्रयोग

'नयी कहानी' में कुछ कथाकारों ने अभिजात शब्दों के प्रयोग किये हैं। अभिजात शब्द के प्रयोक्ताओं में नरेश मेहता, श्रीराम वर्मा, सुरेश सिन्हा आदि के नाम लिये जा सकते हैं। नरेश मेहता 'मुकान्त' को इसी प्रवृत्ति के अन्तर्गत 'श्री मुकान्त'^{१०} कहते हैं। सुरेश सिन्हा 'पिता' और 'पिताजी' को एक विशिष्ट अभिजातबोध के साथ 'पिताथी'^{११} लिखते हैं। श्रीराम वर्मा नितान्त—

१. डॉ० शिवप्रसाद सिंह : 'इन्हें भी इन्तज़ार है', पृष्ठ १०२।
२. वही, पृष्ठ ११६।
३. वही, पृष्ठ १४६।
४. वही, पृष्ठ ५४।
५. 'नयी कहानियाँ', जनवरी २७, पृष्ठ ३३।
६. वही, पृष्ठ ३५।
७. वही, पृष्ठ ३०।
८. वही, पृष्ठ १३।
९. राजेश्वर यादव : 'कहानी : रचन और संवेदना', पृष्ठ ११५।
१०. नरेश मेहता : 'तथापि', पृष्ठ ६५।
११. डॉ० सुरेश सिन्हा : 'कुई आवाज़ों के बीच', पृष्ठ ५२।

'मोन'^१ और 'अनालोक'^२ जैसे शब्दों का प्रयोग करते हैं। ऐसे अभिजात शब्दों के प्रयोग वही हुए हैं, जहाँ का परिवेश पूर्णतः अभिजात है। इसलिए वहाँ 'रात्रि का मरुस्थल'^३ पार होता है, 'बेणी' लगायी जाती है, 'शेष जीवन के यात्रिक' मिलते हैं। 'आत्मस्य तिरस्करिणी'^४, 'प्रति अनावृत्त'^५, 'प्रति-गति'^६, 'प्रतिनियति'^७, 'सेतुहीन'^८, 'ज्वार का आत्ममुखी वेग'^९, 'दिग्ब्यापी'^{१०}, 'निरन्तर विराम-सा'^{११} जैसे शब्द अभिजात शब्द-प्रयोग के उदाहरण हैं।

लेखकीय-पात्रीय शब्द-प्रयोग

किसी भी भाषा के कहानी-साहित्य के शब्द-प्रयोग में पात्रीय और लेखकीय शब्दों का प्रायोगिक अनुशासन आत्यंतिक रूप में महत्त्वपूर्ण है। पात्रीय भाषा में क्षेत्रीय, व्याकरण-रहित, अपभ्रष्ट शब्द-प्रयोगों की अधिकाधिक गुंजाइश होती है, पर लेखकीय भाषा व्याकरणिक दृष्टि से एक सम्भव सीमा तक शुद्धि से मर्यादित और अनुशासित होती है। कहानी-लेखक को अपने गद्य में इस ओर प्रत्येक दृष्टि से ध्यान रखना पड़ता है। 'नयी कहानी' की भाषा के शब्द-प्रयोग में सबसे खलने वाली बात पात्रीय भाषा में पच सकने वाले अव्याकरणिक शब्द-प्रयोगों का लेखकीय भाषा में सन्स्थित होना है। नरेश मेहता ने बत्ती के

-
१. धीराम वर्मा : 'झेंधेरे में सहिजन', 'कहानी', अक्टूबर १९६६, पृष्ठ १०।
 २. वही, पृष्ठ ६।
 ३. डॉ० सुरेश सिन्हा : 'कई आयाजों के बीच', पृष्ठ ५१।
 ४. वही, पृष्ठ १५५।
 ५. नरेश मेहता : 'तपापि', पृष्ठ १०३।
 ६. वही, पृष्ठ ११५।
 ७. वही, पृष्ठ ११६।
 ८. वही, पृष्ठ १२६।
 ९. वही, पृष्ठ १२६।
 १०. वही, पृष्ठ १२६।
 ११. वही, पृष्ठ १२५।
 १२. धीराम वर्मा : 'झेंधेरे में सहिजन', 'कहानी', अक्टूबर १९६६, पृष्ठ १०।
 १३. वही, पृष्ठ १०।

बुझने के अर्थ में 'बुता'^१ शब्द का प्रयोग किया है। कमलेश्वर ने 'प्रत्येक',^२ 'हरेक'^३ और 'हर'^४ के साथ बहुवचन-परक विशेष्य और क्रिया का; निर्मल वर्मा और नरेग मेहता ने 'बादज़ूद'^५ के बाद 'भी' का; निर्मल वर्मा ने 'वापस लौटना'^६ शब्द का तथा सुरेश सिन्हा ने 'अपनी निजी व्यवस्था'^७ का एक साथ व्यवहार लेखकीय भाषा में किया है। 'रेणु' भी ऐसे दोष से मुक्त नहीं हैं। उन्होंने लेखकीय भाषा में अव्याकरणिक प्रयोग तो नहीं, पर भ्रष्ट शब्दों के प्रयोग किये हैं। 'प्रवेश' के लिए 'परवेश'^८ तथा 'परवेस'^९, 'मदा-मदा हि...' के लिए 'जदा-जदा हि...',^{१०} 'प्रेम' के लिए 'परेम',^{११} 'ममं' के लिए 'मरम'^{१२}—जैसे प्रयोग लेखकीय भाषा में बिना एकोद्धरण-चिह्न के किये गये हैं। कुछ कथाकारों ने लेखकीय भाषा में बंगला शब्दों का यथावत् व्यवहार किया है, जिससे हिन्दी की अर्थवत्ता क्षीण हुई है। जैसे—'वह आसन्न रह गयी'^{१३} तथा 'उस मीनार को और भी नितान्त बना दिया था'^{१४}। यहाँ 'आसन्न' का अर्थ 'सन्न हो जाना' और 'नितान्त' का अर्थ 'एकान्त' है। इस दृष्टि से 'नयी कहानी' में कहीं-कहीं भाषा के पूर्ण मार्जन का अभाव खलता है, जबकि कहानी के भाषा-सर्जन और भाषा अध्ययन को प्राथमिक महत्त्वपूर्ण मान्यता लेखकीय और पात्रीय-भाषा-वैमिन्न्य पर ध्यान रखना है। लेखकीय भाषा सामान्यतः निष्ठित-मार्जित होती

१. नरेग मेहता : 'तथापि', पृष्ठ १२३ ।
२. 'कमलेश्वर की धौंठ कहानियाँ' : (सं० राजेन्द्र यादव), पृष्ठ ६३ ।
३. वही, पृष्ठ ६३ ।
४. वही, पृष्ठ ६३ ।
५. (क) 'एक बुनिया समानान्तर', पृष्ठ १६६ ।
(ख) 'तथापि', पृष्ठ २७ ।
६. 'एक बुनिया समानान्तर', पृष्ठ १८१ ।
७. 'कई आवाजों के बीच', पृष्ठ ३८।
८. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'ठुमरी', पृष्ठ १३ ।
९. वही, पृष्ठ १७ ।
१०. वही, पृष्ठ १३ ।
११. वही, पृष्ठ १७ ।
१२. वही, पृष्ठ ६८ ।
१३. नरेग मेहता : 'तथापि', पृष्ठ ५५ ।
१४. नरेग मेहता : 'एक समर्पित महिला', पृष्ठ १०७ ।

है और पात्रों की भाषा यथासंभव: दैनिक जीवन में प्रयुक्त, समतल: व्याकरण-हीन और अशुद्ध भी। कथा-भाषा में ये दोनों पहलू मिलकर ही किंगी कथाकार को गर्जनात्मक भाषा की सामर्थ्य प्रदान करते हैं।

कहानी के लेखक के लिए ठीक-ठीक शब्दों का प्रयोग करना, ठीक-ठीक कथ्य को ठीक-ठीक शब्दों द्वारा गठित यापों और गन्दों के गर्जन में उजागर कर देना उगली मापना की गिद्धि पर निर्भर है। इसके लिए उगे यथार्थ जीवन के संसाप से भी पूरी तरह परिचित होना अपेक्षित है। क्योंकि कहानी के लिए संसाप एक गूबगूरत गठन भर नहीं है, बल्कि वह कहानी के कथित होने का अपने-आप में गही माध्यम है।^१ संसाप एक प्रतिवेदन नहीं होकर आमबन (डिस्टिबेशन) है। उगे चीत्रों के तख्य के अन्तःप्रवेग का बाह्यरूप साधन कहा जा सकता है।^२ यही कहानीकार को तख्य में गठन तक—दोंगों के संतुलन पर ध्यान देना पडता है।

शब्द कभी बडी गुविधा में भाव-व्यजन के लिए हम्तामसर नहीं होते। कथाकारों को सप्रेषण के स्तर पर शब्दों का सही-गही अन्वेषी होना पडता है; क्योंकि शब्द दयाव पडने और कगाव होने पर तनते, दरपते और कभी-कभी टूटते हैं। वे अयथार्थ होने पर बिछलते, गरवने, गुपलते और नष्ट होने हैं, अपनी उपयुक्त जगह पर रह नहीं पाते।^३ यही उगे बहूत संभलना और संभालना पडता है, ताकि सही जिदगी को चित्रित करते समय कहीं पुराने पिसे शब्द अपना नकार स्पष्ट करते हुए अमहयोग न कर दें, कि शब्द पकड़ में आ जाएँ तो सवेदना के रोमिल पंख 'गिलटाह' न होने लगे कि सवेदना की आरम-दुबकी लेते समय प्राप्य मिल भी जाए तो उसके सप्रेषण का माध्यम किती अंश में निरर्थक न होने लगे। वस्तुतः नया कहानीकार शाब्दिक स्तर पर भाषिक प्राप्ति के लिए कठिनतम घातना को आमत्रित कर भेलता और भोगता है।

१. रॉबर्ट लिट्टेल : 'सम प्रिसिपुल्स ऑव फिक्शन', पृष्ठ ७१।

२. चार्ल्स मोरगेन : 'द राइटर एंड हिज वर्क', पृष्ठ ११५।

३. "वर्ड्स स्ट्रेन

क्रैंक एंड समटाइमर, ब्रेक अंडर द बर्डेन

अंडर द टेंसन, स्लिप, स्लाइड, पेरिस,

डिके विव इम्प्रेसिजन, विल नॉट स्टे इन प्लेस

विल नाट स्टे स्टिल।"

—'सम प्रिसिपुल्स ऑव फिक्शन' के पृष्ठ ७६ पर उद्धृत।

उसकी भाषिक रचना-प्रक्रिया का मानस-संसार सचमुच एक 'बैंगटेल' है, "जिसमें बेकार गयी गोलियों का दंढं नम्बर जीतने वाली गोलियों से घड़ा है।"^१ 'नयी कहानी' ने कथाकारों के शब्द-प्रयोग के इन सारे खतरों को भेला, फिर उन्हें पीछे भी ठेला है। 'नयी कहानी' के शब्दगत प्रयोग इस दृष्टि से पहले की अपेक्षा कहीं अधिक सटीक साहित्य-गर्भित से भरे हुए हैं।

पदगत प्रयोग

'शब्द' प्रातिपदिक-विभक्तिहीन शब्द है और 'पद' विभक्तियुक्त शब्द। दोनों का भेदक-तत्त्व विभक्ति है।^२ 'नयी कहानी' के पदगत प्रयोग के अन्त-गंत विभक्ति के आधार पर जुड़े शब्द, सन्धि, समास तथा 'और' संयोजक से हीन युग्म शब्द विचार्य हैं। सन्धि में दो वर्ण मिलते हैं, जो प्रायः दो भिन्न शब्दों के अधीन होते हैं। इन दोनों शब्दों को वियुक्त कर अर्थ के स्पष्टीकरण में प्रायः विभक्ति लगानी पड़ती है। समास में दो भिन्न शब्द जुड़ कर एक पद बनाते हैं। यहाँ भी अर्थ-भोचन अथवा समास-विग्रह में विभक्ति के प्रयोग होते हैं। युग्म शब्दों के बीच संयोजक- 'और' का अभाव होता है तथा योजक का चिह्न (-) लगा होता है। इस प्रकार ऐसे शब्द 'और' के प्रति साकांक्ष होते हैं। हिन्दी में इन्हें भी पदान्तगंत रखना समीचीन है।

विभक्ति के आधार पर जुड़े पद-प्रयोग

'नयी कहानी' की भाषा में पद-रूपों के प्रयोग में स्वच्छन्दता आचरित हुई है। विभक्ति के आधार पर जुड़े हुए शब्दों के उदाहरण प्रतिप्यार^३, हैरानी-जनक^४, हमदर्दीहीनता^५, लडकीहीनता^६, पानीहीन^७, जैसे प्रयोग हैं। ये पद तरसम और तद्भव शब्दों के मेल से बने हैं। हिन्दी की सरलता, उदारहृदयता, विश्लेषणधर्मिता के उदाहरण हैं ये।

१. राजेन्द्र यादव : 'कहानी : स्वरूप और संवेदना', पृष्ठ ११६।
२. देवेन्द्रनाथ शर्मा : 'भाषा-विज्ञान की भूमिका', पृष्ठ २१६।
३. महेन्द्र भल्ला : 'एक पति के नोट्स', पृष्ठ ४।
४. वही, पृष्ठ ३४।
५. वही, पृष्ठ ३७।
६. वही, पृष्ठ ३९।
७. वही, पृष्ठ ४३।

स्वच्छन्द सामासिक पद-प्रयोग

इस भाषा में कुछ समस्त पद गुग-गुग के कारण अपने उच्चरित रूप में ही व्यवहृत हुए हैं। जैसे 'चापबगान' के लिए 'पावगान'^१ और 'मुहंघेरे' के लिए 'मुहंघेरे'^२ के प्रयोग। पद-मंकीचन की यह प्रवृत्ति जनजीवन के प्रयोग पर आधारित है।

स्वच्छन्द संधि के पद-प्रयोग

'नयी कहानी' में स्वच्छन्द संधि का नव्य निदर्शन प्रस्तुत किया गया है। नकेन के 'प्रपद्यवाद' में भी बहुत-बहुले कुछ इस प्रकार के प्रयोग हुए थे। यहाँ 'और' तथा 'उसे' को 'ओरसे' लिखा गया था। 'नयी कहानी' में 'हम ही' को 'हम्ही'^३ तथा 'हिम आंधियों' को 'हिमांधियों'^४ लिखा गया है। ये उदाहरण 'प्रपद्यवाद' की अपेक्षा अधिक प्रकृत तथा अकृत्रिम हैं।

'और' संयोजक-विहीन पद-प्रयोग

'नयी कहानी' में शब्द-गुग रूपी प्रभूत पद-प्रयोग हुए हैं। राजेन्द्र यादव, कमलेश्वर, फणीश्वरनाथ 'रेणु' जैसे कहानीकारों ने वाक्य-वाक्य को ऐसे पद-प्रयोग से भर दिया है। राजेन्द्र यादव द्वारा प्रयुक्त 'जान-बहचान'^५, 'छोटा-बड़ा'^६, 'घुटी-घुटी'^७, 'प्यार-अपार'^८, 'गीली-गीली'^९, 'पास-पाम'^{१०}, 'आगे-आगे'^{११}, 'किनारे-किनारे'^{१२}, 'बहक-भटक'^{१३}, 'कहा-सुनी'^{१४}, 'हिसाब-

-
१. नरेश मेहता : 'तथापि', पृष्ठ ८ ।
 २. वही, पृष्ठ ३१ ।
 ३. डॉ० सुरेश सिन्हा : 'कई आयाजों के बीच', पृष्ठ ४०
 ४. नरेश मेहता : 'तथापि', पृष्ठ ३ ।
 ५. राजेन्द्र यादव : 'किनारे से किनारे तक', पृष्ठ ४० ।
 ६. वही, पृष्ठ ४० ।
 ७. वही, पृष्ठ ४० ।
 ८. वही, पृष्ठ ४० ।
 ९. वही, पृष्ठ ३८ ।
 १०. वही, पृष्ठ ३७ ।
 ११. वही, पृष्ठ ४१ ।
 १२. वही, पृष्ठ ३७ ।
 १३. वही, पृष्ठ ३४ ।
 १४. वही, पृष्ठ ३३ ।

किताब^१, 'खाने-रहने'^२, 'साफ-मफेद'^३, 'आगे-पीछे'^४, 'लेक-वेक'^५, 'टूटा-फूटा'^६, 'वाही-तवाही'^७, 'डोल-डोल'^८, 'बोटी-बोटी'^९, 'शोर-शराबा'^{१०}, 'उतरते-चढ़ते'^{११}, 'खिलाइए-पिलाइए'^{१२}, 'अरथी-वरथी'^{१३} जैसे पद, कमलेश्वर द्वारा प्रयुक्त 'खोपी-खोपी'^{१४}, 'अंग-प्रत्यंग'^{१५}, 'रन्ध्र-रन्ध्र'^{१६}, 'पोर-पोर'^{१७}, 'जोड़-जोड़'^{१८}, 'रोम-रोम'^{१९}, 'टुकड़े-टुकड़े'^{२०}, 'अकुला-अकुला'^{२१}, 'मोटे-मोटे'^{२२}, 'उजड़ी-उजड़ी'^{२३} जैसे पद तथा फणीश्वर नाथ 'रेणु' द्वारा प्रयुक्त 'मुंडन-छेदन'^{२४}, 'बासी-टटका'^{२५}, 'बर्तन-चासन'^{२६}, 'भोली-गठरी'^{२७}, 'इल्ली-

१. राजेन्द्र यादव : 'किनारे से किनारे तक', पृष्ठ ३३ ।
२. वही, पृष्ठ ३३ ।
३. वही, पृष्ठ ३१ ।
४. वही, पृष्ठ २१ ।
५. वही, पृष्ठ २१ ।
६. राजेन्द्र यादव : 'दूटना और अन्य कहानियाँ', पृष्ठ ५४ ।
७. राजेन्द्र यादव : 'छोटे-छोटे.ताजमहल', पृष्ठ ५६ ।
८. वही, पृष्ठ ६१ ।
९. वही, पृष्ठ ६१ ।
१०. वही, पृष्ठ ५७ ।
११. वही, पृष्ठ ५५ ।
१२. वही, पृष्ठ ५० ।
१३. वही, पृष्ठ ५० ।
१४. कमलेश्वर : 'खोपी हुई दिशाएँ', पृष्ठ ४६ ।
१५. वही, पृष्ठ ४६ ।
१६. वही, पृष्ठ ४७ ।
१७. वही, पृष्ठ ४७ ।
१८. वही, पृष्ठ ४७ ।
१९. वही, पृष्ठ ४७ ।
२०. वही, पृष्ठ ४७ ।
२१. वही, पृष्ठ ११० ।
२२. वही, पृष्ठ ११० ।
२३. वही, पृष्ठ ६८ ।
२४. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'ठुमरी', पृष्ठ ११ ।
२५. वही, पृष्ठ १४ ।
२६. वही, पृष्ठ २५ ।
२७. वही, पृष्ठ २५ ।

स्वच्छन्द सामासिक पद-प्रयोग

इस भाषा में कुछ समस्त पद मुक्त-मुक्त के कारण अपने उच्चरित रूप में ही व्यवहृत हुए हैं। जैसे 'चायबगान' के लिए 'चायगान'^१ और 'मुंहअँघेरे' के लिए 'मुंहघेरे'^२ के प्रयोग। पद-संकोचन की यह प्रवृत्ति जनजीवन के प्रयोग पर आधारित है।

स्वच्छन्द संधि के पद-प्रयोग

'नयी कहानी' में स्वच्छन्द संधि का नव्य निदर्शन प्रस्तुत किया गया है। नकेन के 'प्रपद्यवाद' में भी बहुत-पहले कुछ इस प्रकार के प्रयोग हुए थे। यहाँ 'और' तथा 'उसे' को 'ओरसे' लिखा गया था। 'नयी कहानी' में 'हम ही' को 'हम्ही'^३ तथा 'हिम आंधियो' को 'हिमांधियों'^४ लिखा गया है। ये उदाहरण 'प्रपद्यवाद' की अपेक्षा अधिक प्रकृत तथा अकृत्रिम हैं।

'और' संयोजक-विहीन पद-प्रयोग

'नयी कहानी' में शब्द-मुग्ध रूपों प्रभूत पद-प्रयोग हुए हैं। राजेन्द्र यादव, कमलेश्वर, फणीश्वरनाथ 'रेणु' जैसे कहानीकारों ने वाक्य-वाक्य को ऐसे पद-प्रयोग से भर दिया है। राजेन्द्र यादव द्वारा प्रयुक्त 'जान-पहचान'^५ 'छोटा-बड़ा'^६, 'घुटी-घुटी'^७, 'प्यार-ग्यार'^८, 'गीली-भीली'^९, 'पास-पास'^{१०}, 'आगे-आगे'^{११}, 'किनारे-किनारे'^{१२}, 'बहक-भटक'^{१३}, 'कह्ना-मुनी'^{१४}, 'हिमाब-

१. नरेश मेहता : 'तयापि', पृष्ठ ८ ।
२. वही, पृष्ठ ३१ ।
३. डॉ० सुरेश सिन्हा : 'कई आवाजों के बीच', पृष्ठ ४०
४. नरेश मेहता : 'तयापि', पृष्ठ ३ ।
५. राजेन्द्र यादव : 'किनारे से किनारे तक', पृष्ठ ४० ।
६. वही, पृष्ठ ४० ।
७. वही, पृष्ठ ४० ।
८. वही, पृष्ठ ४० ।
९. वही, पृष्ठ ३८ ।
१०. वही, पृष्ठ ३७ ।
११. वही, पृष्ठ ४१ ।
१२. वही, पृष्ठ ३७ ।
१३. वही, पृष्ठ ३४ ।
१४. वही, पृष्ठ ३३ ।

किताब^१, 'खाने-रहने'^२, 'साफ-साफेद'^३, 'आगे-पीछे'^४, 'लेक-चेक'^५, 'टूटा-फूटा'^६, 'बाही-तवाही'^७, 'डोल-डोल'^८, 'बोटी-बोटी'^९, 'शोर-शराबा'^{१०}, 'उतरते-चरते'^{११}, 'सिलाइए-पिलाइए'^{१२}, 'बरथी-बरथी'^{१३} जैसे पद, कमलेश्वर द्वारा प्रयुक्त 'खोपी-खोपी'^{१४}, 'अंग-प्रत्यंग'^{१५}, 'रन्ध्र-रन्ध्र'^{१६}, 'पोर-पोर'^{१७}, 'जोड़-जोड़'^{१८}, 'रोम-रोम'^{१९}, 'टुकड़े-टुकड़े'^{२०}, 'अकुला-अकुला'^{२१}, 'मोटे-मोटे'^{२२}, 'उजड़ी-उजड़ी'^{२३} जैसे पद-तथा कर्णेश्वर नाम 'रेणु' द्वारा प्रयुक्त 'मुंडन-छेदन'^{२४}, 'बामी-टटका'^{२५}, 'बसंत-वासन'^{२६}, 'मोली-गठरी'^{२७}, 'इल्ली-

१. राजेन्द्र यादव : 'किनारे से किनारे तक', पृष्ठ ३३ ।
२. वही, पृष्ठ ३३ ।
३. वही, पृष्ठ ३१ ।
४. वही, पृष्ठ २१ ।
५. वही, पृष्ठ २१ ।
६. राजेन्द्र यादव : 'टूटना और अन्य कहानियाँ', पृष्ठ ५४ ।
७. राजेन्द्र यादव : 'छोटे-छोटे ताजमहल', पृष्ठ ५६ ।
८. वही, पृष्ठ ६१ ।
९. वही, पृष्ठ ६१ ।
१०. वही, पृष्ठ ५७ ।
११. वही, पृष्ठ ५५ ।
१२. वही, पृष्ठ ५० ।
१३. वही, पृष्ठ ५० ।
१४. कमलेश्वर : 'खोपी हुई बिगाएँ', पृष्ठ ४६ ।
१५. वही, पृष्ठ ४६ ।
१६. वही, पृष्ठ ४७ ।
१७. वही, पृष्ठ ४७ ।
१८. वही, पृष्ठ ४७ ।
१९. वही, पृष्ठ ४७ ।
२०. वही, पृष्ठ ४७ ।
२१. वही, पृष्ठ ११० ।
२२. वही, पृष्ठ ११० ।
२३. वही, पृष्ठ ६८ ।
२४. कर्णेश्वर नाम 'रेणु' : 'टुमरी', पृष्ठ ११ ।
२५. वही, पृष्ठ १४ ।
२६. वही, पृष्ठ २५ ।
२७. वही, पृष्ठ २५ ।

डिल्ली^१, 'देह-जांगर'^२, 'चोर-बुहार'^३, 'आय-माय'^४, 'दिसा-टट्टी'^५, 'निम-टेम'^६, 'दियाद-भोतिया'^७, 'बारी कुमारी'^८, 'ओन-पीन'^९, 'तली-बधारी'^{१०}, 'सूँघ-भाँघ'^{११}, 'टटकी-टटकी'^{१२}, 'छू-छा'^{१३} जैसे पद इस प्रयोग के सुन्दर उदाहरण हैं। ऐसे प्रयोग अन्यान्य कहानीकारों की भाषा में भी प्राप्त हैं। ऐसे पद-प्रयोग में कहीं एक ही शब्द की आवृत्ति हुई है तो कहीं उस शब्द के साथ निरर्थक-विकृत शब्दों का भी प्रयोग हुआ है, कहीं मध. दूसरे अर्थ देने वाले शब्द जुड़े हैं तो कहीं पूर्व शब्द का ही पर्याय पर-स्थान पर आ बैठा है और कहीं दोनों शब्दों की एकता त्रियात्मक अन्तर से स्पष्ट हुई है।

इस प्रकार 'नयी कहानी' की भाषा के पदागत प्रयोग अपने उक्त चारों प्रकारों के माध्यम कहानी की उस सर्ववर्गात्मक पदवत्ता की पुष्टि करते हैं, जो पदावना अशास्त्रीयता का उन्मुक्त आचरण करती, विदग्धता के विविध प्रकारों से विविध रूपों में विविध उद्देश्यों के लिए भाषा को विविध मोड़ देती है।^{१४}

१. फणोश्वर नाथ 'रेणु' : 'ठुमरी', पृष्ठ २६।

२. वही, पृष्ठ ३२।

३. वही, पृष्ठ ३६।

४. वही, पृष्ठ ३६।

५. वही, पृष्ठ ४०।

६. वही, पृष्ठ ८६।

७. वही, पृष्ठ १२१।

८. वही, पृष्ठ १३१।

९. वही, पृष्ठ १५२।

१०. वही, पृष्ठ ५५।

११. वही, पृष्ठ ६७।

१२. वही, पृष्ठ ६६।

१३. वही, पृष्ठ ८५।

१४. 'फिक्शन इज इन कंक्ट, अ ब्लेन्ड टर्म द्विच क्वसं मेनी डिफरेंट फाईंड्स ऑव रिक्ल, मेनी डिफरेंट वेज ऑव हैडलिग नरेटिव इन लैंग्वेज, फॉर मेनी डिफरेंट पर्सनस ।'

— विद्य संवेद्य : 'द इटिस्मिन्ग ऑव फिक्शन', 'लिटरेरी एसेज', पृष्ठ १८८।

वाक्यगत-प्रयोग

वाक्य-प्रयोग के अध्ययन के बिना किसी भी प्रकार की भाषिक मीमांसा अपूर्ण है। 'नयी कहानी' में वाक्य-प्रयोग गठन, रचाव, मौलिकता, प्रभाव आदि दृष्टियों से विचारणीय है। यह एक ओर अँगरेजी विन्यास से प्रभावित है, दूसरी ओर शब्दों और वाक्यखंडों की आवृत्तिवश गद्यराग से भरा-पूरा, एक ओर प्रभविष्णु लोकोक्तियों और नव्य मुहावरों से नियोजित है, दूसरी ओर मौलिक और अनुभूत मूर्तियों से सयोजित, एक ओर विन्दु-चिह्न से सजे सज्जित वाक्य से विशेषीकृत है, दूसरी ओर कोष्ठक-प्रयोग से अभिनवीकृत, एक ओर मिथकीय पदावली की संरचना से सजित है, दूसरी ओर क्रिया के पूर्ववर्ती और कारक-विभक्ति, सज्ञा, सर्वनाम, विशेषण, त्रियाविशेषण, पूर्वकालिक त्रिया जैसे वाक्यांश के पूर्ववर्ती प्रयोग से वेष्टित। ऐसा वही शैली की दृष्टि से किया गया है तो वही कथ्य पर बल देने के लिए; कही संलापगत वाक्य के प्रकृत रूप की रक्षा के लिए तो वही अँगरेजी वाक्य-गठन के अनुकरण के लिए। पात्रीय भाषा में कही अँगरेजी के वाक्यों के प्रयोग तो कही बगला, भराठी, पंजाबी जैसे प्रान्तीय भाषा के वाक्यों के प्रयोग, कही गँवई बोली के वाक्यों के प्रयोग यो कही वच्चो के तोतले वाक्यों के प्रयोग, कही देहात में औरतो के बीच बोले जाने वाली विशिष्ट वाक्यों के प्रयोग तो कही विशिष्ट कथन-भंगी से बोले गये वाक्यों के प्रयोग और निक्षिप्त वाक्यों में गीत-लोकगीत की छोटी कड़ी से लम्बी कड़ियों तक के प्रयोग हुए हैं।

'नयी कहानी' का वाक्य-गठन लघु से विस्तृत-शृंखलित तक है। वह क्रियाहीन है और क्रियापूर्ण भी, विशेषण से सर्वथा वियुक्त है और युक्त भी। यहाँ कथ्य की तीव्रता को ध्यान में रखते हुए कर्तृवाच्य से कर्मवाच्य तक व्यवहृत है। किसी सर्वनाम के लिए कभी गंभीर और कभी व्यंग्यात्मक सकेत के रूप में व्यक्तित्वाचक संज्ञा का भी व्यवहार है। पात्रीय वाक्यों में यति-गति का भी मध्यक निर्वाह है। इस कथा-भाषा में विन्दुक (डॉटम), एकोद्धरणी (इन्व-टेंड कॉमा) और विरामांकन (पंच्चुएशन) के भी सर्वथा अभिनव प्रयोग हुए हैं, जो महत्त्वपूर्ण हैं।

अँगरेजी विन्यास से प्रभावित प्रयोग

'नयी कहानी' के वाक्य-गठन पर अँगरेजी की वाक्य-संघटना का प्रभाव पड़ा है। 'अमरुत बहाने' की जगह 'लंगड़े बहाने', 'यात्रा के लिए जाने का

निर्णय किया' की जगह 'यात्रा पर जाने का निर्णय लिया'^१, 'तू जिन्दगी को बहुत ही बहुत गम्भीरता से सोचता है' की जगह 'तू जिन्दगी को बहुत ही बहुत गम्भीरता से लेता है'^२, 'नोटिस (ध्यान) ही न दे' की जगह 'नोटिस ही न ले'^३, 'छात्रों को वापस नहीं किया जाता' की जगह 'छात्रों को वापस नहीं लिया जाता'^४, 'ड्रॉप कर रहे हो' की जगह 'ड्रॉप ले रहे हो'^५, 'आँस की किरकिरी हो उठा था' की जगह 'गन्धी मकनी हो उठा था'^६, 'नयी आदत लग गयी' की जगह 'नयी आदत ने जन्म लिया'^७ आदि वाक्यों के प्रयोग अंगरेजी के प्रभाववश हुए हैं। दो वाक्यों को मिलाने में 'जिसका' की जगह 'कि इसका' का प्रयोग भी 'नयी कहानी' में अंगरेजी के प्रभाव का ही परिणाम है— "औद्योगिक शान्ति का भी ऐतिहासिक महत्त्व उसके निकट था कि उसका प्रभाव मानवीय सम्बन्धों पर अवश्य हुआ।"^८ ऐसे उदाहरणों के अतिरिक्त उसने 'अपने आपको माहेश्वरी से कहते अनुभव किया' की जगह 'उसने अपने-आपको माहेश्वरी से कहते पाया'^९ और 'वह चाहती थी कि मैं मनायी जाऊँ' की जगह 'वह मनवाया जाना चाहती थी'^{१०} के वाक्यगत प्रयोग भी पूर्णतः अंगरेजी से प्रभावित हैं। इनके अतिरिक्त 'नयी कहानी' में मिश्र वाक्यों के अधिकाधिक प्रयोग में 'डायरेक्ट नैरेशन' की जगह 'इन्डायरेक्ट नैरेशन' के प्रयोग हुए हैं। इतना ही नहीं, प्रधान वाक्यों के बाद वाक्यांशों के प्रयोग में भी अंगरेजी प्रभाव परिलक्षित होता है। 'हवा छत पर चलती है' जैसे सरल वाक्य को 'द विण्ड ब्लोज ऑन द रूफ' के आधार पर 'हवा चलती है छत पर'^{११} लिखा गया है।

१. नरेश मेहता : 'एक समर्पित महिला', पृष्ठ ११६।
२. राजेन्द्र यादव : 'टूटना.', पृष्ठ ४६।
३. सुरेश सिन्हा : 'कई आवाजों के बीच', पृष्ठ २८।
४. वही, पृष्ठ १६८।
५. रमेश बक्षी : 'मेज पर टिकी हुई कुहनियाँ', पृष्ठ ६१।
६. नरेश मेहता : 'एक समर्पित महिला', पृष्ठ ८१।
७. नरेश मेहता : 'तयापि', पृष्ठ ६६।
८. नरेश मेहता 'एक समर्पित महिला', पृष्ठ ६५।
९. राजेन्द्र यादव : 'टूटना.', पृष्ठ ७५।
१०. महेन्द्र भल्ला : 'एक पति के नोट्स', पृष्ठ २५।
११. निर्मल वर्मा : 'जलती भाड़ी', पृष्ठ ५५।

‘गद्यराग’ के प्रयोग

राग आकर्षण का नाम है। फलतः गद्य का निजी आकर्षण गद्यराग है।^१ ‘नयी कहानी’ में शब्दों और वाक्यांशों की आवृत्ति से गद्यराग का सर्जन किया गया है। संप्रेषण के त्रम में गद्य में जोर डालने तथा तीव्र भावात्मकता उत्पन्न करने के लिए आवृत्ति बहुत-बहुत प्राकृतिक है।^२ ये आवृत्तियाँ कई प्रकार की हैं। निर्मल वर्मा जैसे कहानीकार ने आवृत्ति विशेष साकेतिक लयात्मकता उत्पन्न करती है, जिसके नौ प्रकार हैं—

१—सामान्य आवृत्ति (पैलीलॉजिया)—“लाल-लाल-से गढ़े, छोटे-छोटे चाँद से गढ़े।”^३

२—अंताद्यावृत्ति (एनेडिप्लोसिम)—“फिर चुनचुनाता-सा बर्द, बर्द को काटती एक साँस, साँस पर मरती हुई एक निहायत बेचैन सिसकी और सिसकी को रास्ते में ही तोड़ती वह चीख।”^४

३—आद्यावृत्ति (एनेफोरा)—“जैसे मैं एक बहुत पेचीदा रहस्यमय ढङ्ग से उस पर आश्रित होऊँ, जैसे उसके जाने भर से ही कुछ खो दूँगा...जैसे उसका यहाँ रहना खुद मेरे रहने से जुड़ा है।”^५

४—आन्तिक आवृत्ति (एपिस्ट्रॉफे)—“शम्मी भाई को नहीं मालूम कि वह उनके हाथ को देख रही है, हवा में उड़ती हुई उनकी टाई, उनकी भ्रम-भ्रमिणी आँखों को देख रही है।”^६

५—तीव्र भाविक आवृत्ति—“वह रोएगी, बिलकुल रोएगी।”^७

६—द्विविध व्याकरणिक आवृत्ति (पोलियोपटोटन)—“हम सबके हाथों में एक-एक रथला था, जिसमें हमने रात की झूठी के कपड़े, खाने का सामान बाँध रखा था। हममें से किसी के लिए यह विश्वास करना कठिन था कि हमें अगले ट्यूब से वापस लौट जाना होगा।”^८

१. डॉ० ब्रजवासी बाल श्रीवास्तव : ‘हिन्दी गद्य का राग’, हिन्दी ‘अनुशीलन’, अक्टूबर-दिसम्बर ६१, पृष्ठ २६।

२. मारजोरी बुल्डन : ‘द एनेटोमी ऑफ प्रोज’, पृष्ठ १६४।

३. निर्मल वर्मा : ‘जलती झाड़ी’, पृष्ठ ६८।

४. वही, पृष्ठ १८।

५. वही, पृष्ठ ८२।

६. वही, पृष्ठ ६८।

७. वही, पृष्ठ ६६।

८. वही, पृष्ठ १०५।

७—पूर्व-मध्यावृत्ति (इपेनडोस) — “एक पब, एक नाई की दूकान और दो जनरल स्टोर।”^१

८—पूर्व-पर-आवृत्ति (इपेनलेगिस) — “बया पाब आ गया था—वह मुझ पर झुक आया जैसे अभी गले पर लटक जाएगा—बनाओ, बया पाब आ गया था ?”

९—मिथ आवृत्ति—“यह क्या कुछ है जा हमें घसाये घसता है, हम रुकते है तो भी अपने बहाय मे यह हमें घमीट लिये जाता है ? सतिका मे आगे कुछ नही कहा गया, जैसे जो वह कहना चाह रही है वह बह नही पा रही है, जैसे अंधेरे मे कुछ लो गया है, जो मिल नहीं पा रहा है और शायद कभी मिल नहीं पाएगा ?”^२

ऐसी कई आवृत्तियाँ अन्यान्य कथाकारों की भाषा में भी हुई है, किन्तु इनका अनुपात निर्मल वर्मा में अधिकाधिक है। 'नयी कहानी' में नानाविध आवृत्तियों में प्राप्त समवृत्ता की यह अभूतपूर्व सर्जना सगीत के रागधर्म और अर्थधर्म दोनों ही दृष्टियों से महत्त्वपूर्ण है।

मोहन राकेश, कमलेश्वर, शिवप्रसाद सिंह, उषा प्रियवदा आदि कथाकारों ने गद्यराग के सुन्दर और सुष्ठु प्रयोग किये है। नरेश मेहता ने आन्तिकावृत्ति के माध्यम गद्यराग का मनोरम सर्जन किया है—“और अब लोग घुटनों पर झुक-झुक कर हँस रहे थे, पेट पकड़-पकड़ कर हँस रहे थे, पैर पटक-पटक कर हँस रहे थे और घूम-घूम कर हँस रहे थे।”^३ अताद्यावृत्ति का एक चमत्कारी उदाहरण रमेश बक्षी की कहानी में भी प्राप्त है—“यह तसवीर, इस तसवीर में बनी लड़की, लड़की की चमकती आँखें, आँखों में बहता प्यार, प्यार में लहराता सौन्दर्य, सौन्दर्य की गलवाँही में उसकी हमसाथिन जवानी...।”^४ ऐसा ही एक उदाहरण आद्यावृत्ति का है—“कभी मोमरे की कलियों का हार उसे पहना देता, कभी किस्म-किस्म के फूल लाकर उसे सजा देता, कभी चदन जलाकर उसके धुएँ की लकीर को उस लड़की के पास पहुँचते देखता...”^५

१ निर्मल वर्मा : 'जलती भाड़ी', पृष्ठ : १४२ ।

२ वही, पृष्ठ ११६ ।

३ निर्मल वर्मा : 'परिन्दे', 'एक दुनिया समानान्तर', पृष्ठ १७१ ।

४ नरेश मेहता : 'तयापि', पृष्ठ १६ ।

५ रमेश बक्षी : 'मेज पर टिकी हुई कुहनियाँ', पृष्ठ ७ ।

६ वही, पृष्ठ ७ ।

और शुद्ध मध्यावृत्ति का भी—“अलकें है कि जरा सी हवा में तूफान मचाएँ, पलकें हैं कि ठहरती ही नहीं, पल्ला है कि हर वार खिमक जाता, रिबिन है कि पछी के लम्बे-लम्बे पंख...।”^१

आवृत्ति के अन्यान्य रूपों में हुए चमत्कारी प्रयोग ने भी ‘नयी कहानी’ में गद्यराग का अनूठा सज्जन किया है। इस रूप में कही गद्यराग की विकारी आवृत्ति है—“कभी कोई अपनी जहरत से बुलवा लेता और कभी बेजहरत भी ;”^२ तो कही द्विआवृत्ति—“घड़ी हथेली पर रखती तो जजोर हथेली के उम पार भूल जाती ।”^३ कही त्रि-आवृत्ति है—“ये कुछ बोलती क्यों नहीं, देर में आने पर डाँटती क्यों नहीं, कुछ पूछती क्यों नहीं ?”^४ तो कही चतुर्वावृत्ति—“जब वापस आता तो धूप चढ़ आयी होनी, दोपहरी तपती होती और माँ पहिया पर नूत रखे हाँफते-हाँफते मूटती होती, वालों की लटे ह्यूनी-सी भूलती होती; ”^५ कही पचावृत्ति है—“पर कही कुछ था जो उसे बुलाता था, ढाढ़स बँधा देता था, उसकी आँखों में पानी का सैलाव लाता था और सोख लेता था;”^६ तो कही पष्ठावृत्ति—“एक बेहद उदास शहर है, उस शहर में स्कूल है, रेलवे स्टेशन है, और अस्पताल भी है। माँ दूध का प्याला लिये बँठी हैं, और बाप फाइले रखे सिरहाने सो रहा है ;”^७ कही सप्तावृत्ति है—और तब चन्द्र ने पहली बार उसे बिलकुल अपने पास महनूस किया था और उसके माथे पर रंग से विन्दी बना दी थी और कई क्षणों तक मुग्ध-सा देखता रह गया था और अनजाने ही उसने होठ इन्दिरा के माथे पर रख दिये थे। इन्दिरा की पलकें झप गयी थी और रोम-रोम में गध फूट उठी थी। उसकी उँगलियाँ चन्द्र की बाँहों पर थरथराने लगी थी और माथे पर आया पत्तीना उसके होठों ने सोस लिया था। रेशमी रोएँ पसीने से चिपक गये थे और उन उन्माद के क्षणों में दोनों ने ही प्रतिज्ञा की थी...;”^८ तो कही विरोधी पदों

१. रमेश बक्षी : ‘मेज पर टिकी हुई कुहनियाँ’, पृष्ठ ६७।

२. कमलेश्वर : ‘राजा निरबंसिया’, पृष्ठ १।

३. वही, पृष्ठ ३।

४. वही, पृष्ठ ३।

५. वही, पृष्ठ ४।

६. वही, पृष्ठ १३।

७. कमलेश्वर : ‘खोपी हुई दिशाएँ’, पृष्ठ १२२।

८. वही, पृष्ठ ८६।

की आवृत्ति, 'इस हाथ से, उस हाथ दे;'^१ कहीं समध्वन्यात्मक पदावृत्ति है— 'मां कोठरी से निकलती, आसन बिछाती और खाना परोसकर देवा को आवाज देती ;'^२ तो कही विशेष पदावृत्ति "...इसीलिए सोचता हूँ जंसा वही, तंसा यही ;"^३ कही अनावृत्ति में आवृत्ति है "...साईं की कोठरी पनाहगाह भी है और शिकारगाह भी ;"^४ तो कही—'थी--था, था--थी' की लयात्मक आवृत्ति, "ममी साडी बदल कर आयी, तो उनके तन से गध फूट रही थी... पर उनके कंधे पर सिर रखते संकोच हो रहा था । तब एक क्षण के लिए उसने महसूस किया था कि वह गध पिछले दो-तीन दिन से घर भर में समायी हुई थी ।"^५

लोकोक्ति-प्रयोग

नये कथाकारों ने लोकोक्तियों का व्यवहार कहानी की पृष्ठभूमि के अनुकूल किया है । ये लोकोक्तियाँ बड़ी जीवन्त और स्वाभाविक हैं '...खायेंगे गेहूँ, नहीं रहेंगे एहूँ',^६ 'नानी के आगे ननिहाल का बखान ।',^७ 'देमी चिरई, मरहूठी बोली',^८ 'मरा हाथी भी एक लाख का',^९ 'कपरी के नीचे दुशाले का सपना',^{१०} 'जोरु, जमीन, जोर के, नहीं तो किसी और के' ।^{११} ऐसी लोकोक्तियों से भाषा को ताजगी मिली है, एक खास अन्दाज मिला है, साथ ही लोक-जीवन की यार्ता और वर्णनात्मकता भी समर्थित हुई है ।

मुहावरों के प्रयोग

'नयी कहानी' यद्यपि मुहावरों के प्रति बहुत आग्रहशील नहीं है, तथापि

-
१. कमलेश्वर : 'राधा निरबंसिया', पृष्ठ १ ।
 २. वही, पृष्ठ ३ ।
 ३. वही, पृष्ठ ७ ।
 ४. वही, पृष्ठ ४४ ।
 ५. कमलेश्वर : 'मांस का दरिया', पृष्ठ १६ ।
 ६. डॉ० शिवप्रसाद सिंह : 'मुरदासराय', पृष्ठ १४६ ।
 ७. डॉ० शिवप्रसाद सिंह : 'इन्हें भी इन्तजार है', पृष्ठ १०६ ।
 ८. डॉ० शिवप्रसाद सिंह : 'आरपार की माला', पृष्ठ ५३ ।
 ९. कमलेश्वर : 'राजा निरबंसिया', पृष्ठ १२४ ।
 १०. फणोश्वर नाथ 'रेणु' : 'ठूमती', पृष्ठ १५७ ।
 ११. वही, पृष्ठ १५८ ।

काफ़ी ताज़े मुहावरे इस भाषा में प्रयुक्त हुए हैं। इन मुहावरों ने हिन्दी गद्य की लक्षणा-शक्ति को पूर्वापेक्षया अधिक समृद्ध किया है। 'ठेंगा दिराना',^१ 'लटक जाना',^२ 'चूना पोतना',^३ 'बबूल का लासा होना',^४ 'दो जौ आगे होना',^५ 'भूसा बना देना',^६ 'पेट में आरियाँ चलना',^७ 'गूलर का फूल बनना'^८ आदि सैकड़ों मुहावरों अपनी व्यापक अर्थवृत्ता के साथ 'नयी कहानी' की भाषा में प्रयुक्त हुए हैं।

सूक्ति-प्रयोग

'नयी कहानी' के वाक्यगत प्रयोग सूक्ति की मर्मस्पर्शिता, सूक्ष्मता और अनुभूत सत्यता से भी सम्पन्न हैं। यह भाषा पाठक को मीमांसा के लिए पल भर रोकती है। छोटी-छोटी सूक्तियाँ कहानी के भाषा-प्रवाह में छोटी-छोटी भँवर जैसी हैं। लोकोक्ति और मुहावरों की भाँति सूक्ति का सम्बन्ध भी कहानी की पूर्वपरम्परा से जुड़ा है, किन्तु इन सूक्तियों की विशेषता विविध-स्तरीय अनुभूतियों का व्यक्तिकरण है—

- १—'हम अनागत होकर ही रह सकते हैं, विगत कदापि नहीं। और वत्तमान तो असंगति की खोजल है, निष्प्रयोजनहीन।'^९
- २—'अपनी मौलिकता सबसे बड़ी निधि है।'^{१०}
- ३—'जो फलीभूत नहीं हो पाया, वह कुछ भी नहीं है।'^{११}
- ४—'औलाद आदमी को खा जाती है।'^{१२}

१. अमरकान्त : 'जिन्दगी और जोंक', पृष्ठ ७६।

२. वही, पृष्ठ ७६।

३. वही, पृष्ठ ७७।

४. वही, पृष्ठ ७७।

५. वही, पृष्ठ ६८।

६. वही, पृष्ठ १३१।

७. नरेश मेहता : 'तयापि', पृष्ठ १७।

८. डॉ० शिवप्रसाद सिंह : 'इन्हें भी इन्तजार हैं', पृष्ठ २२३।

९. नरेश मेहता : 'तयापि', पृष्ठ १२५।

१०. कमलेश्वर : 'राजा निरवसिया' (द्वितीय संस्करण), पृष्ठ ११६।

११. वही, पृष्ठ १२७।

१२. वही, पृष्ठ ३८।

५—'दूसरो की ज्यादाती सब याद रखते हैं और अपनी तो कोई बात ही नहीं जैसे ।'^१

६—'जी सकना तो स्वार्थ नहीं, जीवित रह सकने के लिए की गयी कोई भी कोशिश, कोई भी तरीका स्वार्थ की कोटि में नहीं रखा जा सकता । वह तो एक विवश आवश्यकता है । विवशता की गिद्धि चाहे स्वार्थ हो, पर आवश्यकता की सिद्धि ही अधिकार है।'^२

७—'जुल्म का प्रतिरोध विध्वंस से ही हो पाता है ।'^३

८—'मनुष्य की सामर्थ्य पर अविश्वास हो जान के बाद उसकी किसी बात में रस नहीं रह जाता ।'^४

९—'जो बिगाड़ता है, वह सच नहीं हो सकता और झूठ अगर किसी को बनाता है, तो बुरा क्या है ..यह तो बनने-बिगड़ने पर है ।'^५

१०—'कह दिये जाने पर न तो व्यक्ति, न फूल—किसी में भी गंध नहीं रह जाती ।'^६

११—'पुरुष मन जीता है, किन्तु नारी को तो तन जीना होता है ।'^७

१२—'सहजता से तो दुर्भाग्य ही मिलता है, सौभाग्य के लिए क्या कुछ न करना होता है ।'^८

१३—'पाश्चात्ताप को मैं मानसिक एक धार्मिक कमजोरी समझता हूँ ।'^९

१४—'सम्भवतः कोई भी सब-कुछ प्राप्त नहीं कर सकता है । हमें चुनना होता है । यह हम पर निर्भर करता है कि हम क्या चुनते हैं ।'^{१०}

१५—'अच्छा मित्र पाना अच्छी पत्नी पाने से भी बड़ा सौभाग्य है ।'^{११}

१. कमलेश्वर : 'राजा निरवंसिया' (द्वितीय संस्करण), पृष्ठ २१० ।

२. वही, पृष्ठ १५५ ।

३. वही, पृष्ठ १५५ ।

४. वही, पृष्ठ २२७ ।

५. वही, पृष्ठ २१६ ।

६. नरेश मेहता : 'तथापि', पृष्ठ ८ ।

७. वही, पृष्ठ १२४ ।

८. वही, पृष्ठ ११७ ।

९. वही, पृष्ठ १०१ ।

१०. वही, पृष्ठ ७६ ।

११. वही, पृष्ठ १०६ ।

- १६—'अकेला तो वह होता है, जो अकेलेपन को महसूस करे ।'^१
 १७—आदर्श की आवाज ऊपर की सतह से ही सुनायी जा सकती है ।'^२
 १८—'दिलखोल गप तो गाँव की बोली में ही की जा सकती है ।'^३
 १९—'जनता तो नेता की थाली में रखा बंगन है । जिधर नेता भुके उधर ही जनता लुढ़क पड़े ।'
 २०—'रोशनी किमी की बपौती नहीं होती ।'

खंडित वाक्य-प्रयोग

'नयी कहानी' की भाषा में टूटे हुए वाक्यों के प्रयोग भी हुए हैं, जिनसे वक्रता की खंडित मनःस्थिति, पूर्ण कथ्य को विवृत करने की अशक्ति, मानसिक उहापोह और द्विधा के कारण उसके व्यंजन की अनमर्यता आदि उद्घाटित हुई है । इस प्रकार इस भाषा में खंडित वाक्यों के साभिप्राय प्रयोग हुए हैं—
 "मैं कहता हूँ...मैं...व्यवस्था...पंच ..हत्या...मे इनके लिए...मैं...।"^४
 यहाँ अनिश्चय की स्थिति है, अनिर्णय का अहसास है, खुद में कहीं संयत और पुष्ट न हो सकने की वाध्यता है, जो वाणी की ऐसी पगुता में भी उभर आयी है ।

कोष्ठक-प्रयोग

'नयी कहानी' के वाक्यों में कथ्य के प्रमुख और गौण अंश को तद्वत् निरूपित करने के लिए एक विचार के अभिव्यक्त होते-न-होते छूटते-छूटते दूसरे विचार के कभी पूरक रूप में और कभी शकास्पद रूप में प्रकट हो पड़ने आदि के लिए कोष्ठको के प्रयोग हुए हैं । भाषिक प्रयोग की इस बारीकी के अभाव में कथ्य की ऐसी सावधान पहचान नहीं हो सकती—

(१) "बेकली वही जाने (या न जाने) से, किसी से मिलने (या न मिलने) से दिन भर मुँह लटकाये भटकते रहने (या रात भर ,करवटें बदलते रहने)

१. मोहन राकेश : 'फौलाद का आकार', पृष्ठ ५४ ।
२. मोहन राकेश : 'सुहागिनें' (हि० पा० बुक्स), पृष्ठ १३ ।
३. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'ठुमरो', पृष्ठ १५८ ।
४. रमेश बक्षी : 'मेज पर टिकी हुई कुहनियाँ', पृष्ठ १६५ ।
५. वही, पृष्ठ १३५ ।
६. दूधनाथ सिंह : 'सपाट चेहरे वाला आदमी', पृष्ठ १०६ ।

से, (हँसने हँसाने या हिनहिनाने) से कदापि दूर नहीं होती।^१

(२) "उठकर दरवाजा बन्द कर दूँ (आज इतवार है)"^२

(३) "एक चुल्लू भर पानी मँगवाओ (या स्वयं ही ले आओ) और उसमें डूब मरो।"^३

कोष्ठक-प्रयोग अभिव्यक्त हो चुकी भाषा के साथ मन के भीतर बनती, अकुलाती भाषा की दूरी भी स्पष्ट कर देता है।

मिथकीय वाक्य-प्रयोग

'नयी कहानी' की भाषा में मिथकीय वाक्यों के भी प्रयोग हुए हैं। पौराणिक मिथक में महावीर जी के समुद्र में कूदने का तथा सनीचरी देवी ('जब-तक बरन की बहू को कोढ़ न फूटेगा, वह दाढ़ी न मुड़ायेगा। इसी काम के लिए वह सनीचरी देवी पर रोज जल भी चढ़ाता है') का उल्लेख; सामाजिक मिथक में कौए के सर पर बैठने ('कौआ का सर पर बैठना बहुत अनसुभ माना जाता है। उससे मउअत आ जाती है।.. यह मउअत वाली बात किसी सगे-सम्बन्धी के यहाँ लिख देने से मउअत टल जाती है') का उल्लेख, राजनीतिक मिथक में गांधी जी के व्यक्तित्व में जादू ('गान्दी महातमा को सरकार सब जेहल में डाल देती है। तो एक दिन क्या होता है कि सभी मिपाही-प्यादा के होते हुए भी गान्दी महातमा जेहल से निकल आते हैं और सबकी आँख पर पट्टी बँधी रह जाती है') का उल्लेख; तथा पारिवारिक मिथक में लुकाठी खेलने पर चारपाई पर पेशाब करने ('रानी महाराजी बोल पडी—ना, छोटे, लुकाठी ना खेलो। नही तो चारपाई पर मूतोगे') का उल्लेख हुआ है।

१. कृष्णबलदेव वंद : 'मेरा दुश्मन', पृष्ठ १०६।

२. वही, पृष्ठ १०७।

३. वही, पृष्ठ १०७।

४. अमरकान्त : 'जिन्दगी और जॉक', पृष्ठ १३५।

५. वही, पृष्ठ १३२।

६. वही, पृष्ठ १४३।

७. वही, पृष्ठ १३५।

८. ओंकारनाथ धोवास्तव : 'काल-सुन्दरी', पृष्ठ ४०।

क्रिया का पूर्ववर्ती तथा कारकादि का परवर्ती प्रयोग

'नयी कहानी' में कहीं कथ्य पर बल देने के लिए और कहीं शैली-चमत्कार के लिए वाक्यों में क्रिया के पूर्व-प्रयोग और कारक-चिह्नों के पर प्रयोग प्रचुरता से हुए हैं। रमेश बक्षी की प्रारम्भिक कहानियों में ऐसे प्रचुर प्रयोग प्राप्त हैं। 'नयी कहानी' में अधिकाधिक कथाकारों ने अपनी कहानियों में ऐसे वाक्यों के प्रयोग किये हैं—

१. कर्ता

(क) ऐसी बुरी बातें क्यों सोची मैंने ?^१

(ख) वहाँ से विदा करा लिया मैंने ?^२

२. कर्म

(क) मैं जानती हूँ इस माली को।^३

(ख) सिपाही भेजकर जेल ही भेज दें तुमको।^४

३. कारण

(क) बड़ी आस बँध रही है उनसे।^५

(ख) झेला ही जाता नहीं मुझसे।^६

४. सम्प्रदान

(क) जरा ओड़िया चाहिए ओसावन के लिए।^७

(ख) नकद दो दर्जन गालियाँ निकाल ली थीं हलक तक, तावड़तोड़ दाग देने को।^८

५. अपादान

(क) लाल मोहर की गाड़ी पर ही आयी है मेले में।^९

(ख) गीता आयी है मसुराल से।^{१०}

१. रमेश बक्षी : 'भेज पर टिकी हुई कहानियाँ', पृष्ठ ११२

२. वही, पृष्ठ ३१।

३. वही, पृष्ठ १७६।

४. वही, पृष्ठ ८।

५. वही, पृष्ठ १६६।

६. वही, पृष्ठ २४।

७. डॉ० शिवप्रसाद सिंह : 'मुरदासराय', पृष्ठ १४६।

८. डॉ० शिवप्रसाद सिंह : 'इन्हें भी इतजार है', पृष्ठ ६०।

९. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'ठुमरी', पृष्ठ १४८।

१०. वही, पृष्ठ ५२।

६. सम्बन्ध

- (क) खुलवा दें कंगन-स्टोर हरी चूड़ियों का ।^१
 (ख) बासा है सहुआइन का ।^२

७. अधिकरण

- (क) कमाल का घुंघरालापन था उसके बालों में ।^३
 (ख) डोमन की मां रोती रही मध्यम सुर में ।^४

८. सम्बोधन

- (क) यह बात भूठ है न जीजी ।^५
 (ख) बहुत दिनों की ललसा मन की पूरन करो, ठाकुर ।^६
 कारक-चिह्नो के अतिरिक्त सर्वनाम, निपात, सज्ञा, विशेषण, त्रिमाविशेषण तथा पूर्वकालिक क्रिया के पर-प्रयोग भी हुए हैं—

१. सर्वनाम

- (क) भौड-भाड है यह ।^७
 (ख) भगडा मत कीजिये कोई ।^८

२. निपात

- (क) ऐश-ट्रे नहीं थी दूर तक ।^९
 (ख) वह रोज काम करती है सुबह से शाम तक ।^{१०}

३. संज्ञा

- (क) दिखा है तो एक मिडल स्कूल ।^{११}

१. रमेश बक्षी : 'मेज पर टिकी हुई कुहनियाँ', पृष्ठ ६६ ।
 २. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'ठुमरी', पृष्ठ ४२ ।
 ३. रमेश बक्षी : 'मेज पर टिकी हुई कुहनियाँ', पृष्ठ ७१ ।
 ४. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'ठुमरी', पृष्ठ ४४ ।
 ५. 'ज्ञानोदय' (जनवरी '५६) में प्रकाशित रमेश बक्षी की 'इंग्लिशतानी राजा और हिन्दुस्तानी जोजा' कहानी : पृष्ठ ५७ ।
 ६. फणीश्वरनाथ 'रेणु' : 'ठुमरी', पृष्ठ २६ ।
 ७. रमेश बक्षी : 'बाजार', 'नयी कहानियाँ' (जून '६५), पृष्ठ १८-१९ ।
 ८. फणीश्वरनाथ 'रेणु' : 'ठुमरी', पृष्ठ ३६ ।
 ९. रमेश बक्षी : 'रात' : 'नयी कहानियाँ' (अक्टूबर '६६), पृष्ठ ४७ ।
 १०. कमलेश्वर : 'राजा निरबंसिया', पृष्ठ १६८ ।
 ११. रमेश बक्षी : 'बुहरी जिन्दगी' (हि०पा०बुक्स), पृष्ठ ५१ ।

(ख) तो मैं भाँकने न जाती इस मुए के घर ।^१

४. विशेषण

(क) यह आदमी भले ही धोड़ा हाँकना है । है बड़ा दूरदर्शी ।^२

(ख) ये गुड़िया की बनारसी साड़ी है सितारेदार ।^३

५. क्रियाविशेषण

(क) सिधाय का दिल ठंडा होने लगता है धीरे-धीरे ।^४

(ख) काहें को चिपटे हो बुरी तरह ?^५

६. पूर्वकालिक क्रिया

(क) राह सूँघते, नदी-नाला पार करते, भागे पूँछ उठाकर ।^६

(ख) आया भिक्कू को लेकर जाने कब निकल गयी, 'प्रीम' में डालकर ।^७

कथा कहने की शैली की दृष्टि से गीतमय होने के अन्दाज में भी क्रिया के पूर्व-प्रयोग किये किये गये हैं—“बड़े ऊँचे थे उसके बोल । बड़ा भारी था उसका मोल । न थे उसमें गिन्नी-अशर्फी । न थे रुपये गोल-गोल ।”^८ कही-कही संलाप की स्वाभाविकता के आप्रह्वण क्रिया का पूर्व-प्रयोग किया गया है—‘मैं आता हूँ तुरत’^९ और कही-कही अँगरेजी प्रभाववश—“हवा चलती है छत पर ।”^{१०}

नागर कथाकारों ने पात्रों की भाषा में अँगरेजी वाक्यों का घडल्ले से प्रयोग किया है । नरेश मेहता, राजेन्द्र यादव, निर्मल वर्मा, मोहन राकेश, रमेश बक्षी आदि कथाकारों की भाषा ऐसे प्रयोगों से भरी-पटी है । हरिसंकर परसाई और शरद जोशी जैसे व्यंग्य-लेखक की रचनाओं में भी पात्र अँगरेजी बोलते देखे जाते हैं । अँगरेजी वाक्यों के प्रयोग के उदाहरण एकवाक्य के प्रयोग

१. कमलेश्वर : 'राजा निरबंसिया', पृष्ठ ४२ ।
२. रमेश बक्षी : 'बाजार' : 'नयी कहानियाँ' (जून '६५), पृष्ठ २३ ।
३. कमलेश्वर : 'राजा निरबंसिया', पृष्ठ ५१ ।
४. फणीश्वरनाथ 'रेणु' : 'ठुमरी', पृष्ठ १०८ ।
५. कमलेश्वर : 'राजा निरबंसिया', पृष्ठ २०० ।
६. फणीश्वरनाथ 'रेणु' : 'ठुमरी', पृष्ठ ११४ ।
७. राजेन्द्र यादव : 'टूटना' और अन्य कहानियाँ, पृष्ठ ८६ ।
८. रमेश बक्षी : 'मेज पर टिकी हुई कहानियाँ', पृष्ठ ४५ ।
९. फणीश्वरनाथ 'रेणु' : 'ठुमरी', पृष्ठ १२५ ।
१०. निर्मल वर्मा : 'जलती भाड़ी', पृष्ठ ५५ ।

से तीन-तीन, चार-चार वाक्यों के शृङ्खलित प्रयोग तक प्राप्त हैं—

१—'क्लाट ए हारिबल डिस्कशन वाज देयर ?'^१

२—'ए लाग ऐन्ड टीडियस एकेडेमिक डिस्कशन फॉर ए नॉन-एकेडेमिक सबजेक्ट ।'^२

३—'डोट यादर, शिशिर ! लेट द क्रूड बी देनर, द जेनुइन विल शाइन ।'^३

४—'अदरवाइज टु मी मास्टर्स आर मास्टर्स । । यू आर देयर टु सरेंडर ओनली ।'^४

५—'सम अँव अँवर कैलीग्ज रिपीटेडली एडवाइज्ड अस, हल नाट टु हेव एनी सच अण्डरटेकिंग—आइ मीन—इन कोलेबोरेशन विद इन्डियन विजिनेस फोक । दे आर नॉट एपोज्ड टु बी फेयर—माइन्डेड...।'^५

६—'वाट डू यू वान्ट ? वाट डू यू वान्ट ?'^६

७—'ओह, आइ हाउ विश फॉर एनेदर वार...एनेदर ऐन्ड देन एनेदर ।'^७

८—'आइ डोन्ट लाइक सिविल वार ।'^८

९—'यू सिटिंग स्वाइन ।'^९

१०—'शी मे वी सम प्रास ।'^{१०}

११—'आई नो सच गल्स ।'^{११}

१२—'इट इज टु, वन, फाइव, थ्री—राजीव, हियर ।'^{१२}

१३—'आइ एम आलसो ए सन आफ ए टापर ।'^{१३}

१. नरेश मेहता : 'एक समर्पित महिला', पृष्ठ ६ ।

२. वही, पृष्ठ ७ ।

३. वही, पृष्ठ ७ ।

४. वही, पृष्ठ १० ।

५. राजेन्द्र यादव : 'टूटना' : 'एक दुनिया समानान्तर', पृष्ठ २६८ ।

६. निर्मल वर्मा : 'परिन्दे', : 'एक दुनिया समानान्तर', पृष्ठ १८६ ।

७. निर्मल वर्मा : 'जलती भाड़ी', पृष्ठ ११० ।

८. वही, पृष्ठ ११ ।

९. वही, पृष्ठ १३२ ।

१०. रमेश बशी : 'मेज पर टिकी हुई कुहनियाँ', पृष्ठ १२४ ।

११. वही, पृष्ठ १२४ ।

१२. गिरिराज किशोर : 'वेपरवेट', पृष्ठ ३१ ।

१३. वही, पृष्ठ ३१ ।

१४—'बट पापा हैज डेवलपूड इन्फीरियारिटी ।'^१

१५—'ही इज बेरी पर्टीकुलर एवाउट ऑल दैट ।'^२

१६—'आई आलवेज थॉट द बाय हैट सुदमाइडल टेंडेंसीज ।'^३

१७—'आई सी ।'

१८—'ही मेट इट ।'

१९—'आइ एम सॉरी ।'^४

२०—'दिस इज माइ फ्रेंड्स फैंवरिट ।'^५

२१—'बट इट इज इन्टायरली विटवीन यू ऐन्ड मी ।'^६

इन प्रयोगों में हल्के-फुल्के वाक्य तो ठीक हैं, पर लम्बे शृङ्खलित वाक्य अर्थ को पूर्णतः सम्प्रेषणीय नहीं बना पाते हैं। अनवरत अधिकाधिक अँगरेजी वाक्यों के प्रयोग से 'नयी कहानी' की भाषा सामान्य पाठक के दायरे से बाहर हो गयी है। कहानी की भाषा में अँगरेजी शब्दों के प्रयोग तो एक सीमा में स्वीकार्य हैं, पर अधिकाधिक अँगरेजी वाक्यों के व्यवहार से भाषा में चिप्पी ही लग जाती है। पाण्डेय शशिभूषण 'शीताशु' ने बहुत उचित लिखा है कि "अँगरेजी ने हिन्दी को मूलतः शब्द-भांडार और वाक्य-गठन के रूप में प्रभावित किया है, न कि हिन्दी की प्रकृति को ज्यों-के-त्यों अँगरेजी वाक्य देकर।"^७ अतः ऐसे लम्बे अँगरेजी वाक्यों के यदि हिन्दी-अनुवाद कहानी में दिये जाएँ, तो इससे पात्रोचित्य की अरक्षा नहीं होती, साथ ही सामान्य हिन्दी-पाठक के अर्थ-बोध को कठिनाई भी दूर हो जाती है।

इस भाषा में प्रान्तीय भाषा के वाक्यों के भी प्रयोग हुए हैं। ऐसी प्रान्तीय भाषाएँ प्रायः बंगला, मराठी और पंजाबी हैं।

१. गिरिराज किशोर : 'वेपरवेट', पृष्ठ ३१।

२. वही, पृष्ठ ३१।

३. मोहन राकेश : 'फौलाद का आकाश', पृष्ठ १७।

४. वही, पृष्ठ-१०४।

५. वही, पृष्ठ १०४।

६. वही, पृष्ठ ६१।

७. वही, पृष्ठ २६।

८. वही, पृष्ठ २५।

९. पाण्डेय शशिभूषण 'शीताशु' : 'नयी कहानी की भाषा' : 'कल्पना' (नव-लेखन विशेषांक—१, अगस्त-सितम्बर, १९६९), पृष्ठ-१९१।

बंगला वाक्यों के प्रयोग

नरेश मेहता, रमेश बक्षी, 'रिणु' आदि ने बंगला वाक्यों के प्रयोग किये हैं जैसे :—

- १—'कोधाय होली तुमि ?'^१
- २—'हतभागी बोलछे जे तोमरा सगे कखनो कया बोलवो ना ।'^२
- ३—'नीटू, आमी हतभागिनी । आमी की मागिवो ।'^३
- ४—'दुर्गा केमोन बोलचीश ? ओके भगवान वाचओ दिए न ।'^४
- ५—'खुकी, तुमि बोका ।'^५
- ६—'कोत्ये, दादा ?'^६
- ७—'आजि फुटल तोमार ओई गुलबाकावली ।'^७
- ८—'मानुपेर मन जेन सरपेर पुटली ।'^८

मराठी वाक्यों के प्रयोग

मराठी वाक्यों के प्रयोग रमेश बक्षी के कथा-पात्रों ने किये हैं—

- १—'ही आहे वाग्याची भाजी, ही बटाटची, हा आहेतवर्ण ही चटनी, हा मीठ ही पोली ।'^१
- २—'थंडी फाफ आहेत । हे घ्या ।'^२
- ३—'वाग्याची भाजी पाहिजे ।'^३

पंजाबी वाक्यों के प्रयोग

मोहन राकेश, कमलेश्वर, नरेश मेहता—जैसे कथाकारों के पात्र पंजाबी भी बोलते हैं । यथा—

१. नरेश मेहता : 'तथापि', पृष्ठ ५७ ।
२. वही पृष्ठ ५५ ।
३. वही, पृष्ठ ५२ ।
४. वही, पृष्ठ ५० ।
५. रमेश बक्षी : 'शबरी' : 'एक दुनिया समानान्तर', पृष्ठ २८७ ।
६. वही, पृष्ठ २८७ ।
७. वही, पृष्ठ २६० ।
८. फणीश्वर नाथ 'रिणु' 'टुमरो', पृष्ठ १८५ ।
९. रमेश बक्षी : 'मेज पर टिकी हुई कुहनिर्मा', पृष्ठ १३० ।
१०. 'वही', पृष्ठ १३१ ।
११. वही पृष्ठ १३५ ।

१—'छको जो वादशाओ । मैंनू ता कम्म ए अजे ।'^१

२—'ए त्वाडा पुत्तर मैंनू पुच्छ रया-सी के ओ कुडी किहर गयी ? अजे जम्मया हगा नई...'^२

३—'ओए सरदार, तेरे वाप दे वी कम आ जास्ती ।'^३

४—'रब्ब दी मर्जी ।'^४

५—'सत्त नाम सिरी वाह गुरु ।'^५

गँवई बोली के वाक्यों के प्रयोग

'नयी कहानी' में अँगरेजी और प्रान्तीय भाषा के अतिरिक्त पात्रीय भाषा में गँवई बोली के भी प्रयोग हुए हैं—

१—'अबहिन वित्ती भर के नाही ना, पतुरियन के गाना गावें लगे ।'^६

२—'हँसोआ करत ही, महाराज ।'^७

३—'बब्बू ई का कियो ?'^८

४—'तू रंचौ फिकिर जिन करो, हम कउने दिन काम अइवें ।'^९

५—'एक तो अइसे हाथ गोड नाहिनी, फिर अब ई सब कइसे समहरिहें रे बप्पा ?'^{१०}

६—'ऊ न होवें देव हम सत्यानासीं, गाँठ बाँधि ले । ओ का दिखाय के भीख माँगें के पहिले हम नदी कुइया में डूवि मरिबैं, समभेव की नाही ।'^{११}

७—'ओ मा कौनो सुखाब का पर लगल है क्या, आर्य ?'^{१२}

१. नरेश मेहता : 'तथापि', पृष्ठ ११४ ।

२. वही, पृष्ठ १४ ।

३. वही, पृष्ठ १६ ।

४. कमलेश्वर : 'राजा निरबंसिया', पृष्ठ १४७ ।

५. मोहन राकेश : 'मुहागिनो' (हिन्द पाकेट बुक्स), पृष्ठ ३६ ।

६. धर्मवीर भारती : 'गुलकी बघो' : 'एक दुनिया सामानान्तर', पृष्ठ १५६ ।

७. अँकारनाथ थोवास्तव : 'कालमुन्दरो', पृष्ठ १४ ।

८. डॉ० शिवप्रसाद सिंह : 'कर्मनाशा की हार', पृष्ठ ४२ ।

९. डॉ० शिवप्रसाद सिंह : 'मुरवासराय', पृष्ठ १४१ ।

१०. वही, पृष्ठ १४१ ।

११. वही, पृष्ठ १४१ ।

१२. वही, पृष्ठ ४३ ।

८—'बहोरी बैठकवा माँ अकेल सोवत बाय, बहुक पर छुइ आव । मुभ खातिर कुछ मूड देल...'^१

९—'दहिजरा के पूत कही के । निवुहर के कोठियाँ जाओ । नंग-पिड़ग हमरे दुआरे पर आय खडा हो धिन । यहाँ जनो इनके छत्तीमी बैठी बाय ।'^२

१२—'जिन्दगी लुहेडई मा धीति गै, मुला मेहरी के भुँह देखै वा बदा न भै । तो ही पचन ई गाव लै डुवायो ।'^३

अन्यान्य नये कथाकारों की भाषा में भी ऐसे ही प्रयोग हुए हैं ।

बच्चों के तोतले वाक्यों के प्रयोग

बच्चों के तोतले वाक्यों के प्रयोग 'निशाजी' और 'एक और जिन्दगी' कहानियों में बड़े आकर्षक बन पड़े हैं । 'निशाजी' में—'आइये, घपेद तुआ है हमाले पाछ', 'विल्ली कात खायेगी, पापाजी', 'पापाजी यहाँ बत्ते तो हैं नही, हम किछके छत खेले', 'खलगोछ नही देखा ? इत्ते बले हो गये औल खलगोछ नही देखा ?'^४ 'ये खलगोछ भौत छैतान हैं', 'पापा जी के आपिछ'^५ जैसे वाक्यों के प्रयोग हुए हैं; तो 'एक और जिन्दगी' में—'पापा, मैं आइछ-फलीम जलूल धाऊंगा'^६, 'ममी तो एछे ही अच्छा लदता है'^७, 'मम्मी तहती है, अच्छे बच्चे जोल छे नही हछते'^८, 'पापा का घल अच्छा नही है ममी', 'हमाले वाला घल अच्छा है । पापा के घल में तो कुछ भी छामान नही है...'^९

१. लक्ष्मीनारायण लाल : 'सूने अंगन रस बरसे' (प्रथम संस्करण-१९६०), पृष्ठ ६ ।

२. वही, पृष्ठ ७८ ।

३. वही, पृष्ठ ८१ ।

४. नरेश मेहता : 'तथापि', पृष्ठ ३२ ।

५. वही, पृष्ठ ३० ।

६. वही, पृष्ठ ३१ ।

७. वही, पृष्ठ ३५ ।

८. वही, पृष्ठ ३५ ।

९. वही, पृष्ठ ३६ ।

१०. मोहन राकेश : 'एक और जिन्दगी', पृष्ठ १७८ ।

११. वही, पृष्ठ १७८ ।

१२. वही, पृष्ठ १७९ ।

१३. वही, पृष्ठ १९४ ।

'नहीं तुप कलूंगा, नहीं कलूंगा तुप'^१—पापा का घल गन्दा, पापा का घल घू' जैसे वाक्यों के प्रयोग ।

औरतों के बीच बोले जाने वाले विशिष्ट फूट वाक्यों के प्रयोग

इस भाषा में देहातो में औरतो के बीच बोली जाने वाली साकेतिक वाक्यावली—'चि गो, चि घ चि न'^२ जैसे प्रयोग हुए हैं तो देहाती गिनती की पदावली—'दो कम दो बीनी आम' जैसे प्रयोग भी ।

विशिष्ट कथन-भंगी से बोले गये वाक्यों के प्रयोग

'नयी कहानी' की भाषा में एक ओर विशिष्ट कथन-भंगी के मुंह से आंठो को एक ओर मोड़ कर ऐंठती हुई बोली के—'बर-रँ-हाँ-हाँ बी-र-र-जू की मैं...या के आगे नाव और पीछे पगहिया ना हो तव्य ना-आ-आ—' जैसे वाक्य के प्रयोग हुए हैं तो दूसरी ओर रम्सी के गोल में उछल-उछल कर अपने को पंटाती-निकासती और गिनती करती लड़की की पदावली के—'एकदो, तिन्चार, पाच्छे, नात्ताठ, नौदस्म, ग्यारे, वारे'^३ जैसे प्रयोग और तीसरी ओर बच्चे को खेलाने वाली वाक्यावली के—'या-या-या-या-या-या-या-या'^४ तथा ब-ब-ब-बा-बा'^५ जैसे प्रयोग ।

लोकगीतों की निक्षिप्त पंक्तियों के प्रयोग

'नयी कहानी' की भाषा गीतों की निक्षिप्त पंक्तियों से भी समृद्ध हुई है । इस दृष्टि में इस भाषा में बीच-बीच में कहीं लोकगीत और कहीं कलागीत की वाक्यावलिमां व्यवहृत हुई हैं । लोकगीतों की निक्षिप्त पंक्तियों के उदाहरण 'नयी कहानी' में प्रभूततः प्राप्त हैं—

१. मोहन राकेश : 'एक और त्रिन्वगी', पृष्ठ १६४ ।
२. वही, पृष्ठ १६४-१६५ ।
३. फणीश्वरनाथ 'रेणु' : 'ठुमरी', पृष्ठ ८७ ।
४. डॉ० शिवप्रसाद सिंह : 'इन्हें भी इगतजार है', पृष्ठ ६१ ।
५. फणीश्वरनाथ 'रेणु' : 'ठुमरी', पृष्ठ १५२ ।
६. रमेश बक्षी : 'मेज पर टिकी हुई कुहनियाँ', पृष्ठ १५५ ।
७. वही, पृष्ठ १७ :
८. वही, पृष्ठ २० ।

- १—'हूँ ऊँ ऊँ रे डाइनिया मइयो मोरी ई ई, नोनवा चटाई काहे नाही
मारलि सारी घर अ अ । एही दिनवा खातिर छिनरो धिआ तेहू
पोसलि कि नेनू दूध उटगन ।'^१
- २—'हे अ अ अ सावना भादवा केर उमडल नदिया गे मइयो ओ ओ,
मइयो गे रंनि भयावनि हे— ए-ए-ए, तडका तड़के-घड़के करेज-आ-आ
मोरा कि हमहूँ जे बारी नान्ही रे-ए-ए ..।'^२
- ३—'हाँ...रे, हल जोते हलवाहा भइया रे...
खुरपो रे चलावे. .म-ज-दू-र
एहि पथे धानी मोरा हे रुसलि ।।'^३
- ४—'चढत मास बहु लागै रे निनिया,
ननदो पडू तेरो पाय
तेरे बिरन की काली जुलुफिया
कहि दो बिदेस न जाय ।'^४
- ५—'ऊत२ गोडि-गोडि बोउलू ककडवा' नही जानू तीत न मीठ
नगर गाँव बेटी तोर बर हेरू
ना जानू करम तोहार ।
का करे नउरा रे, का करे बरिया
का करे बभना के पूत
हमरे करमुवा मा एहि लिखा भइया रे
सो कइसे मिटि जाय ।'^५
- ६—'अँचरन सुरुज मनइबं, तबं गुरुवावा के पइबं
मेरे गुरुवावा के छोटे-छोटे गोडवा चरनन माथा नवइबं
तबं गुरुवावा वे पइबं ।'^६

कला-गीतों की निक्षिप्त पंक्तियों के प्रयोग

'नयी कहानी' की भाषा में कला-गीतों की—

१. फणीश्वरनाथ 'रेणु' : 'ठुमरो', पृष्ठ १३० ।
२. वही, पृष्ठ २६ ।
३. वही, पृष्ठ १२ ।
४. लक्ष्मीनारायण लाल : 'सूने घंगन रस बरते', पृष्ठ ६२ ।
५. वही, पृष्ठ ८४-८५ ।
६. वही, पृष्ठ ६६ ।

- १— 'वेलन में वो काको गुमइयाँ,'^१
- २— 'बूझत स्याम कौन तू गोरी,'^२
- ३— 'इश्क पर जोर नहीं यह वह आतिश गालिब,'^३
- ४— 'यह चमनजार, यह जमना वा पिनारा, यह महल
यह मुनक्कश दरो-दीवार, यह महराव, यह ताक।'^४
- ५— 'जागिए ब्रजराज कुअर कमल कुमुम फूले,'^५
- ६— 'श्री रामचन्द्र कृपालु भजु मन.....'^६
- ७— 'जड तुम बांधे मोह-काँस हम प्रेम बंधन तुम बांधे ।
अपने छूटन की जतन करहु हम छूटे तुम अराधे ।
जो तुम गिरिधर तउ हम मोरा,
जो तुम चंदा हम भये हैं चसोरा,
माघव तुम तोरहु तो हम नाही तोरहि
तुमसो तोरि कवन सो जोरहि ।'^७

जैसी अनेकानेक पत्तियाँ भी अपने संदर्भ में प्रयुक्त हुई हैं। बड़ी बात यह है कि इन लोकगीतों और कलागीतों की वाक्यावलियों ने परिवेशोचित, सार्थक और उपयुक्त भाषा मँजित की है। ऐसी वाक्यावलियों में कथ्य का पूर्ण सन्दर्भ सतेज हो उठा है।

लघु वाक्यों के प्रयोग

'नयी कहानी' में लघु वाक्यों के प्रयोग के भी उदाहरण प्राप्त होते हैं। मन्नू भंडारी के—“परसो मुझे मलकत्ता जाना है। सच, बड़ा डर लग रहा है। कैसे क्या होगा ?”^१ जैसे वाक्य तथा कृष्णबलदेव वैद के—“पैरो ने परदेश से लौट कर क्या देखा। पैरो से एक भेंट। पैरों के पर। पैरों की पीडा। पैरों की पूजा।

१. लक्ष्मीनारायण लाल : 'सूने अंगन रस बरसे', पृष्ठ १४१।
२. वही, पृष्ठ १४१।
३. वही, पृष्ठ १४२।
४. रमेश बक्षी : 'मेज पर टिकी हुई कुहनियाँ', पृष्ठ १४४।
५. मोहन राकेश : 'फौलाद का आकाश', पृष्ठ ३६।
६. ओंकारनाथ श्रीवास्तव : 'कालसुन्दरी', पृष्ठ १५।
७. डॉ० शिवप्रसाद सिंह : 'इन्हें भी इन्तजार है', पृष्ठ २१।
८. मन्नू भंडारी : 'यही सच है', पृष्ठ १५५।

पंरों पर पहरे—^१ जैसे वाक्य ऐसे प्रयोग के सुन्दर दृष्टान्त हैं ।

विस्तृत वाक्यों के प्रयोग

इस भाषा में विस्तृत वाक्यों के भी प्रयोग हुए हैं । कथ्य के अनुरूप, अभिव्यजना के सुलभाव और मन-स्थिति के ज्यो-के-स्यो द्योतन के अनुरूप वाक्य अपने लघु रूप की तरह ही विस्तृत रूप में भी प्रयुक्त हुए हैं । नये कहानीकारों की भाषा में किसी एक के प्रति कोई जड़ आग्रह नहीं है । विस्तृत वाक्यों के प्रयोग निर्मल वर्मा की कहानियाँ में देखे जा सकते हैं—(१) वह पी नहीं रहा है और मैं चुप बँठी हूँ और मुझे लगा कि मुझे कुरसी से उठ जाना चाहिए और अपने कमरे में चला जाना चाहिए, फिर भी मैं बँठी रही और मैं कुछ भी नहीं सोच रही थी—और मुझे जरा अजीब-सा लगा था कि मीनू अपने कमरे में सो रही है और इतनी रात गये मैं केशी के कमरे में बँठी हूँ और दूसरे कमरे में शौल है, जो कल सुबह मुझे अपने विस्तर के पास देखकर हैरान हो जाएगी और मुझे धीरे-धीरे बहुत देर ढेर-सी खुशी हो रही है कि कल शाम को मैं वापस अपने होस्टल लौट जाऊँगी...वहाँ मिसेज हेरी है, मेरा अकेला कमरा है...निखिल है...ये सब इस बगले की परिधि से बाहर है... ये मेरा अतीत नहीं जानते और मुझसे कभी कोई ऐसा प्रश्न नहीं पूछते, जिसका कोई उत्तर नहीं है...मेरे पास नहीं हैं ।"^२ (२) "उसके नोट्स माचिस की जलती तीली की तरह हवा के छोटे-से घेरे में ही मिमट गये थे, जब जरा भी ऊपर उठते थे तो लगता था जैसे तीली से हाथों का घेरा हट गया हो और वह नगी होकर अँधेरे कमरे में फड़फड़ा रही थी ।"^३ ऐसे विस्तृत वाक्य कथ्य की अलङ्कता को दर्शाते, उसके समग्र संप्रयन को एक अनुस्यूति देते हैं ।

क्रियापूर्ण वाक्यों के प्रयोग

नये कहानीकारों के वाक्य-प्रयोग बही एक-पर-एक तावटतोड़ त्रियान्वयन से परिपूर्ण हैं तो वहीं त्रिया से सर्वथा अलग-थलग, विद्युक्त ! त्रियापूर्ण वाक्यों का एक सुन्दर उदाहरण भीष्म साहनी के निम्नलिखित कथा-गद्य में द्रष्टव्य

१. कृष्ण बलदेव शंकर : 'रात', 'विरूप', नवम्बर १९६८, पृष्ठ ४०३ ।

२. निर्मल वर्मा : 'पिछली रातियों में', पृष्ठ २०

३. वही, पृष्ठ १४३ ।

है—“खड़े-खड़े त्रिलोकी बाबू की आँखों के सामने दुनिया बदल गयी। धूप खिल उठी, आकाश खिल उठा, सड़क पर आते-जाते लोगों की चहल-पहल में मेले का-सा समाँ बँध गया। लोग कहते हैं इन्मान हवा में उड़ नहीं सकता, पर बाबू त्रिलोकीनाथ को पंख लग गए। जब लॉटकर दफ्तर की ओर आया तो सबमुक्क मन हवा में तैर रहा था।”^१ इस मन्दर्भ में नौ बार क्रिया का प्रयोग हुआ है। यहाँ कथ्य के व्यक्तीकरण का मेरदड क्रिया ही है।^१

क्रियाहीन वाक्यों के प्रयोग

'नयी कहानी' की भाषा शब्दचित्रात्मक (स्केची) रूप में क्रियाविहीन भी है। ऐसे स्थलों में क्रिया-प्रयोग के बिना भी कथ्य पूरा हो जाता है और अर्थ निष्पन्न हो पड़ता है। मोहन राकेश के ये दो वाक्य ऐसे ही भाषिक प्रयोग को अवरेक्षित करते हैं—“हाथ पर रखा खून का एक लोंदा...मूखे और बिपके हुए गुलाब की तरह। फुटपाथ पर औघे पीपे से गिरा गाड़ा कोलतार...सर्दी से ठिठुरा और महमा हुआ।” यहाँ एक ओर 'रखना', 'ठिठुरना' और 'सहमना' जैसे क्रियारूप परिवर्तित होकर विशेषणात्मक हो गये हैं, दूसरी ओर 'है' जैसी क्रिया का लोप हो गया है।

विशेषणयुक्त वाक्यों के प्रयोग

'नयी कहानी' में विशेषणयुक्त वाक्यों के प्रयोग भी प्राप्त हैं। कहानी-कारो ने ऐसा वाक्य-विधान कर उसमें चित्रात्मकता का गुण भर दिया है— (१) “...वाटेज के कोने पर मुडते हुए एक पीला पल्ला कांपती शाख की तरह लहराया और ओझल हो गया। मन की अन्ध गुहाओं में जैसे पीली-पीली प्रकाशवान धूप भर गयी हो, आँखों के सामने अमलतास के लाखों गुच्छ लहरा रहे हों...पीली-पीली घास हवा में लहरा रही थी। वृक्षों के तालो-ताख पत्ते पीले हो रहे थे, सुनहली इमारतें जगमग हो रही थीं और ऊपर पीले आसमान का शामियाना तना था।”^२ (२) “जब दोनों 'बूके' से बाहर आये, अँधेरे पर एक फीका-सा आलोक छितर आया था, एक भूरे रंग का उजला...शहर की रोशनियों में वह दब जाता है, लेकिन बाहर खुले उपनगर

१. भीष्म साहनी : 'भटकती राख', पृष्ठ ८४।

२. मोहन राकेश : 'फौलाव-का आकाश', पृष्ठ ११३।

३. कमलेश्वर : 'खोपी हुई दिशाएँ', पृष्ठ ६२।

के इलाके में आते ही उसकी चमकीली परते हवा में खुलने लगती हैं।^१

विशेषण-वियुक्त वाक्यों के प्रयोग

'नयी कहानी' की भाषा में विशेषण-वियुक्त वाक्यों के प्रयोग के उदाहरण—
 "कभी रात को सोये तो किसी आवाज ने दिल पर दस्तक देकर जगाया नहीं, यह पूछने के लिए कि मधुसूदन, तुम्हें जिन्दगी में पछनावा तो किसी बात का नहीं कि जिन्दगी में तुम कुछ कर नहीं पाए .." जैसे गद्य-सन्दर्भ है। ऐसी वाक्यावली सपाट भाषा पंदा करती है।

विविध वाक्यों वाले वाक्यों के प्रयोग

'नयी कहानी' में कर्तृवाच्य के अधिकाधिक वाक्य प्रयोग, कर्मवाच्य के उससे कम प्रयोग और भाववाच्य के सबसे कम प्रयोग प्राप्त होते हैं। दैनिक बोचचाल में भी हम प्रायः वाक्यों का प्रयोग इसी क्रम में किया करते हैं। कर्तृ-वाच्य— "उसने कमीज के निचले हिस्से से बगलों का पमीना पोछ लिया।"^२ कर्मवाच्य— "घर का आखिरी सामान नीचे पहुँचाया जा रहा है।"^३ भाववाच्य— "कोई हो तो आए।"

सर्वनाम के लिए व्यक्तिवाचक संज्ञा के प्रयोग

'नयी कहानी' की भाषा में सर्वनाम के लिए स्थल-विशेषों पर व्यक्ति-वाचक संज्ञा के प्रयोग भी प्राप्त होते हैं। श्रीकांत वर्मा की कहानी 'साथ' में 'रति' जैसे संज्ञा-शब्द के लिए सर्वनाम का प्रायः व्यवहार नहीं होता। फलतः इस पूरी कहानी में ७० बार से ऊपर 'रति' शब्द के प्रयोग हुए हैं। सर्वनाम के लिए गभीर रूप में व्यक्तिवाचक संज्ञा के प्रयोग का उदाहरण 'परिणय' कहानी का यह गद्य-सन्दर्भ है— "ऊर्मि उठ खड़ी हुई थी और जाने को उद्यत थी। क्या एक दिन इसीलिए आयी थी। उसने सोचा था ऊर्मि उसमें बसने के

१. निर्मल वर्मा : 'पिछली गर्मियों में', पृष्ठ ६८।

२. भीष्मसाहनी : 'भटकती राख', पृष्ठ १४०।

३. मोहन राकेश : 'ठहरा हुआ चाकू', '१९६६ की श्रेष्ठ कहानियाँ' (सं० महेंद्र कुलधेष्ठ), पृष्ठ २३।

४. मोहन राकेश : 'सुहागिनें' (पाकिट बुक), पृष्ठ ६२

५. वही, पृष्ठ ४३।

निए आयी है। नहीं, ऊर्मि उसमें बस चुकी है और अब वह उसमें से नहीं जा सकती। वह ऊर्मि के सामने खड़ा हुआ था। वह उगे नहीं जाने देगा। वह जाकर भी नहीं जा सकती। तुम मुझे रोकोगे? ऊर्मि उससे आँख मिलाकर कहना चाहती थी। उसे लगा ऊर्मि की आँखों में बल है, मगर उसकी अपनी आँखों में उससे अधिक बल है और ऊर्मि नहीं जा सकती।^१ व्यंग्य के रूप में व्यक्तिवाचक संज्ञा के प्रयोग के उदाहरण 'माथी' कहानी में मिलते हैं—“मगर फिर उसे महसूस हुआ था कि जब उसने रति को चुना था तब वह सही थी; चुने जाने के बाद उस रति की केंचुल छोड़कर एक और रति निकल आयी थी।^२ शुरू में उसे रति के इस दौरे से भय होता और वह रति के सामने अपने अस्त्र डाल देता। मगर अब वह अम्यस्त हो चुका था और वह रति को हर तरह आमादा होने देता।^३”

यति-गति के प्रयोग

'नयी कहानी' के वाक्यों में यति विन्दुक, विरामाकन तथा वाक्यखंडो के प्रयोग पर निर्भर है और गति संयोजक शब्द, शब्दावृत्ति तथा अर्थावृत्ति से उत्पन्न लय, विरामाकन और कथ्य-प्रवाह के प्रयोग पर। विरामाकन तथा वाक्यखंडो पर आधारित यति का प्रयोग—“बसों जूँ-जूँ करती आती हैं—एक क्षण ठिठकती हैं—एक ओर से सवारियों को उमलनी हैं और दूसरी ओर से निगलकर आगे बढ़ जाती हैं”^४—में है और गति का प्रयोग—“आप पूछेंगी कि यह कैसे—तो यह ऐसे कि पहला घूंट एक सतह तैयार करता है, दूसरा घूंट उस पर एक मजिल है, तीसरी घूंट दूसरी मजिल, चौथा घूंट जो अभी मैंने आपके सामने पिया था, तीसरी मजिल—^५” में है।

विन्दुक (डाट्स) के प्रयोग

'नयी कहानी' में विन्दुक का प्रयोग वाक्यों में एक ओर स्वाभाविक मौन का परिचायक है, दूसरी ओर जान-बूझकर किये गये गोपनादि का। यह आज की अधूरी अनियत जिन्दगी की तद्वत्ता का भी सूचक है। अनिश्चिति,

१. श्रीकान्त वर्मा : 'भाङ्गी', पृष्ठ ११०-१११।

२. वही, पृष्ठ ६०।

३. वही, पृष्ठ ६२।

४. कमलेश्वर : 'लौथो हुई बिशाएँ', पृष्ठ ३०।

५. निर्मल वर्मा : 'पिछली गर्मियों में', पृष्ठ ११७।

अव्यवस्था और भटकाव ठीक-ठीक यहाँ स्थापित हो जाते हैं । १ वास्तविकता तो यह है कि लगातार धारा-प्रवाह अपने को विवृत कर सकने के लिए, कथ्य को उन्मुक्ति-व्यक्ति देने के लिए मनुष्य को जिस भाषा की अपेक्षा होती है, वह सुलभ नहीं हो पाती । हिन्दी, अंग्रेजी, बंगला जैसी किंगी भी भाषा की शक्ति यहाँ चुक जाती है । कहानीकार को लगता है कि "हमारी भाषा हमारे चुम्बनो की तरह स्पष्ट, कपडो की तरह घुस्त हो । वह भाषा ऐसी हो, जिसमें अभिव्यक्ति के लिए शब्दो का सहारा न ढूँढना पड़े, भाव स्वतः अंकित होते चले जाएँ...।" इस स्थिति का अनुभव आज प्रायः हर सफल कहानीकार को होता है । शिवप्रसाद सिंह को भी हमेशा यह लगता है कि "जिस ढंग और गति से मेरे दिमाग में भावो की भीड़ अकुला रही है, व्यक्त होने के लिए, उस ढंग और गति से मेरी लेखनी साथ नहीं दे पाती । इस शास्त्रामृगीय प्रक्रिया में बीच के एकाध वाक्य या शब्द जरूर गोल हो जाते हैं । और लेखनी अपनी मजबूरी के शिनाहत के रूप में लुप्त वाक्य या शब्द के लिए 'डाट्स' छोड़ देती है ।" २ 'नयी कहानी' के वाक्यो में विन्दुक (डाट्स)-प्रयोग भाषा-प्राप्ति की ऐसी ही असमर्थता में हुए हैं—“एक आवाज है...आवाज भी नहीं, केवल एक प्रवाह है, जो टूट रहा है, जितना टूट रहा है, उसना ही ऊपर उठ रहा है... हवा से भी पतली एक चमकीली भाई... धीमे, बहुत धीमे, एक उसड़ी, वहकी हुई रासि की मानिन्द मेरे पास चली आती है ।”

एकोद्धरणी (इंक्टॅड कामा) के प्रयोग

इस कहानी की भाषा में 'एकोद्धरणी' के प्रयोग कही तो कथाकार की निजी भाषा में अगरेजी शब्दो की प्रयुक्ति के लिए और कही ग्राम्य शब्दों की

१ (क) "तुम्हारे विचारों में तरतीब नहीं। खतों में देखा है मेने—पांच साइनों लिखती हो, पच्चीस डाट्स देती हो।"

—सुपा अरोड़ा : 'धंगर तरासे हुए', पृष्ठ १६ ।

(ख) "हमारी जिन्दगी तो अनिश्चित, अस्पष्टस्थित, भटकरने वाली है । हमें यह डाट्स और डंशेज वाली अपूरी, अनियमित जिन्दगी ही पसन्द है ।—वही, पृष्ठ ८० ।

२. वही, पृष्ठ ७१ ।

३. शिवप्रसाद सिंह : 'मुरदासराय', 'कुछ न होने का कुछ', पृष्ठ १६ ।

४. निर्मल वर्मा : 'पिछली गर्मियों में', पृष्ठ २२ ।

प्रयुक्ति के लिए हुए है। दूसरे, हिन्दी के शब्दों को विशेष शब्दभ्रं में विशेष दबाव से प्रस्तुत करने के लिए तथा अर्थाध्याय के द्योतन के लिए भी ‘एकोद्धरणी’ के प्रयोग हुए हैं। यह दूसरे प्रकार का प्रयोग हिन्दी गद्य के लिए नया है, जिससे गद्य को शक्ति मिली है। कृष्णबलदेव वैद, सुधा अरोड़ा, शिवप्रसाद सिंह जैसे कहानीकारों की भाषा में ‘एकोद्धरणी’ के प्रयोग अं रेजी शब्द, शब्दावली के लिए द्रष्टव्य हैं—

१—‘मिन्धिया ने ‘स्विच’ की ओर हाथ बढ़ाया।’

२—‘एक बार रात को बहुत देर से लौटने पर उस ‘फ्यून्टल होम’ का चौपाटा खुला दरवाजा देखकर बहुत डर गया था।’

३—‘कई बार यह बड़ी निराश हो जाती और ‘स्पैर्मिडन’ की बारह गोलियों पर लाल घेरे में लिखे ‘पायजन’ को अजीब निगाहों से देखती।’^१

४—‘इंटरव्यू’ का नाम मुनकर अजिया हंस पड़ती है।’

ग्राम्य शब्दों के ‘एकोद्धरणी’ में प्रयोग फणीश्वर नाथ ‘रेणु’ तथा शिवप्रसाद सिंह जैसे कथाकारों ने किये हैं—

१—‘कोई ‘लवाना’ इसके पुट्टे पर हाथ रखकर परीक्षा करेगा।’

२—‘परिवार वालों ने अपने ‘वधान’ के इतिहास पर आँसू बहाया।’^२

३—‘वात माली-गलौज से शुरू होकर ‘लाठी-लठीवल’ और ‘छुरेबाजी’ तक बढ़ गयी।’

४—‘गडहिया में लड़के ‘टडैरी’ लगा रहे थे।’

हिन्दी शब्दों को ‘एकोद्धरणी’ में विशेष केन्द्रण और ध्यानाकर्षण देते हुए प्रायः सभी नये कहानीकारों ने प्रयुक्त किया है। इस मन्दभ्रं में राजेन्द्र यादव और प्रयाग शुक्ल के प्रयोग द्रष्टव्य हैं।

१. कृष्ण बलदेव वैद : ‘मेरा दुश्मन’, पृष्ठ ५३।

२. वही, पृष्ठ ३२।

३. सुधा अरोड़ा : ‘बगैर तराशे हुए’, पृष्ठ ८६।

४. शिवप्रसाद सिंह : ‘मुरदासराय’, पृष्ठ १०६।

५. फणीश्वर नाथ ‘रेणु’ : ‘आदिम. रात्रि की महक’, पृष्ठ २८।

६. वही, पृष्ठ २६।

७. वही, पृष्ठ ७७।

८. शिवप्रसाद सिंह : ‘मुरदासराय’, पृष्ठ ११६।

१—'इस खेल में यात-चीत या 'इस तरह' की धनिष्ठता नहीं होती ।'^१

२—'सचमुच 'इन्हीं' के बीच से तो हम 'सुखी' और 'सुरक्षित' कोनो में पहुँचते हैं ।'^२

३—'वह जैसे अपने 'शब्दों' के साथ फिर उनके बीच 'धूमने' लगता है ।'^३

विरामांकन (पंचचुएशन) के स्वच्छन्द प्रयोग

'नयी कहानी' में लघु-लघु वाक्यांशों अथवा एक ही शब्द के बाद पूर्ण विराम का प्रयोग विरामांकन (पंचचुएशन) की विशेषता है । जब दृष्टि सही रूप में व्यक्त न हो पाने वाले वक्तव्य से सश्लिष्ट हो जाती है तब अभिव्यक्ति के 'कृत-अंश' पर ध्यान देना संभव नहीं हो पाता है ।^४ इन्हीं विवशता या साभिप्रायता में विरामांकन के स्वच्छन्द प्रयोग होते हैं । 'नयी कहानी' में पहले शिवप्रसाद सिंह ने विरामांकन के स्वच्छन्द प्रयोग शुरू किये थे, जो बाद में कृष्ण बलदेव वैद, महेन्द्र भल्ला आदि की कहानियों की भाषा में बहुतायत में प्रयुक्त हुए—

१—'अभी-अभी सूरज निकला था । ताजा, लाल-लाल । नये-नये जन्मे बच्चे की तरह निकलता हुआ ।'^५

२—'यानी मौत । या बेहोशी । भूत रहित । निर्दोष । मुक्त । नीद ।'^६

३—'शाम । ठंडी । बर्फ का सिल । उस पर हवा ।'^७

इस प्रकार वाच्यगत प्रयोग का अध्ययन 'नयी कहानी' की भाषिक विकास-यात्रा को स्पष्ट करता उसकी सम्प्राप्ति और सार्थकता को महत्त्वपूर्ण ढंग से अवरोधित करता है ।

१. राजेन्द्र यादव : 'दृष्टना ..', पृष्ठ ११८

२. प्रयाग शुक्ल : 'अकेली आकृतिर्षी', पृष्ठ १० ।

३. बही, पृष्ठ ३२ ।

४. शिवप्रसाद सिंह : 'मुरवासराय', 'कुछ न होने का कुछ', पृष्ठ १८ ।

५. शिवप्रसाद सिंह : 'इन्हें भी इन्तजार है', पृष्ठ ८६ ।

६. कृष्णबलदेव वैद : 'रात', 'विह्वल', नवम्बर १९६८, पृष्ठ ४०६ ।

७. महेन्द्र भल्ला : 'एक पति के नोट्स', पृष्ठ १५ ।

शैलीगत प्रयोग

शैली की निर्वचनात्मक पृष्ठभूमि

'शैली' शब्द अंगरेजी 'स्टाइल' का हिन्दी रूपान्तर है।^१ 'स्टाइल' लैटिन भाषा के 'स्टीलम' से व्युत्पन्न है, जिसका अर्थ लौह-लेखनी है।^२ पुरा रोमन काल में लोहे की लेखनी ने ही मोमदार कागज और मोमचड़ी पट्टियों पर लिखने का काम होता था। बाद में यह शब्द अभिव्यक्ति का प्रतीक हो गया^३ और लिखने की विशिष्ट शैली या 'आत्माभिव्यक्ति की पद्धति' के लिए प्रयुक्त होने लगा।

शैली भाषा में शब्दों, विम्बों, वाक्यों, मुहावरों, लोकोक्तियों, सूक्तियों, अलंकारों, अनुच्छेदों आदि के सकलन-प्रवन्धन से संचित है। शैली "अनुभूत विषय-वस्तु को सजाने के उन तरीकों का नाम है, जो उस विषय-वस्तु की अभिव्यक्ति को सुन्दर एवं प्रभावपूर्ण बनाते हैं।"^४ बाबू श्यामसुन्दर दास के मतानुसार "शैली का अर्थ है रूप-सौन्दर्य, रूप-चमत्कार अथवा रचना-चमत्कार। बाह्य दृष्टि में किसी कवि या लेखक की शब्द-योजना, वाक्यांशों का प्रयोग, वाक्यों की बनावट और उमकी ध्वनि आदि का नाम ही शैली है।"^५ १० कल्याणपति त्रिपाठी के शब्दों में "जब कोई विषय आकर्षक, रमणीय और प्रभावोत्पादक रीति से अभिव्यक्त किया जाता है तब उसे हम साहित्य-जगत् में शैली कहने लगते हैं।"^६ १० सीताराम चतुर्वेदी इसे 'शब्दों की कलात्मक योजना'^७ और डा० रामअवध द्विवेदी 'विशिष्ट अर्थ में गद्य-लेखन के

१. डा० नगेन्द्र : 'हिन्दी काव्यालंकार सूत्र', 'भूमिका', पृष्ठ ५५।

२. जे० टी० शिल्ले : 'द डिक्शनरी ऑफ़ वर्ल्ड लिटरेचर', पृष्ठ ५३४।

३. द पेन, स्क्रीचिंग ऑन द थॉक्स ऑफ़ पेपर, हैज विक्रम द सिम्बल ऑफ़ ऑल देट इज एक्सप्रेसिव, ऑल दैट इज इनटिमेट, इन हियुमन नेचर नैट ऑनली आम्स एंड आर्ट्स, दैट मैन हिमसेल्फ हैज यिल्डेड द इट।

—वाल्टर रैले : 'स्टाइल', पृष्ठ २।

४. एफ० आर० लूकस : 'स्टाइल', पृष्ठ १६।

५. सं० धीरेन्द्र वर्मा : 'हिन्दी साहित्य कोश', भाग १, पृष्ठ ७७३।

६. बाबू श्यामसुन्दर दास : 'साहित्यालोचन' (१३वीं आवृत्ति) पृष्ठ २३०।

७. पंडित कल्याणपति त्रिपाठी : 'शैली', पृष्ठ २२।

८. पंडित सीताराम चतुर्वेदी : संस्तव, 'शैली' (१० कल्याणपति त्रिपाठी), पृष्ठ ४।

कलात्मक गुणों का श्रोतक'^१ मानते हैं ।

पाश्चात्य आचार्यों में आर० ए० स्काट जेम्स ने 'शैली' को साधारणतः 'लेखन-विधि'^२ कहा है । वाल्टर पेटर ने इसे 'भाषा में अन्तर्दृष्टि का सर्वोत्कृष्ट सामग्रस्य'^३ माना है । मिडिल्टन मरी ने इसे 'व्यक्ति की अनुभूति के ढंग की सीधी अभिव्यक्ति'^४ बताया है । डेविड डेचेज ने इसे 'भाषा का विशिष्ट संचालन करने वाला, कला को संप्रेषण-मात्र से विसंगाने वाला, प्रतिपत्ति और अन्तर्दृष्टि दोनों ही को एक साथ प्रस्तुत करने वाला'^५ तथा 'भाषा के युक्ति कौशल और प्रवन्धन के द्वारा अर्थ के प्रतीकात्मक प्रसार ('प्रतीक' विविध कोटिक हैं और 'प्रतीक' की परिभाषाएँ भी विविध हैं, किन्तु यहाँ 'प्रतीक' का अर्थ साधारण रूप में ऐसा अभिव्यजन-मात्र है, जो जितना कहता उगते कही अधिक सुझाता और सम्मोहित करता है) को सधारण करने वाला'^६ कहा है । थामस डी० बवेंसी के अनुसार "शैली" अपने आधुनिक अर्थ में रचना का सिद्धान्त, वाक्य-गठन की कला और उनका सश्लिष्टतः प्रस्तुतीकरण है ।" इस सन्दर्भ में वाल्टर पेटर द्वारा वाक्य-रचना-विषयक व्यक्त विचार द्रष्टव्य है—“एक वाक्य आता है, जो गूढ़ और विवादयुक्त है, उसमें विषय का दर्प है, उसका अनुगमन करता हुआ दूसरा वाक्य आता है, जिसमें हलका उल्लास और कमाव है, बच्चे की मांग की अभिव्यक्ति की तरह सुनिश्चिन । फिर एक ऐसा वाक्य हो सकता है, जिसमें उच्चावच विषय को सीमित परिधि में बाँधने के लिए बहुत प्रयत्न, बहुत समजन मिलता है । उस वाक्य की गभीरता को विराम देता हुआ फिर एक ऐसा वाक्य आता है, जो प्रत्येक शब्द की ईमानदारी को लेकर प्रकट हुआ है ।”^७ शैली इसी विविध रमयता में सार्थक होती है ।

१. डा० रामअवध द्विवेदी : 'साहित्यरूप', पृष्ठ १६६ ।
२. आर० ए० स्काट जेम्स : 'द मेकिंग ऑव लिटेरेचर', पृष्ठ ३०२ ।
३. डा० रामअवध द्विवेदी के 'साहित्यरूप' के पृष्ठ १७१ पर उद्धृत ।
४. मिडिल्टन मरी : 'द प्रोबलम ऑव स्टाइल', पृष्ठ १६ ।
५. डेविड डेचेज : 'ए स्टडी ऑव लिटेरेचर', पृष्ठ ४३ ।
६. वही, पृष्ठ ४४ ।
७. थामस डी० बवेंसी : 'स्टाइल ऐंड रेटोरिक', पृष्ठ २१८ ।
८. डा० नगेन्द्र लिखित 'पाश्चात्य काव्यशास्त्र की परम्परा' के पृष्ठ २१६ पर उद्धृत ।

वस्तुतः ‘शैली’ भाषा का विशिष्ट गठन है। वह रचना का अतिरिक्त अलंकरण नहीं है^१, अपितु रचना का लावण्य है। वह शब्द, पद, वाक्य, अर्थ सबके रहते हुए भी सबसे कुछ अधिक और उत्तम है, अपूर्ण प्रभाव-सा है, बहुत-कुछ गौरागी के रूप-लावण्य की तरह -- ‘यत्प्रमिद्धावयवातिरिक्त विभाति लावण्यमिवागनासु।’

कहानी और शैली

कहानी की शैली के लिए प्राथमिक आवश्यकता उस संवेदना की है, जिससे वर्ण्य के माथ पाठक को एकतान ले चला जा सके ;^२ क्योंकि शैली की “उर्वर धारा में कहानी-कला के कमनीय कुसुम खिलते हैं। शैली के शीशे में ही कलाकार के भाव अपना स्वरूप देखते हैं।”^३ कहानी में कलापक्ष के अन्तर्गत शैली सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण तत्त्व के रूप में स्वीकृत है। यह “कहानी-कला की वह रीति है, जो इसके अन्य तत्त्वों का अपने विधान में उपयोग करती है।”^४ कहानी में शैलीकरण ही संप्रह और प्रबन्ध के द्वारा सामान्य बातचीत तक को संवाद की महत्त्वपूर्ण कला में परिवर्तित कर देता है। यह एक सच्ची साहित्यिक कलात्मकता है। शैली का सम्बन्ध वस्तुतः कहानी के किसी एक तत्त्व से न होकर सब तत्त्वों से रहता है। शैली का प्रभाव उसके सभी अंगों पर पड़ता है। “कला की प्रेषणीयता या दूसरों को प्रभावित करने की शक्ति शैली पर ही निर्भर रहती है।”^५ शैली की दृष्टि से कहानी पर विचार करते हुए प्रायः उसकी ऐतिहासिक शैली, आत्मकथ्यात्मक शैली, वर्णनात्मक शैली, पत्रात्मक शैली, नाटकीय शैली और डायरी शैली का उल्लेख किया जाता है।^६ शैली की दृष्टि से कहानी निरन्तर विश्व-स्तर पर स्थूल से सूक्ष्म की आग्रही होती जा रही है।^७

१ आर्थर विवसटर-कोच : ‘आन द आर्ट ऑफ राइटिंग’, पृष्ठ २०३।

२ डेविड डेचेज : ‘ए स्टडी ऑफ लिटरेचर’, पृष्ठ ५२।

३ गंगाप्रसाद पाण्डेय : ‘निबन्धनी’, पृष्ठ ३५।

४ डा० लक्ष्मीनारायण लाल : ‘हिन्दी साहित्य कोश’ (सं० धीरेन्द्र वर्मा) खण्ड-१, पृष्ठ २२१।

५ राबर्ट लिड्डेल : ‘सम प्रिंसिपल्स ऑफ फिक्शन’, पृष्ठ ७७।

६ बाबू गुलाब राय : ‘सिद्धान्त और अभ्ययन’, ‘काव्य के रूप’, पृष्ठ २१७।

७ द्रष्टव्य : ‘हिन्दी साहित्य कोश’ (सं० धीरेन्द्र वर्मा), पृष्ठ २२१, २२२।

८ डा० नगेन्द्र : ‘मानविकी पारिभाषिक कोश’ (साहित्य-खंड), पृष्ठ - ३५।

'नयी कहानी' के शैलीगत प्रयोग

'नयी कहानी' में शैली की गहरा प्रयोग का उदाहरण तब अस्वीकार किया है, जिस शैली तक यह (गहरा प्रयोग) आरंभित और दृष्टि है, करोति इस कहानीकारों के लिए भाषा-शैली का अस्वीकार गहन न होकर कथ्य में जुड़ा है, दोनों अगाधभावेन समुक्त है। इसीलिए यहाँ टेड सद्मपाणिना, गिद्धोक्ति-पूर्ण, सरल-निष्ठ साहित्यिक और मिथ शैली; अस्वीकारात्मक, सांग-निक, समर्पनात्मक और प्रतीकारात्मक शैली, ऐतिहासिक, उग्रम पुराण, मध्यम पुस्तक, अन्य पुराण, वर्णनात्मक, पत्रात्मक, सम्मन्वयान्तर, गाढीय और टायरी शैली, उदात्त, उर्वर्यो, समृद्ध और प्रगल्भ शैली; विनोदात्मक, व्यंग्यात्मक, दार्शनिक, गरुडप्रमुखा और आयेनात्मक शैली, गरुड, गुम्फित, उक्ति-प्रधान, गजित्त तया गूढ़ शैली का यहाँ कोई निजी अस्वीकार नहीं है। 'नयी कहानी' में अब ता प्रचलित सभी प्रकार की शैलियों के दर्शन हो सकते हैं, परन्तु 'नयी कहानी' की कथ्य-शैली की वृद्धि में शैलीहीन रूप में। 'नयी कहानी' का एक-एक कहानीकार बर्द-बर्द शैलियों में जीवन्त रूप में निर्यात रहा है, जहाँ इसकी कथा-भाषा अपनी शैली स्वयं वाचनी होती है। यहाँ शैली का प्रदर्शनात्मक आग्रह सखित हुआ है, जिससे कथ्य दूर जाता करता है। अब: 'नयी कहानी' शैली-निरूपण में अर्थ नहीं देकर अर्थ में ही शैली निरूपित करने वाली कहानी है। 'नयी कहानी' की शैली एकतरफ नहीं है। विभिन्न ध्यनियों द्वारा विभिन्न स्थितियों में व्यक्त विभिन्न कथ्यों के आधार पर यह विभिन्नतरफ है। पर इसकी विभिन्नता में भी अभिन्नता है। यह प्रेमचन्द की गहन-सरल शैली, प्रसाद की पाय्य-मलित शैली, उग्र की प्रावेगिक शैली, जैनेन्द्र की गूढ़ दार्शनिक शैली, अजेय की प्रबुद्ध साहित्यिक शैली की तरह अनेकानेक कथाकारों की निजी शैली की कहानी होकर भी विसर्जित नहीं है।

'नयी कहानी' का शैलीगत प्रयोग विलीन शैली का प्रयोग है, जिसे शैली-हीन उपन्यासकार ड्रूमन कपोट 'वेरी डिफिकल्ट, वेरी ऐडमिरेबिल ऐंड आलवेज वेरी पापुलर' मानता है।^१ यह विलीन शैली कहानी में व्यक्त हो रहे विचारों और कथ्य-वस्तुओं के अनुरूप प्रस्फुट होती है। यह कहानी के जीवित रूप में पाठक के सामने आ सके होने की शैली है। यहाँ शैली की कोई पृथक्ता नहीं है। यह कहानी के व्यक्तित्व का अविभाज्य अंग बन गयी है। वह स्थायन से

१. राजेन्द्र यादव : 'कहानी : स्वरूप संवेदना', पृष्ठ २५१ पर उद्धृत।

२. "कहानी बिना विचार के व्यक्ति-सम्पन्न हो भी नहीं सकती थी और उसका

परे अनुभव-क्षम है। अब वह आँख नहीं है, दृष्टि हो गयी है। विलीन शैली नास्ति-भाव का भ्रम उत्पन्न करने वाली शैली है। यह एकदम लीन यानी ‘निर्गुण-निराकार शैली’ है। इसमें जीवन की सघन आसक्ति है। यह बहुत-बड़े अन्तर्ग्रथन की प्रक्रिया से गुजरी हुई है। यह कहानी के पहले से मान्य दो आयामों के अतिरिक्त उसका तीसरा आयाम है। इसीलिए “जहाँ पहले शैली विचारों को अतिरंजित, भावुकतामय और सतही बनाती थी, वही वह अब कहानी के विचार-कण को साफ करके उसकी अपनी चमक का आभास देने का कार्य पूरा करती है। वह चमकाने का कार्य नहीं करती, कण की चमक के रास्ते व्यवधानों को स्पष्ट करती है।”^१ यह शृंगार और अलंकरणहीन शैली शकुन्तला की वन्य चारुता से होड़ लेती है। वस्तुतः “नयी कहानी ने जिस शैली को जन्म दिया, वह कथ्य-सापेक्ष्य विलीन शैली है—यानी उसे विलीन ही माना जा सकता है, जो कि कथ्य के कण में ऊर्जा की तरह विद्यमान है और कथ्य के कद और सदृष्टि (विजन) के अनुसार अपना प्रसार ग्रहण करती है, जो सश्लिष्ट कथा-खंडों में सघन और सूक्ष्म होती जा रही है, जो कथ्य के अनुभव को बहन करती है और कहानी को समग्रता में प्रस्तुत करती है—यानी उसे सम्पूर्ण उपस्थिति बना देती है।”^२

विलीन शैली का यह प्रयोग, जिसमें केवल गति स्पष्ट नहीं होती, अपितु कहानी के तीसरे आयाम वाली व्याप्ति की अनुभूति भी प्रगाढ़ होती है, निम्न-लिखित कथा-उद्धरणों में प्राप्त होता है—

१—“जब तक विस्तर लगे, हल्की बूँदावाँदी होनी लगी थी। सर्दों और भी बढ़ गयी थी। थोड़ी देर में बच्चे भी सो गये थे। किशन और शान्ता भी लालटेन बुझाकर सो गये थे। मुरारी बाबू और गौरी अपने वाले कमरे में लेटे हुए थे। लालटेन धीमी-धीमी जल रही थी ..अँधेरे में मकान हमेशा की तरह धसवता जा रहा था, पर उस क्षण लालटेन की परिचित गंध के साथ ही वह गंध भी थी, जो कभी-कभी पूरी तरह छा लिया करती थी। पूरा घर खामोश

यह व्यक्तित्व ही उसकी यह शैली है।”

—कमलेश्वर : ‘नयी कहानी की भूमिका’, पृष्ठ १६२।

१. वही, पृष्ठ १६४।

२. वही, पृष्ठ १६३-१६४।

३. वही, पृष्ठ १६८।

था। सभी गौरी ने धीरे से पूछा था, कोई गान्धीक तो नहीं हुई...?"

२—"उमने उलटकर देगा, धीरे भी नहीं, चाँग भी नहीं, बाप भी नहीं ..गरी ..देवी ..मीना...हीरादेवाँ...गहुआ घटवालि—कोई नहीं। मरे हुए मुहनों की गुंगी आवाज़ें गुगर होना चाहती हैं। हिरामन के होठ हिल रहे हैं। शायद यह तीगरी कमर गा रहा है—कमरों की ओरल की सडनी...।"

३—"नदी में नाचें थी, स्टीमर थे। उन गडगे अलग एक पुल था, त्रिग पर तिलक था। तिलक को लगा कि वह पुल उमने पैरों में बुरी तरह गट गया है, अब यह चल नहीं पाएगा। वह पुल की छोटी रेसिंग पर पीठ टिकाकर बैठ गया, जंगे यह कोई धेतन प्राणी न होकर उग पुल का ही एक हिस्सा है, जो पानी कम होने पर इस पार से उग पार जाने वालों के लिए नदी की पार पर बिछा दिया जाता है और फिर बरमान के आने पर बीच में तोड़ दिया जाता है।"

४—"पर मैं रोऊँगी नहीं। यह कैंगी अपूर्व शान्ति मेरे ऊपर छा गयी है, यह कैंगी परितृप्ति का बोध। मैं किताब हाथ में लिये उजली घूप में बंटी हूँ। उसका समर्पण का पृष्ठ मेरे सामने खुला है—'टु डेट अदर बन (उग दूगरी को)' अक्षर कहते हैं। और एक मृदु दृष्टि बार-बार मुझसे कह रही है तुम, नीलाजना, तुम ही तो थी वह दूसरी।"

५—"खुले वालों में पट्टी आँखों की गौरा, कमरे में घिर आये इन वादलों में विभास रही थी। कमरे में टहलते बादल निशा के बिस्तर पर, तिलौनों की आलमारी पर, तैलचित्र पर, एक्वेरियम की मछलियों के चारों ओर म्वेच्छा-चारी थे।

तो क्या .

तो क्या निशा अब...

कमरे के ये जनवरी के टहलते बादल, गीले बादल, मेरी स्नायुओं में, धेतना में भी सायास घिर रहे हैं या अनायास ही यह सब घट चुका है?"

६— (क) "कुछ देर वह खिडकी की सिल पर सिर रखे चारपाई पर बंटी

१. कमलेश्वर : 'मांस का दरिया', पृष्ठ ६७।

२. कणोश्वर नाथ रेणु : 'ठुमरी', पृष्ठ १५०।

३. शिवप्रसाद सिंह : 'मुरदासराय', पृष्ठ १४।

४. उषा प्रियंवदा : 'एक कोई दूसरा', पृष्ठ ४०।

५. नरेश मेहता : 'तथापि', पृष्ठ ४३।

उद्धरण तीन में सेतु-रूप में अपनी प्रतीति करने, उद्धरण चार में मृदु दृष्टि के 'तुम ही तो थी वह दूसरी' कहने, उद्धरण पाँच में कमरे में घिरे बादलों में गीरा के विभासने, उद्धरण छह के 'क' में सुशील की मामीप्य-कल्पना में 'उसके' भटकने, 'ख' में 'उसके अजुध्या' को देखकर 'अपने अभाव' के चलने और 'ग' में 'उसकी' अपूर्त सन्तान-तृष्णा के परिणाम-स्वरूप 'उसके' बच्चे को चूमने तथा उद्धरण सात में नारियों के चूल्हा फूंकते रहने और उनकी आँगो के खराब नहीं होने के कथ्य उभरे हैं। इन उद्धरणों में शैली बच्य से सर्वत्र तदावृत्त है। वह आत्मनिष्ठा में कही अस्तित्वमयी नहीं है। इसीलिए वह निर्गुण-निराकारिता और विलीनता का प्रयोग है। यह प्रयोग ही 'नयी कहानी' के अलग-अलग कहानीकार की कहानियों की विभिन्नता को अभिन्नता में बदल देता है, जो इसका बहुत बड़ा वैशिष्ट्य है।

अर्थगत प्रयोग

अर्थ भाषा का प्राण है। यह मकेत और प्रतीति दो रूपों में उपपन्न होता है।^१ लेखक, जो अपनी रचना में नयी वस्तुओं, नयी अनुभूतियों, नये पहलुओं को आत्मसात् और अभिव्यक्त करने के लिए हमेशा सघर्षशील रहता है, वह सब अर्थ के निष्पादन के लिए ही। अर्थ की सटीकता, तीव्रता, प्रखरता, गहरी उद्भ्रिक्त और व्याप्ति-प्रसरति ही कथा-भाषा की सही सोद्देश्यता है, सन्दर्भित शब्द से व्यापक कथा-भूमि तक। पर भाषा के इस गुणात्मक प्रयोग के लिए रूपात्मक सिद्धि अपेक्षित है, क्योंकि "सच्चा रचनात्मक लेखक पोखरे में डाले जाने वाले पत्थर की तरह हमारे मस्तिष्क के प्रति शब्दों को अपित करता है और अर्थ के अनवरत फैलते दायरे हमारे अनुभव के खजाने के चारों ओर चक्कर मारते तथा उन्हें बलयित करते हैं।"^२ इसीसे नया कहानीकार कमी घटना को तो कमी अनुभव को, कमी मुँह से निकले सामान्य-से-

१. "अयमस्य पदस्यार्थं इति केचित् स तेन वा।

योऽर्थः प्रतीयते यस्मात् स तस्यार्थं इति स्मृतिः ॥"

जयन्त : 'न्याय मंजरी', पृष्ठ २६६।

३।० कपिलदेव द्विवेदी आचार्य : 'अर्थविज्ञान और व्याकरण दर्शन', पृष्ठ ७७ पर उद्धृत।

२. डेविड डेवेज : 'ए स्टडी अब लिटरेचर' (१९६८ में प्रकाशित), पृष्ठ ४२।

१—“और सोचने लगा, क्या वह बिना किंगी भूमिका के उमा को बता दे। फिर उसने सोचा, इसमें भूमिका क्या है? उमा खुद वह भूमिका है?”^१

२—“हम अपने उत्तरदायित्व से प्रेम करते हैं। अब वह उत्तरदायित्व भी नहीं रहा। अब वह किसी के प्रति उत्तरदायी नहीं..।”^२

३—“फिर वही प्रतीक्षा, वही अन्तहीन प्रतीक्षा। यह अब बिल्कुल ही प्रतीक्षा नहीं करना चाहता था, क्योंकि उसे लगता था यदि अब जरा भी प्रतीक्षा करनी पड़ी तो वह शशि से घृणा करने लगेगा।”^३

४—“उसने भागना शुरू किया और भीड़ में घुस गया। मगर इस बार भीड़ में भी उन्होंने उसे नहीं छोड़ा।”^४

५—“उस आदमी ने उसे उठाया और कहा, क्या बात है? उसने उस आदमी की आँखों को देखा..।”^५

६—“यहाँ बैठने वाले मुफ्तखोर होते हैं। और मुफ्तखोरो से उमे जन्म-जात चिढ़ थी।”^६

ऊपर उद्धरण-संख्या एक के दूसरे वाक्य में उसने सोचा के बाद 'इसका क्या, वह तो उमा खुद है' लिखा जा सकता था। उद्धरण दो में दूसरे 'उत्तर-दायित्व' को बिना दिये भी काम चल सकता था। उद्धरण तीन में दूसरे वाक्य के प्रारम्भ में 'जो' लगाकर उस वाक्य की पहली 'प्रतीक्षा' को हटा दिया जा सकता था और दूसरी 'प्रतीक्षा' की जगह पर 'यह' सर्वनाम का प्रयोग किया जा सकता था। उद्धरण चार में दूसरे 'भीड़ में' की जगह 'वहाँ' का प्रयोग हो सकता था। उद्धरण पाँच में दूसरी बार प्रयुक्त 'उस आदमी' के लिए 'उसकी' और उद्धरण छह में दूसरी बार प्रयुक्त 'मुफ्तखोरो' के लिए 'उन्से' का व्यवहार किया जा सकता था, परन्तु कहानीकार ने ऐसा नहीं किया। उसने जिन शब्दों का आवृत्तिपरक प्रयोग किया है उनसे अर्थ-सकल्पन की मनोवैज्ञानिक प्रक्रिया स्पष्ट होती है। ऐसे अर्थगत प्रयोगों में पाठकीय मनोविज्ञान की परिचिति स्पष्ट है।

१. श्रीकान्त वर्मा : 'भाङ्गी', पृष्ठ १८।

२. वही, पृष्ठ २७।

३. वही, पृष्ठ २७।

४. वही, पृष्ठ ४७।

५. वही, पृष्ठ ४७।

६. वही, पृष्ठ १२५।

अर्थ के पचित प्रयोग

'नयी कहानी' की भाषा में अर्थ के अत्यन्त पचित (डायजेस्टेड) प्रयोग हुए हैं। ध्यातव्य है कि गद्य-सन्दर्भ की भीमासा में हमें प्रयुक्त शब्दों की विल्कुल उपयुक्त अर्थच्छायाओं का ध्यान रखना और यह विचार करना पड़ता है कि लेखक ने इस दृष्टि से सर्वोत्तम शब्द का व्यवहार किया है अथवा चलते ढग से उसका उपयोग कर लिया है।^१ विचारने का मुद्दा यह है कि लेखक जो भी व्यक्त करना चाहता है उन सबके लिए केवल एक-एक शब्द उपयुक्त और सटीक होता है, एक क्रिया, जो प्राण फूंक सकती है, एकमात्र विशेषण, जो अहं हो सकता है। इसलिए लेखक जब तक उस विशेष शब्द को प्राप्त नहीं कर ले तबतक उसे उस क्रिया या विशेषण को सदैव तलाशना चाहिए।^२ इस प्रक्रिया में 'नयी कहानी' ने लघु-लघु शब्द में अर्थ-प्रसार को इस तरह केंद्र कर लिया है, जिससे वह लघु शब्द ही विशेष अर्थप्रसार के लिए अत्यधिक उपयुक्त हो गया है। ऐसे प्रयोग तीन दिशाओं में हुए हैं। कहीं शब्द को अर्थ की यह सटीकता ठेठ देहाती शब्दों से मिली है तो कहीं अंगरेजी के शब्दों से और कहीं हिन्दी के अपने प्रयोग से।

देहाती शब्दों से निष्ठित अर्थ को व्यक्त करने के उदाहरण द्रष्टव्य हैं--

१—रतनी का 'अधि' भी नहीं उखाड़ सकते।^३

२—भंस 'उठ' गयी है।^४

३—'डैमफैटलैट' किया।^५

४—'अकाशी' लग गयी।^६

अंगरेजी प्रभाववश ऐसे प्रयोग के कुछ उदाहरण निम्नलिखित हैं—

१—एकदम 'बैडरूम सीन' था।^७

२—'आउट अँव फोकस' तसवीर।^८

१. मारजोरो बुल्डन : 'ब एनेटामी अँव प्रोज', पृष्ठ १६।

२. राबर्ट लिङ्गलेस लिखित 'सम प्रिसपुल्ल अँव फिक्शन' के पृष्ठ ४७ पर उद्धृत।

३. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'आदिम रात्रि की महक', पृष्ठ १७६।

४. वही, पृष्ठ १०६।

५. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'ठुमरी', पृष्ठ १२१।

६. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'आदिम रात्रि की महक', पृष्ठ ११।

७. राजेन्द्र यादव : 'टूटना.', पृष्ठ ८०।

८. वही, पृष्ठ ८४।

३—'उन्नाव रग के सामने यह रग 'एक्स' यानी अवकाशप्राप्त-सा नहीं लगता ?'^१

हिन्दी के अपने प्रयोगों के भी सटीक उदाहरण 'नयी कहानी' की भाषा में प्राप्त हैं—

१—उसका 'तीन मिनट' नहीं उतरा ।^२

२—बीच-बीच में कई बार उसने अपने 'उन' का भी उल्लेख किया ।^३

३—लेकिन...ऐन मौके पर 'लेकिन' लग गया ।^४

उपर्युक्त प्रयोगों में 'अधि', 'उठना', 'अकाशी लगना', 'डैमफंटलेंट करना', 'बैंडरूम सीन', 'आउट ऑव फोकम होना', 'एक्स लगना', 'तीन मिनट नहीं उतरना', 'उन' तथा 'लेकिन लगना' का उल्लेख करने के लिए प्रयुक्त शब्दों से अधिक सटीक अर्थवान् शब्द हिन्दी को प्राप्त नहीं हैं । 'नयी कहानी' की भाषा में एक ओर तो ऐसे अर्थवाही शब्दों की अस्पृश्यता का समुद्धार किया है, दूसरी ओर कम-से-कम शब्दों में अर्थ को तीर की अनी की तरह शाणित, नुकीला और 'पोयटेड' कर दिया है, क्योंकि नये कहानीकारों ने किसी शब्द का व्यवहार उस शब्द की उत्पत्ति और प्रयुक्ति के सिद्धान्त के प्रति पाठित्याग्रही होकर नहीं किया है, प्रत्युत उसका प्रयोग लोक-स्वीकृत अर्थ की परि-सीमाओं में किया है । यह प्रयोग प्रत्येक शब्द की साभिप्राय अभिव्यक्ति की अपेक्षित परिमिति से संचालित है । पाणिनि ने भी अर्थ के विषय में लोक-व्यवहार को सर्वश्रेष्ठ माना है— 'प्रधानप्रत्ययार्थवचनमर्थस्याज्यप्रमाणत्वात् ।'^५

एक शब्द की एकाधिक अर्थ-विच्छित्तियों के प्रयोग

'नयी कहानी' की भाषा में अर्थ के प्रति बड़ी सचेष्टता है । इसीलिए इस भाषा में यदि कहीं एक लघु शब्द 'क्यों' का प्रयोग होता है तो प्रयोक्ता उसकी सारी व्यंजना को हस्तःमत्तक कर पाठक को दे देना चाहता है—'क्यों; इस

१. गिरिराज किशोर : 'पेपरवेट', पृष्ठ ६२ ।

२. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'आदिम रात्रि की महक', पृष्ठ १२० ।

३. गिरिराज किशोर : 'पेपरवेट', पृष्ठ ६१ ।

४. फणीश्वर नाथ 'रेणु' : 'ठुमरी', पृष्ठ ८६ ।

५. हर्वर्ट रीड : 'इंग्लिश प्रोजेक्टाइल', पृष्ठ ५ ।

६. पाणिनि : 'अष्टाध्यायी', १।२।५६ ।

‘वयों’ के कई मतलब थे । एक तो सीधा कि क्यों कैसा रहा ? दूसरा कि क्या मैं किशोरी से बेहतर कर पाया हूँ ?”^१

अर्थ की उपयुक्तता के प्रयोग

अर्थ के प्रति इस सावधान भाषा में एक अभिव्यक्ति को छोड़कर दूसरी अधिक उपयुक्त अभिव्यक्ति प्राप्त करने के लिए स्वाभाविक विकलता है— “सीता भी ठीक लगी । वल्कि पसंद आ रही थी । पसंद क्या महसूस हो रहा था कि ठीक है ।” यहाँ समुचित अर्थ-प्रकाश में भाव को उजागर कर देने के लिए भाषा चक्कर मार रही है । इसीलिए ‘नयी कहानी’ की भाषा में ‘भी’ जैसे निपात का प्रयोग भी अकारण और अर्थशून्य नहीं है—“लीजिए, आप भी लीजिए, अपना ‘भी’ मुझे चुभ गया...लेने के बाद उसने महरौ की विनीत दृष्टि से नहीं, मुझे लगा औरत की नजर ने देखा ।”^२

एक ही शब्द की आवृत्ति से भिन्न अर्थों के प्रयोग

इस भाषा में एक ही स्थल पर एक ही शब्द के कई धार प्रयोग कर कई अर्थों को उजागर किया गया है । जैसे—“पुरुष फुटपाथ पर एक जगह रुका । ...दालसेव बेचने वाले लड़के से कहा, चार जगह दो ।”^३ यहाँ पहली ‘जगह’ जमीन की जगह से दूसरी ‘जगह’ में आते-आते सहसा कागज की चार पुडिया का अर्थ देने लगी है । बड़ी बात यह है कि ऐसा यमक के चमत्कार के लिए नहीं हुआ है । भाषा में यह अर्थवत्ता ज्ञान की बोधिल और पुस्तकीय भाषा के सहारे न आकर जीवन के मुहावरे को लोकव्यवहार से उठाने के कारण आयी है । ‘नयी कहानी’ की भाषा ने अर्थ-सर्जन की ऐसी कई मान्यताएँ पूरी की हैं ।

पंक्ति-विशेष से कहानी के समग्र को अर्थान्वित करने के प्रयोग

‘नयी कहानी’ में अर्थ-सकल्पन का दूसरा महत्त्वपूर्ण प्रकार कहानी के समग्र को अर्थान्वित करता है । नया कहानीकार “जीवन की छोटी-से-छोटी घटना में अर्थ के स्तर-स्तर उद्घाटित करता हुआ उसकी व्याप्ति को मानवीय सत्य

१. महेन्द्र भल्ला : ‘एक पति के नोट्स’, पृष्ठ ७६ ।

२. वही, पृष्ठ ५७ ।

३. वही, पृष्ठ ८४ ।

४. श्रीकान्त धर्मा : ‘झाड़ी’, पृष्ठ २१ ।

की सीमा तक पहुँचा देता है।^१ इस रूप में पहला अयंगत प्रयोग नयी कहानी में सकेत के सहारे हुआ है। सकेत भी द्विकोटिक है। पहले प्रकार का सकेत सन्दर्भगत है और दूसरे प्रकार का परिवेशचित्रणात्मक। सन्दर्भगत सकेत सम्पूर्ण कहानी की किसी विशेष पंक्ति में गूढार्थ भर कर उसकी समग्रता पर आलोक विकीर्ण करने का है। ऐसी विशेष पंक्ति कहानी के मध्य अथवा अंत किसी भी स्थल पर रहती है। ऐसा अर्थोद्देक कभी तो एक पंक्तिमात्र से निष्पन्न हो जाता है, पर कभी-कभी अर्थ की सम्पन्नता के लिए दो-तीन पंक्तियों की गुम्फित लड़ियाँ भी द्रष्टव्य होती हैं। कहीं-कहीं तो एक विशेष पंक्ति ही सम्पूर्ण कहानी में कई बार अर्थ की गूँज-अनुगूँज उठाती आवृत्त होने लगती है। कमलेश्वर की प्रसिद्ध कहानी 'नागमणि' में 'राम अब घर चल' वाक्य इसी रूप में अर्थवान् है। सम्पूर्ण देश के स्वतंत्र भारतीय परिवेश में लौटने की विकलता और लौटने पर प्राप्त विराट् शून्यता, निष्फलता जैसे इस वाक्य से जगह-जगह अर्थमयी होती चलती है। 'राम अब घर चल' हिन्दी-भाषा के प्रश्न को भी उसी रूप में अर्थवान् करता है।

निर्मल वर्मा की 'परिन्दे' कहानी का 'हम कहाँ जाएँगे'^२ वाक्य ऐसा ही अर्थ व्यक्त करता है। इसको प्रश्नवाचकता केवल कहानी के सन्दर्भ में सीमित न होकर कहीं अधिक विस्तृत है। इसका अर्थ अपनी व्यापकता में अपरिचिति की अनुभूति देता मानव की अनिश्चित नियति को सकेतित करता है। यह वाक्य अपनी अर्थवत्ता में कहानी के पात्रों और उसके देश-काल से कहीं ऊपर उठकर राष्ट्रसीमा का भी अतिक्रमण करता अन्तर-राष्ट्रीय स्तर पर मानवता के भविष्य तक का प्रश्न हो जाता है। यहाँ अर्थ-नियोजन कहानी के मध्य में हुआ है।

उषा प्रियंवदा की कहानी 'जिन्दगी और गुलाब के फूल' में भी अर्थ का नियोजन ऐसा ही है। कहानी के उत्तरार्द्ध की पंक्ति—“प्यार से बड़ी एक और आग होती है भूख की, पेट की वह आग धीरे-धीरे सब-कुछ लील लेती है”^३—सम्पूर्ण कहानी को अर्थ से आच्छन्न कर देती है। सुबोध की माँ सुबोध को अशेष स्नेह देने वाली माँ थी। मगर जब सुबोध नौकरी छोड़ देता है तब

१. डा० नामवर सिंह : 'कहानी : नयी कहानी', पृष्ठ ३४।

२. कमलेश्वर : 'नागमणि', 'धर्मपुत्र', 'स्वाधीनता विशेषांक' ६६ पृष्ठ १६।

३. निर्मल वर्मा : 'परिन्दे', पृष्ठ १५७।

४. उषा प्रियंवदा : 'जिन्दगी और गुलाब के फूल', पृष्ठ १६३।

वस्तुतः माँ का प्यार उस पर कम होने लगता है। यहाँ पेट की आग ही तो प्रेरणक द्रव्य और रोटी की आग है, जो मातृ-प्रेम तक को लील लेती है। दूसरी और शोभा है, जो सुबोध से प्रेम करती है। दोनों के विवाह की बातें भी चल चुकी हैं, पर सुबोध के नौकरी छोड़ देने में शोभा के पिता उसका सम्बन्ध अन्यत्र निश्चित कर लेते हैं। यहाँ भी भूख-रोटी की आग में शोभा और सुबोध का प्रेम लीन लिया जाता है। तीसरी ओर स्वयं स्वाभिमान सुबोध है, जिसने स्वाभिमान फ़ी रखा के लिए नौकरी छोड़ दी है। उसका स्वाभिमान और कुछ नहीं, अपने प्रति उसके प्यार का ही प्रतीक है। किन्तु जब सुबोध को पेट की आग सताने लगती है तब वह अपने ‘अह’ के लिए संजोकर रखा सारा प्यार भूल जाता है। वह घर के लिए माग-सब्जी लाने और वहन की सहेलियों को पहुँचाने का काम ही नहीं करता, बल्कि उपेक्षित भाव से अलग तिपाई पर निकाल कर रखे गये भोजन को लालचियों की तरह बढ़े-बढ़े कौर से निगलने वाला^१ बनकर रह जाता है। इस प्रकार चर्चित एक पंक्ति पूरी कहानी को अर्थवान् बना देती है।

शिवप्रसाद सिंह की ‘नन्हो’ कहानी के मध्य की पंक्तियाँ—“काँच की चूड़ियाँ भी विस्मय का अजीब खेल खेला करती हैं। नन्हों जब इन्हें पहनना नहीं चाहती थी तब तो ये जबदंस्ती उसके हाथ में पिन्हायी गयी और अब जब वह इन्हें उतारना नहीं चाहती तो लोगों ने जबदंस्ती हाथों से उतरवा दिया” —आत्यन्तिक रूप में अर्थ-सम्भारमयी हैं। ये पंक्तियाँ नन्हो के चरित्र को और पूरी कहानी को अर्थान्वित के सूत्र देती हैं। नन्हो के हृदय में यदि कहीं रामसुभग के प्रति राग है तो कहीं वह रामसुभग की होकर रहने की स्थिति में भी नहीं है। उसके बूड़ी नहीं पहनने के समय—अस्वीकार की पहले वाली स्थिति के समय—ही ‘सुभग’ के प्रति उसकी रागात्मकता स्पष्ट होती है, पर बूड़ी नहीं उतारना चाहने के समय तक तो रामसुभग को वह सामाजिक रूप में अपनाने की दिशा में कभी को नकार चुकी होती है। इसी दिशा में चमटोली की गादी से लौटने पर वह रामसुभग को डाँटती है—“खबरदार फिर कभी आँख दिखाया तो...^२ और अन्ततः उसका रुमाल भी उसे वापस कर देती है। नियति की स्थिति दिखाने के साथ-साथ नन्हों का चरित्र स्पष्ट करने और

१. उदा प्रियंवदा : ‘जिन्दगी और गुलाब के फूल’, पृष्ठ १६७।

२. डॉ० शिवप्रसाद सिंह : ‘इन्हें भी इन्तजार है’, पृष्ठ २०।

३. वही, पृष्ठ २२।

कहानी की पारदर्शी बोध देने की दृष्टि में ये पंक्तियाँ बहुत अर्थमयी हैं, जहाँ सूटियों के पहनने और न पहनने का अर्थ-वचन पुरानी कहानियों की तरह अगामयिक और सामयिक वैवाहिक स्थिति भर स्पष्ट कर दाखिल में मुक्त नहीं हो जाता।

मोहन राकेश की 'सुहागिनें' में मनोरमा की यह प्रतीति—“न जाने क्यों उसे लगा कि सड़क पर कफ़ड-परवर पहले में नहीं उवादा है और गोस सड़क न जाने कितनी बड़ी हो गयी है”^१—नेवस मार्ग-विषयक बोध नहीं देती, प्रत्युत पहले की अपेक्षा उगके जीवन-वय के नहीं अधिष्ठ व्ययधानों, कठिनाइयों से भर उठने और वही अधिक दीर्घ हो जाने का बोध कराती है। इस प्रकार अर्थ एक तेजोवलय में धमक उठता है। इसकी मुक्तिमुक्तता उग गन्दर्भ में भी पुष्ट होती है, जगमें उसे सुशील का पत्र प्राप्त हुआ है।

शिवप्रसाद सिंह की 'नन्हो' कहानी के अन्त का—“नन्हो ने क्वाड तो बन्द कर लिया, पर गौरल न चढ़ा गयी”^२—वाक्य पदार्थगत दृष्टिमात्र से अर्थवान् नहीं है, अपितु मानसिक दृष्टि में भी अर्थपूर्ण है। वहाँ मवान के क्वाड और सौरल के अर्थ के अतिरिक्त हृदय के बन्द हुए पट, पर उमकी न लग सकी अर्गला के अर्थ भी अभीष्ट हो जाते हैं।

निर्मल वर्मा की 'सन्दन की एक रात' की आखिरी पक्ति—“और मुझे लगा, जैसे मुद्दत में मैंने सिगरेट नहीं पी”^३—सिगरेट के अर्थ को ही नहीं, वन्कि यौन-असतुष्टि के अर्थ को भी व्यक्त कर देती है। इस दूसरे अर्थ के औचित्य की पूरी गुजायश ऊपर की सन्दर्भगत पक्तियों और पूरी कथा-भूमि में निहित है।

परिवेश-चित्रण से सिद्ध अर्थ-प्रयोग

'नयी कहानी' में परिवेश-चित्रण के सहारे अर्थ दो रूपों में निष्पन्न हुए हैं। प्रथमतः अर्थ का चित्रण प्रकृति-चित्रण के माध्यम हुआ है तथा द्वितीयतः वस्तु-चित्रण के माध्यम।

१. मोहन राकेश : 'सुहागिनें' (पाकिट युवक), पृष्ठ ७४।

२. डॉ० शिवप्रसाद सिंह : 'इन्हें भी इन्तजार है', पृष्ठ २६।

३. निर्मल वर्मा : 'जलती झाड़ी', पृष्ठ १४१।

(क) प्रकृति-चित्रण से नूतन अर्थोद्देशिक के प्रयोग

'नयी कहानी'में प्रकृति का चित्रण पात्रों की मानसिक स्थिति से घुला-मिला है। यहाँ प्रकृति के रूप-रंगों की निःशब्द चित्रणा (स्टिल फोटोग्राफी) भर नहीं है। निर्मल वर्मा, नरेश मेहता, शिवप्रसाद सिंह जैसे कहानीकारों की कहानियों में ऐसे अर्थ-प्रयोग प्राप्त होते हैं।

निर्मल वर्मा की 'परिन्दे' कहानी में बादलों के चित्र हैं—“आज दिन भर बादल छाये रहे, लेकिन खुलकर बारिश नहीं हुई।”^१ और फिर अन्त में—“जब वह बाहर कारीडोर में आयी बारिश की बौछार तेजी से पड़ने लगी थी।”^२ यहाँ बादलों की आच्छन्नता और अवृष्टि लतिका के मन की घुमड़न को स्पष्ट करती है। पर जब लतिका जूली का नीला लिफाफा उसके सोते समय उसके तकिये के नीचे दाब आती है तब उसकी घुमड़न मिट-सी जाती है। किन्तु कहानीकार उसकी घुमड़न के मिटने की बात नहीं कर बादलों के बरसकर हलका हो जाने की बात करता है। इसीसे उसकी मनःस्थिति सकेतित हो जाती है।

नरेश मेहता की 'निशाऽजी' कहानी में गौरा के मुख पर उभरने वाली भावनाओं को स्पष्टतः नहीं कह प्रकृति-चित्र का ही सकेत प्रस्तुत किया गया है, जिसमें बाह्य और मानस दोनों ससार एकरूप हो गये हैं—“क्या कहूँ कि उस गौरामुख पर क्या हुआ ? हवा तेज हो आयी थी। बादल एक-दूसरे से गुँथते हुए, घुलते हुए नीचे उतर कर घाटियाँ भरने लगे थे। अब तो वे लम्बे फँसते एक-एक देवदार के ऊपर से होते बढ आये हैं। लाल-पीली छतों से तरते मकानों, बारजों, बालकनियों और खिड़कियों में भी घुसने लगे हैं। बस, जहाँ निशा का पलंग था उसी खिड़की के बन्द शीशो के पार टहलने लगे हैं। उन झाँकते बादलों की गीली भाप कैसे शीशो पर झलक आयी है।”^३ यहाँ गौरा की घनीभूत पीडा को अत्यन्त कलात्मक ढंग से अर्थ-सकेत दिया गया है। झाँकते बादलों की गीली भाप के शीशो पर झलक उठने की तरह ही गौरा का मुख अश्रु-भीगा हो उठा है। यहाँ बादलों की सारी प्रक्रियाई चित्रात्मकता गौरा की मानसिक हलचल सूचित करने वाली बन गयी है।

शिवप्रसाद सिंह की 'सुवह के बादल' कहानी में पंडित धूरेलाल के यहाँ

१. निर्मल वर्मा : 'परिन्दे', 'एक दुनिया समानान्तर', पृष्ठ १६१।

२. वही, पृष्ठ १६२।

३. नरेश मेहता : 'तपापि', पृष्ठ ४२।

दीनू के जाते समय की के पत्तियाँ—“बादल घने होते जा रहे थे, हवा बिलकुल बन्द थी...बड़ा उदास मौसम था, गलियाँ बिलकुल सुनसान थी”^१ एक साथ बाह्य-आन्तर दोनों ही अर्थ उजागर कर देती हैं। इनका अर्थ-संकेत ऋतु के साथ-साथ दीनू की मानसिक स्थिति की ओर भी है। दीनू : गहराता दुःख, आश्वासन का अभाव, मायूस मन, दिल की उचाट गैल। यहाँ अर्थ 'पिच' करता है।

शिवप्रसाद सिंह की दूसरी कहानी 'नन्हो' में कलसी के नीचे जी के अँखुआने का वर्णन—“चबूतरे के पास कलसी के नीचे, पानी गिरने से जमीन नम हो गयी थी, जी के बीज गिरे थे जाने कबके, इकट्ठे एक में सटे हुए उजले-हरे अँखुवे फूटे थे”^२—केवल प्रकृति के पक्ष में अपना अर्थ नहीं देता, प्रत्युत नन्हो सहुआइन के मन के भीतर भी कहीं ऐसे प्रस्फुट हो रहे अकुर को संकेतित कर देता है। यहाँ बाहरी अर्थ भीतरी अर्थ से एकाकार होता हुआ उसे स्पष्ट करने लगता है।

(ख) वस्तु-चित्रण से नूतन अर्थोद्भेक के प्रयोग

वस्तुगत चित्रण के माध्यम अर्थोद्भेक का प्रयोग शिवप्रसाद सिंह की 'नन्हों', भीष्म साहनी की 'चीफ की दावत' तथा उपा प्रियवदा की 'वापसी' जैसी कहानियों में हुआ है।

'नन्हों' का गद्य-गन्दर्भ—“कई महीने बीत गये, बरसात आयी और गयी। पानी सूख गया, बादलो का घिरना बन्द हो गया। बौछारो से टूटी-जर्जर दीवारो के घाव भर गये, नयी मिट्टी से सज-सँवर कर वे पहले जैसी ही प्रसन्न मालूम होती। ऐसा लगता, जैसे इन पर कभी बौछार की चोट पडी ही न हो, कभी इनके तन पर ठेस लगी ही न हो”^३—केवल मकान की दीवार के सम्बन्ध में मार्थक हो, ऐसा नहीं है। कहानीकार टूटी दीवारो के बदरग से बिलकुल नये हो जाने का कथन करता हुआ पति की मृत्यु से आहत, टूटी हुई नन्हो के फिर से तन-मन—दोनों ही से निखर उठने का संकेत कर बैठता है। ऐसे स्थलों में वर्णन के प्रसार में अर्थ अत्यन्त केन्द्रित हो उठा है।

१. डॉ० शिवप्रसाद सिंह : 'इन्हें भी इन्तजार है', पृष्ठ ६७।

२. वही, पृष्ठ १२।

३. वही, पृष्ठ २१।

भीष्म साहनी की 'चीफ की दावत' में— "...घर का फालतू सामान आलमारियों के पीछे और पलंगों के नीचे छिपाया जाने लगा। तभी शामनाथ के सामने सहसा एक अड़चन खड़ी हो गयी—माँ का क्या होगा?"^१ यहाँ फालतू सामान छिपाने के सम्दर्भ में माँ का उल्लेख होने से ही माँ के 'फालतू सामान' होने का अर्थ चोतित हो उठता है। फालतू सामान कभी-कभी उपयोग और लाभ का भी हो पड़ता है। वैसे ही शामनाथ की माँ कथास्त में शामनाथ के लिए लाभ और उपयोग की सिद्ध हो जाती हैं।

उपा प्रियंवदा की कहानी 'वापसी' की— "जैसे किसी मेहमान के लिए कुछ अस्थायी प्रबन्ध कर दिया जाता है उसी प्रकार बँठक में कुर्सियों को दीवार से सटाकर बीच में गजाघर बाबू के लिए पतली-सी चारपाई डाल दी गयी थी"^२—पंक्तियों से भी वस्तु के चित्रण के जरिये गजाघर बाबू की निजी स्थिति-संबन्धी अर्थोद्विक्ति होती है। इस अर्थ को कहानी की आन्तिक अभिव्यक्ति और भी उजागर कर देती है— "अरे नरेन्द्र बाबूजी की चारपाई कमरे से निकाल ले। उसमें चलने तक की जगह नहीं है।"^३ पर उपा प्रियंवदा को इस प्रकार के साकेतिक अर्थ-नियोजन में, वस्तु से व्यक्ति तक उसके उछाल की प्रक्रिया में पूरी सफलता नहीं प्राप्त हो पायी है। लेखिका ने स्वयं ही कहानी के मध्य में उनकी अवसंगत स्थिति को 'चारपाई' से तुलित कर दिया है— "उनकी उपस्थिति उस घर में ऐसी असंगत लगने लगी थी, जैसे सजी हुई बँठक में उनकी चारपाई थी।"^४ यदि स्पष्ट तौर पर उल्लेख वाला यह वाक्य न होता तो अर्थ-व्यंजन की दृष्टि से यह कहानी परिवार में गजाघर बाबू की उकड़ूँ स्थिति को बड़ी सार्थकता से उभार पाती।

प्रतीक के माध्यम अर्थ-प्रयोग

'नयी कहानी' की अनेकानेक कहानियों में प्रतीक के माध्यम अर्थवत्ता उजागर की गई है। इस रूप में अर्थ अधिक तीव्र और विक्षेप हो जाता है। प्रतीक में गहरे केन्द्रित अर्थ की गहरी प्रभविष्णुता होती है।

उपा प्रियंवदा की 'मछलियाँ' की— "वाशिंगटन में मैंने एक नाटक देखा

१. भीष्म साहनी : 'चीफ की दावत', 'एक बुनिया समानान्तर', पृष्ठ २२३।

२. उपा प्रियंवदा : 'जिन्दगी और गुलाब के फूल', पृष्ठ १४७।

३. वही, पृष्ठ १५४।

४. वही, पृष्ठ १५२।

दीनू के जाते समय की के पत्तियाँ—“बादल घने होते जा रहे थे, हवा बिसकुल बन्द थी...बड़ा उदाग मोगम गा, गत्तियाँ बिसकुल मुनगान थीं”^१ एक साथ बाह्य-आन्तर दोनो ही अर्थ उजागर कर देती हैं। इनका अर्थ-संकेत श्रुति के माय-साय दीनू की मानसिक स्थिति की ओर भी है। दीनू : गहराता दुःख, आशवासन का अभाव, गामूस मन, दिल की उचाट गैल। यहाँ अर्थ 'पिच' करता है।

शिवप्रसाद सिंह की दूसरी कहानी 'नन्हो' में गलगी के नीचे जी के अँखुआने का वर्णन—“चबूतरे के पास बतसी के नीचे, पानी गिरने से जमीन नम हो गयी थी, जी के बीज गिरे थे जाने कबके, दबट्टे एक मे सटे हुए उजले-हरे अँखुवे फूटे थे”^२—केवल प्रकृति के पक्ष में अपना अर्थ नहीं देता, प्रत्युत नन्हो सहआइन के मन के भीतर भी कहीं ऐसे प्रस्फुट हो रहे अकुर को संकेतित कर देता है। यहाँ बाहरी अर्थ भीतरी अर्थ से एकाबार होता हुआ उसे स्पष्ट करने लगता है।

(ख) वस्तु-चित्रण से नूतन अर्थोद्रेक के प्रयोग

वस्तुगत चित्रण के माध्यम अर्थोद्रेक का प्रयोग शिवप्रसाद सिंह की 'नन्हो', भीष्म साहनी की 'चीक की दावत' तथा उषा प्रियवदा की 'वापसी' जैसी कहानियों में हुआ है।

'नन्हों' का मूल-गन्दर्भ—“कई महीने बीत गये, बरसात आयी और गयी। पानी मूल गया, बादलो का घिरना बन्द हो गया। बौछारो से टूटी-जर्जर दीवारो के घाव भर गये, नयी मिट्टी से सज-सँवर कर वे पहले जैसी ही प्रसन्न मालूम होती। ऐसा लगता, जैसे इन पर कभी बौछार की चोट पडी ही न हो, कभी इनके तन पर ठेस लगी ही न हो”^३—केवल मकान की दीवार के सम्बन्ध में सार्थक हो, ऐसा नहीं है। कहानीकार टूटी दीवारो के बदरग से बिलकुल नये हो जाने का कथन करता हुआ पति की मृत्यु से आहत, टूटी हुई नन्हो के फिर से तन-मन—दोनों ही से निखर उठने का संकेत कर बैठता है। ऐसे स्थलों में वर्णन के प्रसार में अर्थ अत्यन्त केन्द्रित हो उठा है।

१. डॉ० शिवप्रसाद सिंह : 'इन्हें भी इन्तजार है', पृष्ठ ६७।

२. वही, पृष्ठ १२।

३. वही, पृष्ठ २१।

भीष्म साहनी की 'घोफ की दावत' में— "...घर का फालतू सामान आलमारियों के पीछे और पर्तगों के नीचे छिपाया जाने लगा। तभी शामनाथ के सामने सहसा एक अड़चन खड़ी हो गयी—माँ का क्या होगा ?"¹ यहाँ फालतू सामान छिपाने के सम्दर्भ में माँ का उल्लेख होने से ही माँ के 'फालतू सामान' होने का अर्थ चोटित हो उठता है। फालतू सामान कभी-कभी उपयोग और लाभ का भी हो पड़ता है। बैसे ही शामनाथ की माँ कथान्त में शामनाथ के लिए लाभ और उपयोग की सिद्ध हो जाती है।

उपा प्रियंवदा की कहानी 'वापसी' की— "जैसे किसी मेहमान के लिए कुछ अस्थायी प्रबन्ध कर दिया जाता है उसी प्रकार बैठक में कुर्तियों को दीवार से सटाकर बीच में गजाघर बाबू के लिए पतली-सी चारपाई डाल दी गयी थी"²—पंक्तियों से भी वस्तु के चित्रण के जरिये गजाघर बाबू की निजी स्थिति-संबन्धी अर्थोद्विक्ति होती है। इस अर्थ को कहानी की आन्तिक अभिव्यक्ति और भी उजागर कर देती है— "अरे नरेन्द्र बाबूजी की चारपाई कमरे में निकाल से। उसमें चलने तक की जगह नहीं है।"³ पर उपा प्रियंवदा को इस प्रकार के साकेतिक अर्थ-नियोजन में, वस्तु से व्यक्ति तक उसके उछाल की प्रक्रिया में पूरी सफलता नहीं प्राप्त हो पायी है। लेखिका ने स्वयं ही कहानी के मध्य में उनकी अवसंगत स्थिति को 'चारपाई' से तुलित कर दिया है— "उनकी उपस्थिति उस घर में ऐसी असंगत लगने लगी थी, जैसे सजी हुई बैठक में उनकी चारपाई थी।"⁴ यदि स्पष्ट तौर पर उल्लेख वाला यह वाक्य न होता तो अर्थ-व्यंजन की दृष्टि से यह कहानी परिवार में गजाघर बाबू की उकड़ू स्थिति को बढ़ी सार्थकता से उभार पाती।

प्रतीक के माध्यम अर्थ-प्रयोग

'नयी कहानी' की अनेकानेक कहानियों में प्रतीक के माध्यम अर्थवत्ता उजागर की गई है। इस रूप में अर्थ अधिक तीव्र और विशेष हो जाता है। प्रतीक में गहरे केन्द्रित अर्थ की गहरी प्रमविष्णुता होती है।

उपा प्रियंवदा की 'मछलियाँ' की— "वाशिगटन में मैंने एक नाटक देखा

१. भीष्म साहनी : 'घोफ की दावत', 'एक बुनिया समानान्तर', पृष्ठ २२३।
२. उपा प्रियंवदा : 'जिन्दगी और पुस्तक के फूल', पृष्ठ १४७।
३. वही, पृष्ठ १५४।
४. वही, पृष्ठ १५२।

है कि उसकी पत्नी इतने दिनों के अन्तराल (गंप) में किसी दूसरे के प्रति आसक्त तो नहीं हो चुकी होगी ! पर घर पहुँचने पर वह अपनी पत्नी को पूर्ववत् देखता है—“बालों में उसी प्रकार गठान बाँधने वाली, चुड़ैले से कलाइयाँ भरे रहने वाली, घुहारा लगाने वाली, दूर से आये पति के पाँव छूने वाली और दीवार पर टंगी पति की तसवीर पर ताजा-ताजा पुष्प चढ़ाने वाली पत्नी । यह पत्नी अपने पुरुष का सामान खोलती है । सामानों में एक सामान 'थर्मस' है । यह इसे थोतल समझती है । उसका ढक्कन खोलकर उसमें जँगली डालकर चौंकती है—“इसमें तो कुनकुना पानी है ।”^१ पुरुष बताता है कि गला खराब रहने के कारण डाक्टर ने कुनकुना पानी पीने को कहा था । अतः तीन दिनों पहले यात्रा के आरम्भिक दिन मैंने यह पानी थर्मस में भरा था । पत्नी थर्मस को हर तरफ से देख चुकने पर कहती है—“तो तीन दिन से पानी वंसा का वंसा ही है ।”^२ और कहानी में 'थर्मस में कैद कुनकुना पानी' प्रतीक बनने लगता है । फिर तो सारी कहानी इसी प्रतीक से चमक कर सार्यकता प्राप्त कर लेती है—“मेरी आँखें फटी किनारी की साड़ी पहने, साँवले कपाल पर विन्दी लगाये घर के गोरखघरे में बनी अपनी पत्नी और उसके हाथ में रखे थर्मस पर जाकर ठहर गयी । मुझे लगा जैसे वह स्वयं कुनकुना पानी है और मेरा घर थर्मस है । अन्दर का तापमान बाहर के तापमान से हाथ नहीं मिला सकता ।”^३ कहानी में 'मैं' पात्र के मन में उत्पन्न शंका की धुँप छँट जाती है और दिल काँच-सा स्वच्छ हो जाता है ।

गीति-पंक्तियों के माध्यम अर्थवत्ता के प्रयोग

'नयी कहानी' में अर्थवत्ता को पुष्ट-भास्वर करने के लिए गीति-पंक्तियों के भी प्रयोग हुए हैं । कथा के अर्थ को, कहानी के अभीष्ट को ऐसी पंक्तियाँ व्यापकता और घनता देती हैं । शिवप्रसाद सिंह ने अर्थ के ऐसे खूबसूरत प्रयोग किये हैं । उनकी 'नन्हो' कहानी की गीति-पंक्तियाँ—

“जो तुम गिरघर तउ हम मोरा

जो तुम चन्दा हम भये चकोरा

१. रमेश बशी : 'मेज पर टिकी हुई कुहनियाँ', पृष्ठ ११७ ।

२. वही, पृष्ठ ११७ ।

३. वही, पृष्ठ ११७ ।

माधव तुम तोरहु तो हम नाहि तोरहि
तुम सो तोरि क्यन सों जोरहि ?"^१

'चमटोली' में लगी 'गादी' में भजन-रूप में गायी जाती है। इस 'गादी' में नन्हों थोता के बतौर उपस्थित है। पद की गायी गयी पंक्तियों में जैसे कहानी-कार ने नन्हों की मानसिक स्थिति ही स्पष्ट कर दी है। नन्हों के मन में 'रैदास' का यह गीत घर लौटने पर भी गूँजता रहता है—“जो तुम तोरहु तो हम नाहि तोरहि।” इस गीत से अर्थवान् हो चुके अपने मानस में वह इतनी शक्ति प्राप्त कर लेती है कि घर पहुँच कर वह रामसुभग की बातें नहीं सह पाती और उसे डाँट उठती है।

इस सन्दर्भ में उनकी दूसरी कहानी 'अरुन्धती' और ज्यादा उल्लेख करने योग्य है। इसमें चुरला की लोकगाथा के प्रसंग में आने वाली गीति-पंक्तियाँ—

“सबकी नगरिया चुरला बैसिया बजबले, बाबुरे
मोरी नगरी ..काहे न सुनवले मधुवन, मोरी नगरी
सबकी नगरिया रनिया, बैसिया बजबली, बाबुरे
तोरी नगरी, पहरा परेला दिन रैन, तोरी नगरी।”^२

अपने सन्दर्भ के अतिरिक्त अर्थ उच्छलित करती अरुन्धती को वलय-वद्ध कर लेती है। रानी और चुरला की तरह ही अरुन्धती और हीरा की प्रणय-कथा है। गीत की सार्थकता तब कही अधिक स्पष्ट हो जाती है जब हीरा बड़ी बहू से एक रूपया माँगने आता है और उनके द्वारा प्रयोजन पूछने पर कहता है—“एक बाँसुरी खरोदूंगा।”^३ यह शक्ति ऊपर की गीति-पंक्तियों में ही है, जिससे रानी और चुरला को कहानी की सारी आवेगिक गति अरुन्धती और हीरा को मिल जाती है।

'जंजीर, फायरत्रिगेड और इन्सान' कहानी में भी नगमे के स्वर पूरे परिवेश को और अर्थ-सम्पन्न कर बैठते हैं—

“गजल का साज उठाओ बड़ी उदास है रात।
सुखन का शमअ जलाओ बड़ी उदास है रात ॥
सुना है, पहले भी ऐसे में बुझ गये हैं चिराग।
दिलों की खैर मनाओ बड़ी उदास है रात ॥”^४ नगमे की

१. डॉ० शिवप्रसाद सिंह : 'इन्हें भी इन्तजार है', पृष्ठ २१।

२. डॉ० शिवप्रसाद सिंह : 'मुरबासाराय', पृष्ठ २६।

३. वही, पृष्ठ २८।

४. वही, पृष्ठ ६६ और १०४।

ये पंक्तियाँ कहानी में व्यापक रूप में उभरने वाले सन्दर्भोंतर अर्थ को बलवत्ता देती हैं ।

संश्लेष के माध्यम अर्थ-प्रयोग

‘नयी कहानी’ में संश्लेष के सहारे अर्थ को तुलनात्मक रूप में तीव्रता मिली है । गिरिराज किशोर की ‘फाक वाला घोड़ा और निकर वाला साईस’ तथा शिवप्रसाद सिंह की ‘अरुन्धती’ में संश्लेष के माध्यम ही वांछित अर्थ के फूल खिले हैं ।

‘फाक वाला घोड़ा और निकर वाला साईस’ के ‘मैं’ पात्र का दाम्पत्य केवल सुखमय नहीं है, ऐसी बात नहीं है । यहाँ दाम्पत्य दोनों के लिए एक प्रकार का बोझ बन गया है । ‘मैं’ अपनी रेलिड् से एक लड़के और एक लड़की की आपसी घुड़गवारी का खेल देखता है । फाक वाला घोड़ा है और निकर वाला साईस । साईस उसकी चाल तेज करना चाहकर रास फटकारता है । पर “घोड़ा दोनों हाथ ऊपर उठा कर अलिफ होने की मुद्रा में खड़ा हो जाता है । घोड़ा बने बच्चे की यह मुद्रा असली घोड़े की उसी असहिष्णुता का प्रतीक है ।”^१ इससे ‘मैं’ की पत्नी रीता के अमहयोग करने और अनुशासन-रहित रूप में रहने का तीखा अर्थ-बोध होता है । कहानी के अन्त में कहानीकार लिखता है—“घोड़ा गली से निकल रहा है । शायद घोड़े और साईस ने स्थान परिवर्तन कर लिये । इस बार फाक वाला साईस है । घोड़ा छूटने के लिए बड़ा जोर लगा रहा है ।”^२ इधर मूल कहानी में भी पति-पत्नी के संबन्ध में स्थान-परिवर्तन हो जाता है, जिसको उपर्युक्त दृश्य प्रत्यक्ष कराता है । रीता निकर वाले साईस की तरह और ‘मैं’ फाक वाले घोड़े की तरह हो जाते हैं ।

शिवप्रसाद सिंह की ‘अरुन्धती’ में भी अर्थ संश्लेष से शाणित हो उठा है । इस कहानी में दीघा के बबुआन वंश की बड़ी बहू अरुन्धती और एक हट्टे-कट्टे, भोले प्राणी हीरा का पारस्परिक आकर्षण वर्णित हुआ है । हीरा और अरुन्धती के राग-भरे खिचाव की पोसरा नहाने वाली घटना है इसमें ! इस मुख्य कथा की कथाकार ने चुहला और रानी की लोक-कथा के संश्लेष से अर्थ दिया है—“और...बांसुरी की मोहिनी से बेसुध रानी ने एक दिन चुहला से पूछा, क्या मैं तुम्हारे पास आ जाऊँ ? नहीं, नहीं, रानी, ऐसा मत करना ।

१. गिरिराज किशोर : ‘पेपरवेट’, पृष्ठ ६६ ।

२. वही, पृष्ठ १०३ ।

राजा मेरी बांसुरी तुड़वा देंगे। मेरी खाल खिचवा लेंगे। रानी ने सोचा, मेरे और चुरला के बीच राजा बाधक है और उसने राजा को जहर देकर मार डाला।"^१ यह कहानी लोचन नाम युवक गाकर सुनाता है—“रानी चुरला के साथ चली गयी। बहुत दिनों बाद एक पथिक ने एक सुन्दर युवती को सूअर चराते देखकर पूछा, रानी, तुम्हारा यह क्या हाल है? क्या इसी दिन के लिए तुमने राजा को मारा था? राजपाट छोड़ा था? रानी एक क्षण उसे देखती रही, फिर बोली, बहुत दुःख है भैया, बहुत दुःख है, पर सब खुशी से सहती हूँ, क्योंकि यह सब कुछ करने के बाद जब भोंपड़ी में लौटती हूँ तो उसकी बांसुरी सुनकर लगता है कि खुशियों के समुद्र में नहा रही हूँ।”^२ अरुणती और हीरा की मूल कथा को चुरला की कथा वैपम्य से अर्धवान् बनाती है। चुरला की कहानी में प्रेम की सफलता प्रत्यक्ष है, पर अरुणती की कहानी में हीरा का बांसुरी खरीदना सोचना भी संभव नहीं हो पाता और वह अपने प्राण से हाथ धो बैठता है। कहानी में दो युगों की भिन्न संवेदना के आधार पर यह अर्थ उत्पन्न हुआ है।

कमलेश्वर की 'राजा निरवसिया', 'बदनाम बस्ती', शिवप्रभाद सिंह की 'बरगद का पेड़' आदि कहानियों को संश्लेष के सहारे ही अभीष्ट अर्थवत्ता प्रदान की गई है।

वस्तुतः साहित्य की भाषा केवल संप्रेषण का माध्यम नहीं है। वह तो संप्रेषण की सारगर्भिता, सोद्देश्यता को विस्तार देती चलती है। कहानी को भाषा का भी यही उल्लेखनीय वैशिष्ट्य है। आज के पाठक की माँग है कि "कहानी में जीवन का दश, गहरा अर्थ या उसकी हैसियत रेखांकित करने वाला कोई बेलाग सवाल हो—"^३ इसलिए जरूरी है कि "नुकतो में न सोच कर कहानी की 'पाठ-प्रकृति' की सही पहचान को परखा जाए और उसके माध्यम कहानी के केन्द्रीय अर्थ से जुड़ा जाए।"^४ 'नयी कहानी' के अर्थगत प्रयोग इसी पृष्ठभूमि में हुए हैं, जहाँ 'तमाम प्रसंग कहानियों में नितान्त आकस्मिक ढंग से और सतह से देखने पर मूल कथा से विच्छिन्न और महत्वहीन होकर आये

१. डॉ० शिवप्रसाद सिंह : 'मुरदासराय', पृष्ठ २६।

२. वही, पृष्ठ २६।

३. सुरेन्द्र : 'नयी कहानी : प्रकृति और पाठ', पृष्ठ ५३।

४. वही, पृष्ठ ७२।

हुए लगते हैं'^१, लेकिन ये 'एकदम नये सुन्दर में अर्थ खोजने लगते हैं।'^२

'नयी कहानी' के सारे-के-सारे भाषाई प्रयोग एक ओर इस मान्यता का खंडन करते हैं कि इस भाषा में 'अनावश्यक व्योरे की भरमार'^३ है तो दूसरी ओर इससे भी असहमति प्रकट करते हैं कि "हिन्दी भाषा की व्यंजन(गति) की जटिलता और उसकी गहनता के विकास का सर्वाधिक आभास नयी कविता में मिलता है;"^४ क्योंकि 'नयी कहानी' ने हिन्दी भाषा को जड़ता-निष्प्राणता की परिधि से बाहर निकाला है, उसने उसको पंगुता, मूकता, विवगता, स्थूलता और अस्पष्टता से पूरी तरह विलग किया है, परिवर्तित संवेदना के अनुकूल जीवन से भाषा उठायी है, उलभे-से-उलभे कथ्य को भी व्यक्त करने की क्षमता दी है, एक भाव के अभिव्यंजन के लिए अनेकानेक पर्यायों में सबसे अधिक युक्तियुक्त और सटीक शब्द का प्रयोग किया है, ध्वनि, शब्द, पद, वाक्य, शैली और अर्थ के अनेकानेक प्रयोगों से नवीनता हासिल की है, कथ्य से गहरे रूप में अन्वित होकर अपनी अमिट छाप छोड़ी है एवं अपने विविध साधन प्रयोगों के सहारे कथा-भाषागत और हिन्दीभाषागत—दोनों ही प्रकार की उपलब्धियों से इसे समृद्ध-सम्पन्न किया है।

१. सुरेन्द्र : 'नयी कहानी : प्रकृति और पाठ', पृष्ठ ७१।

२. वही, पृष्ठ ७१।

३. अशोक वाजपेयी : फिलहाल (राजकमल प्रकाशन, १९७०), पृष्ठ ४८।

४. डॉ० शंकरदेव अवतारे : 'हिन्दी साहित्य के काव्यरूपों के प्रयोग', पृष्ठ ६०।

अध्याय ७

समाप्तिका

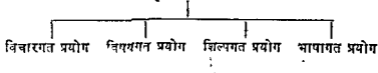
निष्कर्षतः हम पाते हैं कि प्रयोग परम्परा की प्रतिक्रिया में परिवर्तन से चालित होता है। परिवर्तन की ही तरह प्रयोग विकास का नाम है। यह नव्य रचना का मूल मंत्र है। साहित्य में प्रयोग एक अनिवार्य आवश्यकता है। यह साहित्य का प्राणद तत्व है !

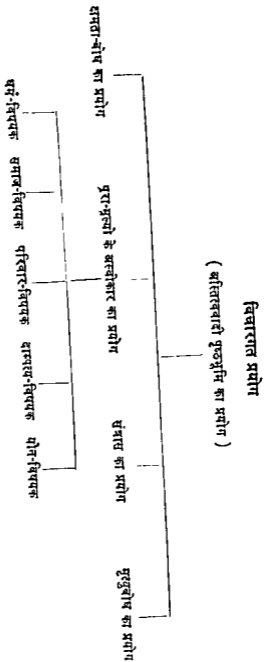
'नयी कहानी' के प्रयोग वास्तविकता को अनुभूति के गर्भ से उपजे हैं। सारा-का-सारा नवलेखन ही प्रयोग से परिष्कृत: जुड़ा है, पर 'नयी कहानी' में प्रयोग उसकी अस्मिता और सार्यंकता बन गया है। यहाँ अभिमान, प्रकृति, विशेषता, विकास सबके मूल में प्रयोग ही है, जो जीवन्तता दे रहा है। 'नयी कहानी' के प्रयोग एक ओर अपनी समकालीन विभिन्न परिस्थितियों का सही दस्तावेज प्रस्तुत करते हैं तो दूसरी ओर मार्ग और गन्तव्य—दोनों ही के प्रयोग होने के कारण कविता के प्रयोग से अपनी भिन्नता और विशिष्टता प्रदर्शित करते हैं। आलोचक अब तक इस प्रयोग को अस्पष्ट और उलझाव-भरे रूप में ही प्रस्तुत करते रहे थे। 'नयी कहानी' को 'अकथा, एक स्थिति, एक इरादा, एक पूर्ण दीप्ति, एक विचार, एक मनःस्थिति, एक प्रक्रिया, एक भाव-बोध, एक निःसंगता, एक यात्रा और एक विसर्ग का प्रयोग' (ज्ञानोदय, जुलाई १९६५) बताया जाता था। फलस्वरूप 'प्रयोग' अधिक-से-अधिक उल्लिखित होने के बाद भी आभासवत् रह जाता था और उसकी प्रामाणिक स्थापना-विवेचना नहीं हो पाती थी। इस प्रवन्ध में 'नयी कहानी के प्रयोग' को स्थापित करते हुए वैज्ञानिक दृष्टि से उसका अन्वेषण, परीक्षण, अध्ययन और विश्लेषण किया गया है।

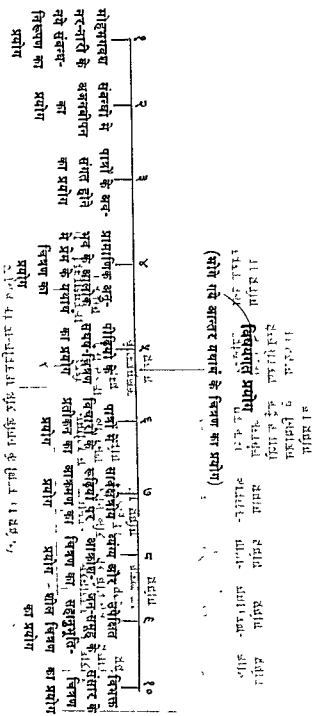
'नयी कहानी' में प्रयोग की चार दिशाएँ हैं—विचार, विषय, शिल्प और भाषा ! विचारगत के अन्तर्गत चार प्रयोगों, विषयगत के अन्तर्गत दस प्रयोगों, शिल्पगत के अन्तर्गत सोलह प्रयोगों तथा भाषागत के छह भिन्न

प्रयोगों के अन्तर्गत उभरने वाले अनेकानेक उप-प्रयोगों का स्वरूप स्पष्ट होता है। व्यक्ति और युग के तल में छिपे इनके उत्स और सतह पर स्थिर हो रहे इनके नये सैद्धान्तिक रूप भी दृष्टिगत होते हैं। इनकी उपलब्धि-सीमा में उपलब्धि का प्रदेय महत्त्वपूर्ण है।

नयी कहानी : विविध प्रयोग





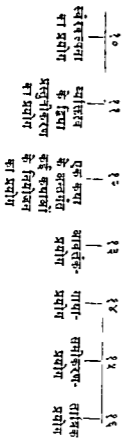
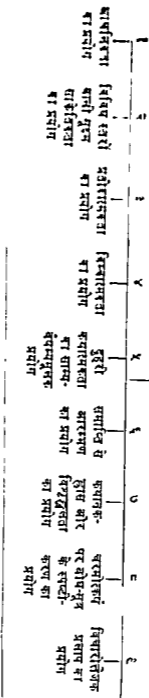


(भीगे गये आन्तर पद्यामं के चित्रण का प्रयोग)

विषयगत प्रयोग

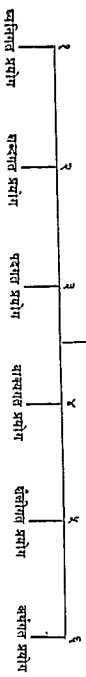
शिल्पगत प्रयोग

(कस्तुरी के अनुभव की वास्तविकता और जीवन के शिल्प का प्रयोग)



भाषागत प्रयोग

(बदली हुई संवेदना के प्रयोग)



'नयी कहानी' के इन विविध प्रयोगों के बीच कहीं कोई दरार नहीं। बल्कि सभी प्रयोगों में अनुभूति है। विषयगत प्रयोग मूलतः विषय-भार अथवा-भार तक अतिरिक्त ही ज़िगी-न-विगी रूप में उभर रही विषय-तरंगि के प्रयोग हैं। विषयगत प्रयोगों के मूल में भोगे गये आन्तरिक घटपट अन्तुभव है। शिल्पगत प्रयोग शिल्प के यथार्थ की समरूपति न होकर वस्तु-अनुभव की वास्तविकता और जीवन के शिल्प के प्रयोग हैं तथा भाषागत प्रयोग मूलतः बदली हुई संवेदना से उभरने वाले प्रयत्न और सम्प्रयोग हैं पर इन प्रयोगों में कोई एवांगिता या असंबद्धता नहीं है। इनके परस्परद्वन्द्व होने के कारण ही एक-एक 'नयी कहानी' में गर्द-गर्द प्रयोग तक प्राप्त होते हैं और 'नयी कहानी' अपने पूरे स्वरूप में ही प्रयोगपरमा सिद्ध होती है। हिन्दी कहानी के विकास में इस 'नयी कहानी' ने पुराने मानों के दायरे से भी प्रान्तिमूलक परिवर्तन किये हैं, अपनी तात्कालिकता से जुड़कर मूल्यों के धार उतकी आपाधापी और उसके नये उभरते शिखर को प्रत्यक्ष कराया है तथा स्वयं अपनी आत्मा और कलेवर दोनों ही में नयापन लेकर आयी है। 'नयी कहानी' ने अपनी संवेदना, संरचना और विरचना में नये आयाम उद्घाटित किये हैं और यह सब-कुछ प्रयोगों के कारण हुआ है। प्रयोगों ने ही 'नयी कहानी' में प्रेमचन्द अथवा प्रसाद, जैनेन्द्र अथवा अशोक—इनमें से किसी जैसा कोई निकाय (स्कूल) नहीं बनने दिया है, जिससे अनुकरण की शुरुआत होती है और अन्ततोगत्वा जड़ता आती है।

'नयी कहानी' के प्रयोग संवेदना की समृद्धि, दृष्टि की नवीनता, अनुभूति का विस्तार, जीवन का वैविध्य, नये संवरते इतिहास का पुष्ट परिप्रेक्ष्य, सूक्ष्मतर समस्याओं का विश्लेषण, प्रस्तुति का नया कोण, बनावट-बुनावट की ताजगी और भाषा का जिन्दा तेवर उपस्थित करने वाले हैं। इन प्रयोगों में गूढ़ अर्थ-संकेत वाली उस अभिव्यक्ति के दर्शन होते हैं, जो अपनी निमित्त में सीधे कथ्य से ही सही की गयी हो। 'नयी कहानी' के प्रयोग उत्तर-शती के देश-काल को छाया-चित्रात्मकता देने में बखूबी ढंग से समर्थ, अन्य विधाओं के मामले कहानी को कहीं अधिक लोच और गति प्रदान करने में समृद्ध, साहित्य से प्रत्याशित अमित सभावनाओं को उजागर करने वाले तथा अपनी उपलब्धि का प्रामाणिक श्लोक-स्तम्भ स्थिर करने वाले हैं। बड़ी धात यह कि हिन्दी-कहानी में पहली बार ये प्रयोग रचना-प्रक्रिया के बहुतेरे स्तरों का रहस्य खोलते हैं, जो अपने-आपमें अनुसन्धान का एक अलग ही विषय है।

सन्दर्भिका

कोशग्रन्थ

१. अमरकोश : अमरसिंह, (सं० १९९४), सम्पादक पं० हरगोविन्द शास्त्री ।
२. इनसायक्लोपीडिया अमेरिकाना, वाल्यूम-१७ (१९६४ ई०) ।
३. इनसायक्लोपीडिया ब्रिटैनिका, वाल्यूम-२७ (१९४९) ।
४. ए संस्कृत-इंगलिश डिक्शनरी (१९५१) : सर मोनियर मोनियर विलियम्स ।
५. डिक्शनरी ऑव वर्ल्ड लिटरेचर (१९४३) : जोसेफ़ टी० शिल्ले ।
६. द ऑक्सफ़ोर्ड इंगलिश डिक्शनरी, वाल्यूम-३ और ११ (१९३३) ।
७. द डिक्शनरी ऑव फिलॉसफ़ी (मई १९५७) : सं० हेगोवर्ट डी० हम्स ।
८. द प्रैक्टिकल संस्कृत-इंगलिश डिक्शनरी (१९५८) : आर्चर एंपोनी मैकडो-गल ।
९. प्रिंसिपल वामन शिवराम आप्टेज द प्रैक्टिकल संस्कृत-इंगलिश डिक्शनरी (१९५७) : पी० के० गोडे, सी० जी० कारवे ।
१०. फाउलर्स मॉडर्न इंगलिश यूसेज (द्वितीय संस्करण) : पुनरीक्षक सर बर्नेट्ट गोवर्स ।
११. मानक हिन्दी कोश, भाग-३ (प्रथम संस्करण) : सं० रामचन्द्र वर्मा
१२. मानविकी पारिभाषिक कोश, साहित्य खंड (१९६५) : सं० डॉ० नगेन्द्र
१३. वाचस्पत्यम् बृहत् संस्कृतानुषानम्, पष्ठो भागः (१९६२)
१४. शब्दकल्पद्रुमः, तृतीय भाग : (१९६१)
१५. हलायुधकोशः (शकाब्द १८७९) : उमाशंकर जोशी
१६. हिन्दी शब्द-सागर, चौथा खंड (प्रथम संस्करण)
१७. हिन्दी साहित्यकोश, प्रथम खंड (सं० २०१५) : प्र० सं० डॉ० धीरेन्द्र वर्मा

अङ्गरेजी ग्रन्थ

- | | |
|--------------------------|---------------------------|
| १. ऑन द आर्ट ऑव राइटिंग | आर्चर क्विल्लर क्रोच |
| २. इंगलिश प्रोज़े स्टाइल | हर्बर्ट रीड |
| ३. इंडियन विज्डम | सर मोनियर मोनियर विलियम्स |
| ४. ए स्टडी ऑव लिटरेचर | डेविड स्क्वेर |

५. एक्जिस्टेंशियलिज्म ऐंड ह्यूमन एमोशंस ज्यॉ पाल सार्त्र
६. एक्जिस्टेंस ऐंड बीइंग मार्टेन हाइडेगर
७. ऐन असेसमेंट अँव ट्वेंटिएथ सेंचुरी लिटरेचर जे० आइजक
८. ऐस्पेक्ट्स अँव द नॉवेल ई० एम० फॉर्स्टर
९. कनक्लूडिंग अनसाइनटिफिक पोस्टस्त्रिप्ट सोरेन फीवॅगार्द
१०. कनवॅशन ऐंड रिवोल्ट इन पोयट्री जॉन लिग्विस्टन लोकेस
११. टेकनीक्स अँव फिक्शन राइटिंग लियोन समॅलियन
१२. टेकनीक्स इन द टेलस अँव हेनरी जेम्स के० बी० बॅद
१३. द एनेटॉमी अँव प्रोज मारजोरी बुल्टन
१४. द क्लासिकल ट्रेडिशन इन पोयट्री गिल्वर्ट मरे
१५. द चीफ करॅट्स अँव कंटेम्पोरेरी फिलॉसफी धीरेन्द्र मोहन दत्त
१६. द टू फार्म अँव फ्रीलिग सर हबॅट रीड
१७. द प्रोब्लेम अँव स्टाइल मिडिल्टन मर्री
१८. द भेकिंग अँव लिटरेचर एम० ए० स्कॉट जेम्स
१९. द राइटर ऐंड हिज वल्ड चार्ल्स मोरगेन
२०. पोइंट्स अँव विज टी० एस० इलियट
२१. बीइंग ऐंड नथिंगनेस ज्यॉ पाल सार्त्र
२२. मैन इन मॉडर्न एज कार्ल या स्पर्स
२३. रीडर ऐंड राइटर सं० हेफोर्ड ऐंड विमसेट
२४. लिटरेरी एसेज डेविड डेचेज
२५. लेंगुएज ऐज जेस्चर आर० पी० ब्लैकमूर
२६. सम प्रिसिपुल्स अँव फिक्शन रॉबर्ट सिड्जेल
२७. स्टाइल एफ० आर० लूक्स
२८. स्टाइल वाल्टर रेले
२९. स्टाइल ऐंड रेटोरिक थॉमस डी क्वॅसी
- संस्कृत-प्राकृत-ग्रन्थ
१. अभिज्ञान शाकुन्तलम् कालिदास

२. अष्टाध्यायी	पाणिनि
३. ऋग्वेदभाष्यभूमिका	सायणाचार्य (ध्या० जगन्नाथ पाठक)
४. कान्तिदास ग्रन्थावली	सं० पंडित सोताराम चतुर्वेदी
५. किरातार्जुनीयम्	भारवि
६. कीटिल्य अर्पणास्त्र	धाणक्ष्य
७. म्याय दर्शन	यारस्यायन-भाष्य
८. न्यायमंजरी	जयन्त
९. पंचदशी	
१०. महाभाष्य	पतंजलि
११. मनुस्मृति	मनु
१२. मालविकाग्निमित्र	कान्तिदास
१३. मृच्छकटिकम्	शूद्रक
१४. रघुवंशम्	कान्तिदास
१५. रत्नावली	धीरुपं
१६. राजतरंगिणी	कल्हण
१७. वाक्यपदीय	भक्तुंहिर
१८. युहत् संहिता	याराहमिहिर
१९. शतपथ ब्राह्मण	
२०. शिखा	पाणिनि
२१. शिखा	याज्ञवल्क्य
२२. शिशुपालवधम्	माघ
२३. श्रौतसूत्र	
२४. सावयपध्म दोहा	सं० डॉ० हीरालाल जैन
२५. सिद्धान्त कौमुदी	भट्टोजिदी शिख
२६. हरिवंश पुराण	

हिन्दी-ग्रन्थ

१. अकविता और कला-सन्दर्भ	डॉ० श्याम परमार
२. अकेली आकृतियाँ	प्रयाग शुक्ल
३. अभिमन्यु की आरमहरया	राजेन्द्र यादव
४. अरयापुनिक हिन्दी-साहित्य	डॉ० कुमार विमल
५. अर्थ-विज्ञान और व्याकरण-दर्शन	डॉ० कपिलदेव द्विवेदी आचार्य

- | | |
|--|-----------------------------|
| ६. आरमनेपद | रा० ही० यारस्यापन |
| ७. आदिम रात्रि की महक | फणीश्वर नाथ 'रेणु' |
| ८. आधुनिक कहानी का परिपार्श्व | डॉ० सहमीतागर याण्येय |
| ९. आधुनिक साहित्य | आचार्य नन्ददुलारे याज्ञपेयी |
| १०. आधुनिक हिन्दी-कहानी | डॉ० सहमीनारायण लात |
| ११. आधुनिक हिन्दी काव्य में परम्परा तथा प्रयोग | डॉ० गोपाल दत्त सारस्वत |
| १२. आधुनिकता बोध और आधुनिकीकरण | डॉ० रमेश कुन्तल मेघ |
| १३. आधुनिक हिन्दी व्याकरण और रचना | डॉ० वामुदेव नन्दन प्रसाद |
| १४. आरपार की माला | शिवप्रसाद सिंह |
| १५. इन्हें भी इन्तजार है | शिवप्रसाद सिंह |
| १६. एक और जिन्दगी | मोहन राकेश |
| १७. एक कोई दूसरा | उषा प्रियवदा |
| १८. एक दुनिया समानान्तर | सं० राजेन्द्र यादव |
| १९. एक प्लेट संलाप | मन्नु भडारी |
| २०. एक पति के नोट्स | महेन्द्र भल्ला |
| २१. एक समर्पित महिला | नरेश मेहता |
| २२. एक साहित्यिक की डायरी | ग० मा० मुक्तिबोध |
| २३. कमलेश्वर की श्रेष्ठ कहानियाँ | स० राजेन्द्र यादव |
| २४. कहानी : अनुभव और शिल्प | जैनेन्द्र कुमार |
| २५. कहानी : नयी कहानी | डॉ० नामवर सिंह |
| २६. कहानी : स्वरूप और संवेदना | राजेन्द्र यादव |
| २७. कर्मनाशा की हार | शिवप्रसाद सिंह |
| २८. काठ का सपना | ग० मा० मुक्तिबोध |
| २९. कालमुन्दरी | ओकारनाथ श्रीवास्तव |
| ३०. काव्य के रूप | बाबू गुलाब राय |
| ३१. किनारे से किनारे तक | राजेन्द्र यादव |
| ३२. खोपी हुई दिशाएँ | कमलेश्वर |
| ३३. पिराव | महीप सिंह |
| ३४. चिन्तन के क्षण | विजयेन्द्र स्नातक |

३५. चिन्तामणि
 ३६. छोटे-छोटे ताजमहल
 ३७. जलती झाड़ी
 ३८. जिन्दगी और गुलाब के फूल
 ३९. जिन्दगी और जोंक
 ४०. झाड़ी
 ४१. छूटना और अन्य कहानियाँ
 ४२. ठुमरी
 ४३. तथापि
 ४४. दर्शन के सौ वर्ष
 ४५. दुहरो जिन्दगी (पाकिट बुक)
 ४६. नयी कविता के प्रतिमान
 ४७. नयी कहानी की भूमिका
 ४८. नयी कहानी : दशा, दिशा, संभावना
 ४९. नयी कहानी : प्रकृति और पाठ
 ५०. नयी कहानी की मूल संवेदना
 ५१. नयी कहानी : सन्दर्भ और प्रकृति
 ५२. नये वादल
 ५३. निबंधिनी
 ५४. निबन्ध भारती
 ५५. निराला का परवर्ती काव्य
 ५६. परिन्दे
 ५७. पागल कुत्तों का मसीहा
 ५८. पारचात्य काव्यशास्त्र की परम्परा
 ५९. पिछली पन्धियों में
 ६०. पूर्वा
 ६१. पेपरबेट
 ६२. प्रयोगवाद और नयी कविता
 ६३. फिलहाल
- आचार्य रामचन्द्र शुक्ल
 राजेन्द्र यादव
 निर्मल वर्मा
 उषा त्रिपथवा
 अमरकान्त
 श्रीकान्त वर्मा
 राजेन्द्र यादव
 फणीश्वर नाथ 'रेणु'
 नरेश मेहता
 जान पंसमोर, अनु० शर्मा, शास्त्री
 रमेश बक्षी
 लक्ष्मीकान्त वर्मा
 कमलेश्वर
 सं० सुरेन्द्र
 सं० सुरेन्द्र
 डॉ० सुरेश मिन्हा
 सं० डॉ० देवीशंकर अवस्थी
 मोहन राकेश
 गंगा प्रसाद पाण्डेय
 सं० डॉ० शारदा देवी वेदालंकार
 रमेशचन्द्र मेहरा
 निर्मल वर्मा
 सर्वेश्वर दयाल सक्सेना
 डॉ० नगेन्द्र
 निर्मल वर्मा
 अज्ञेय
 गिरिराज किशोर
 डॉ० शम्भूनाथ सिंह
 अशोक चाजपेयी

- | | |
|--|----------------------------|
| ६४. फेंस के इपर-उधर | ज्ञानरंजन |
| ६५. फौलाद का आकाश | मोहन राकेश |
| ६६. बगैर तरासे हुए | गुणा अरोड़ा |
| ६७. यबूल की छाँव | शानी |
| ६८. बोध और व्याख्या | डॉ० कमलेश्वर शर्मा |
| ६९. भटकती राख | भीष्म साहनी |
| ७०. भाषा और संवेदना | डॉ० रामस्वरूप चतुर्वेदी |
| ७१. भाषा-विज्ञान की भूमिका | आचार्य देवेन्द्र नाथ शर्मा |
| ७२. मन्नू भंडारी की श्रेष्ठ कहानियाँ | सं० राजेन्द्र यादव |
| ७३. मांस का दरिया | कमलेश्वर |
| ७४. मुरदासराय | शिवप्रसाद सिंह |
| ७५. मेज पर टिकी हुई कुहनियाँ | रमेश बक्षी |
| ७६. मेरा दुश्मन | कृष्ण बलदेव वैद |
| ७७. राजा निरबसिया | कमलेश्वर |
| ७८. शैली | पंडित कृष्णापति त्रिपाठी |
| ७९. श्रेष्ठ कहानियाँ १९६६ की (पाकिट बुक) | सं० महेन्द्र कुलश्रेष्ठ |
| ८०. संजीवन कहँ | राजेन्द्र प्रसाद सिंह |
| ८१. सदाचार का ताबीज | हरिशंकर परसाई |
| ८२. सपाट चेहरे वाला आदमी | दूधनाथ सिंह |
| ८३. समकालीन कहानी का रचना-विधान | डॉ० गंगा प्रसाद विमल |
| ८४. समुद्र | रामकुमार |
| ८५. सरकारी मठी और कृजात गौपीवादी | डॉ० राममनोहर लोहिया |
| ८६. साहित्यरूप | डॉ० रामअवध द्विवेदी |
| ८७. सिद्धान्त और अध्ययन | बाबू गुलाब राय |
| ८८. सिद्धान्त, अध्ययन और सम-स्याएं | डॉ० सियाराम तिवारी |
| ८९. गुरंग से लौटते हुए | दूधनाथ सिंह |
| ९०. मुहागिर्ने (पाकिट बुक) | मोहन राकेश |

६१. सूने अंगन रस बरसे लक्ष्मीनारायण लाल
 ६२. सौन्दर्य शास्त्र के तत्त्व डॉ० कुमार विमल
 ६३. हंसा जाई बकेला मार्कण्डेय
 ६४. हरी धास पर क्षण भर अज्ञेय
 ६५. हल्दी के दाग सुदर्शन चोपड़ा
 ६६. हिन्दी कहानी : अपनी जवानी डॉ० इन्द्रनाथ मदान
 ६७. हिन्दी कहानी : उद्भव और डॉ० सुरेश सिन्हा
 विकास
 ६८. हिन्दी कहानी : एक अन्तरंग उपेन्द्रनाथ अशक
 परिचय
 ६९. हिन्दी कहानियाँ और फैशन उपेन्द्रनाथ अशक
 १००. हिन्दी कहानी की रचना- डॉ० परमानन्द श्रीवास्तव
 प्रक्रिया
 १०१. हिन्दी व्याकरण की रूपरेखा डॉ० अ० म० दीमशित्त
 १०२. हिन्दी शब्दानुशासन आचार्य किशोरी दास वाजपेयी
 १०३. हिन्दी शब्द-रचना भाईदयाल जैन
 १०४. हिन्दी साहित्य : एक आधु- स० ही० वात्स्यायन अज्ञेय
 निक परिदृश्य
 १०५. हिन्दी-साहित्य में काव्यरूपों डॉ० शंकरदेव अवतारे
 के प्रयोग

पत्र-पत्रिकायें

१. अणिमा (मासिक)—सातवें दशक का कहानी विशेषांक, १९६६ ।
२. आघार (मासिक)—सचेतन कहानी विशेषांक, नवम्बर, १९६४ ।
३. आलोचना (त्रैमासिक)—जुलाई—सित० '५६, अक्टूबर '६३, स्वातन्त्र्यो-
 त्तर हिन्दी-साहित्य विशेषांक, भाग—१,२,३, अप्रैल-जून '६७, जुलाई-
 सित० '६७, जन०-मार्च '६८, अप्रैल-जून '६८, जुलाई-सित० '६८, अक्तू०-
 दिस० '६८, अप्रैल-जून '६९ ।
४. कल्पना (मासिक)—अप्रैल '६६, अगस्त-सित० '६६, अक्तू०-नव०-दिस०
 '६६ ।
५. कहानी (मासिक)—मई '५८, फर०, जून, अक्तू० '६८, फर० '६९, मार्च
 '६९, जून '६९ ।

६. कृति (मासिक)—अगस्त १९६१ ।
७. ज्ञानोदय (मासिक)—जन० '५९, नव०, दिस० '६४, मार्च, अप्रैल '६५, फर०, अप्रैल, मई '६६, अप्रैल, सित० '६७, फर०, जून, जुलाई, दिग० '६८, फर०, अप्रैल, मई, अग० '६९ ।
८. दिनमान (साप्ताहिक)—९ जून १९६८, १२ अगस्त १९६९ ।
९. धर्मयुग (साप्ताहिक)—४ नव० '६२, १६ फर० '६४, ३ जन० '६५, ३० जन०, १३ मार्च, १८ सित०, २३ अक्तू० '६६, स्वाधीनता विशेषांक (१७ अगस्त), ३१ अग०, १४ सित०, १९ अक्तू० '६९ ।
१०. नयी कहानियाँ (मासिक)—सित० '६०, जुलाई '६३, अग०, सित०, दिग० '६४, अप्रैल, जून, अक्तू '६५, अग०, अक्तू०, दिस० '६६, जन० '६७, फर०, मार्च, अप्रैल, जून, जुलाई, नव०, दिग० '६८, जून, मार्च '६९ ।
११. नयी धारा (मासिक)—फरवरी-मार्च १९६६ ।
१२. परिपद्-पत्रिका (त्रैमासिक)—वर्ष—१, अंक—१, अप्रैल १९६१ ।
१३. माघ्यम (मासिक)—जुलाई १९६५, मार्च १९६६ ।
१४. राष्ट्रधर्म—जुलाई-अगस्त १९६७ ।
१५. लहर (मासिक)—नयी कहानी विशेषांक ।
१६. लंदन मंगलिन, मई १९५६ ।
१७. विकल्प (अर्द्धवार्षिक)—कथा-साहित्य विशेषांक नवम्बर १९६८ ।
१८. सारिका (मासिक)—जन०, अप्रैल '६८, जून '६९ ।
१९. हिन्दी-अनुशीलन (त्रैमासिक)—अक्तूबर-दिसम्बर १९६१ ।

नयी कहानी के विविध प्रयोग

नामानुक्रमणिका-१

(कहानियाँ)

अकेली आदृतियाँ : २४१, २८६	२०९, २१०, २११, २१२, २१३,
अजनबी समय की गति : १००	२१४, २१५, २१६, २१७, २२३,
अगले मुहर्रम की तैयारी : १४४	२२६, २३२, २३८, २४४, २४७,
अतिथि सत्कार : १३४	२४८, २४९, २५०, २८५, २९७,
अन्तर : १०५	२९८
अन्यकूप : १४४	आदिम हृदियार : १८९
अन्ना शिल्पी और आँखों वाली राज- कुमारी : १४२, १७८	आधुनिका नारी : ११९
अपने घर का देश : १२१	आरुपार की माला : १२७, १५४,
अपने देश के लोग : १७६, १७७	२३८, २४२, २६४
अपरिचित : १४१	आर्द्रा : १५२
अभिमान्यु की आत्महत्या : १५८	इ
अरुन्धती : ३०८, ३०९	इग्लिसतानी राजा और हिन्दुस्तानी जीजा : १५५, २७०
अलग-अलग कोण : १८६, १८७	ईमान : ३०८
असमर्थ हिलता हाथ : ६९	इन्हे भी इन्तजार है : २११, २३८,
आ	२४१, २४५, २४६, २४८, २५०,
आडमवर्ग : १४४	२५१, २६४, २६५, २७७, २७९,
आवागम का दबाव : ६९	३०१, ३०२, ३०४, ३०८
आखिरी सामान : १०५	ई
आघेट : १०७	ईसा के घर इंसान : १११
आग : १११	उ
आत्महत्या : १३१	उच्चाटन : १३४
आदमी का आदमी : ६४, ६७, १२१	उत्तर : ७७
आदिम रात्रि की महक : २०७, २०८,	उसका क्रॉस : ८३, ८५, १७६, १७९

ख

खुले पस टूटे हैंने : १०७
 खुले हुए दरवाजे : १११
 खेल : १००, १४१
 खोज : १५९
 खोपी हुई दिशाएँ : १००, २४८,
 २५७, २६३, २८१, २८३

ग

गाज़ियन : ९९
 गुलकी बन्नी : ११९, १३४, २७५
 ग्लासटैक : १४४

घ

घरपुमरा : ९९
 मिराव : २४०
 घोड़ा : १७५

च

चरमे : १४४
 चायघर में मृत्यु : १२१
 चालान : १३७
 चीफ की दावत : ५१, ७१, ९९, ११४,
 १३८, १३९, ३०५

छ

छट्टी के दिन : १००
 छोटे-छोटे ताजमहल : २४३, २५७

ज

जंगला : १११
 जंजीर, फायर ब्रिगेड और इंसान : ३०८
 जहम : ६९, ११५
 जलती झाड़ी : १४४, १५२, १६४,
 २२८, २२९, २३०, २४५, २४९,

२६०, २६१, २६२, २७१, २०७,
 ३०२

जहम : ६९, ११५

जाले : १४४

जिन्दगी और गुलाब के फूल : १३८,
 २२१, २३८, २४१, ३००, ३०१,
 ३०५

जिन्दगी और जोक : ६४, ६५, २१४,
 २१५, २४८, २६५, २६८

जीप पर सवार इल्लियाँ : १२१

जो घटित हुआ है : १७६, १८३,
 २३७

झ

झाड़ी : १०१, १४४, १४६, २३७,
 २३८, २४०, २८३, २९६, २९९,
 ३०६

ट

टूटना : ६९, १०७, २२७, २२८,
 २३९, २४४, २४८, २५७, २६०,
 २७१, २७२, २८६, २९७

टैबुल : १३४

ट्यूमर : १०७

ठ

ठुमरी : २०७, २०८, २०९, २१०,
 २११, २१२, २१३, २१४, २१५,
 २१६, २१७, २२५, २२६, २२८,
 २३०, २३१, २३२, २३४, २३५,
 २४४, २४७, २४८, २५०, २५३,
 २५७, २५८, ३६४, २६७, २६९,
 २७०, २७१, २७४, २७७, २७८,
 २९२, २९७, २९८

ड

डार से बिछुड़ी : ९४

डेढ़ इंच ऊपर : ६९, १६८, १६९

ढ

ढियरी . १३४

त

तथापि . १३९, १६७, १६८, २०७,

२०८, २०९, २१०, २२४, २२५,

२२८, २३०, २३१, २३२, २३३,

२३४, २३५, २३६, २३७, २४०,

२४६, २५१, २५२, २५३, २५६,

२६०, २६२, २६५, २६६, २७४,

२७५, २७६

तलवार पचहजारी : ७५, ९८, ११९

तान्त्रिक कहानी . १९४

तारों का गुच्छा : १४५

तीन विदिपा . १३४

तीर्थोदक . ११९

तीसरा गवाह : ९४

तीसरी कमर . १०४, १३४

थ

थर्मम में कैद कुतकुना पानी : १०७,

१४८, ३०६, ३०७

द

द गेम्ट . १०३

दहलीज . १५३

दाम्पन्य . ७८, ७९

दुराचारी . २३७, २९३

दुहरी जिन्दगी : २३०, २३८, २३९,

२७०

दूध और दवा : २४४

दूसरे : १३९

दूसरे की पत्नी के पत्र : १६६, १६७

दूसरे के पैर : १०७

देवा की माँ : १११

दोपहर का भोजन : १३९

घ

घारा : ११४

न

नगे गेंदले जल का रिश्ता : १११

नन्हों : ६५, ३०१, ३०२, ३०४, ३०७

नया मकान : १५२

नयी कहानी पुराना पाठ : १३४

नये बादल : २०७, २१२

नशा : १०७

नागमणि : १११, १३८, १४०, १८९,

३००

निशाउजी : १३८, २७६, ३०३

नीद : ११३

नीलम देश की राजकन्या : १७५

नीली शील : १००

नीली धुन्ध के आरपार : ९३

नैना जोगिन . १३४

नौ साल छोटी पत्नी : ६९, १२८

प

पगडंडियाँ : ७२

पटरियाँ : १३८

पत्थरों में बन्द आवाज : १०७

पराया शहर . ७१, ९९

परिणय : १०७

परिन्दे : ९९, १४४, २२१, २२२,

२२८, २६२, २७२, ३०२, ३०३

मिम पाल : १०७

पहला पाठ : ११९

पाँचवें माले का फ़्लैट : ९४

पागल कुत्तों का मसीहा : १३८

पापजीवी : १२७

पासफेल : १११

पिक्चर पोस्टकार्ड : ९४

पिघलती हुई बर्फ़ : १५९

पिछली गर्मियों में : ९९, १६०, १६९,
२४०, २८०, २८२, २८३, २८४

पिता : १०५, १११, १३८

पीटर और बूढ़ा चाँद : १८८

पीला गुलाब : ९४

पुराने नाले पर नया फ़्लैट : ९४

पूस की रात : १३६

पेपरबैट : १२१, २१८, २१९, २२०,
२२२, २४२, २४३, २४९, २५०,
२७२, २७३, ३०९

प्रकाश के आँदने में : ९३

प्रतिनिधि : ५१, १६८, १६९

प्रतीक्षा : ६९, ७८, १३८, १३९

प्रदत्तवाचक पेड़ : १४४, १४५, १५२

प्राइवेट कॉलेज का घोषणापत्र : १२२

प्रार्थना : १६८, १७२

प्रेत : ८८, ९०, १७६, १८२

प्रेम प्रसंग में फादर : १२२

प्रेमिका : १००

फ

फ़ेंस के इधर-उधर : १२१

फ़ैमिली प्लैनिंग : १२२

फ़ौलाद का आकाश : २०९, २१२,
२६७, २७९, २८१

ब

बगैर तराशे हुए : २२२, २४०, २८४

बदनाम वस्ती : १५५, ३१०

बदबू : २३८

फ़ॉक वाला घोड़ा और निकर वाला
साईंस : ७७, ३०९

बन्द गली का आखिरी मकान : १३८

बबूल की छाँव : २४१

बरगद का पेड़ : १३८, १५४, ३१०

बाजार : २७०, २७१

बादलों के घेरे : ८४, २३८, २३९

बादशाह सलामत रहे : १५६

बिन्दा महाराज : ६९, १२४

बिरादरी बाहर : ७५

ब्रह्मराक्षस का शिष्य : १७५

भ

भटकती राख : ८९

भविष्यवक्ता : ७४

भाग्यरेखा : ७४

भूदान : ११४

भूले हुए : १११

भोलाराम का जीव : १२१

म

मछलियाँ : ९४, १४४, ३०५, ३०६

मरी हुई चीज़ : १११

मलबे का मालिक : १००

महुए का फूल : १५४

मांस का दरिया : ६४, ६६, १३९,
२६४, २९२

मातम : ११५

माध्यम का विरोध : १६०

मिस्टर भाटिया : ७४

मुरदा सराय : ६८, २३८, २४७,

२६४, २६९, २७५, २८४, २८५,

२८६, २९२, ३०८, ३१०

मेटामार्फोसिस : १७४

मेज पर टिकी हुई कुहनियाँ : १५६,

२१७, २२०, २३२, २४८, २६०,

२६२, २६३, २६७, २६९, २७०,

२७१, २७२, २७४, २७७, २७९,

३०७

मेरा दुश्मन : १४६, १८५, २१९,

२२०, २५९, २६८, २८५

मेहराबी पुल . २२०

मैं हूँ तोना प्रेम का मारा : १२२

मोहबन्ध : १००

मृत्यु और . ६८, ६९, ११९

घ

मह मेरे लिए नहीं : १११

मही गव है : ९४, २७९

मादें . ८८, ८९

मारों के दार . ७३

ख

खाना ९९, १०१, १०५

खना प्रिया : २३८, २४०

खनिया . १२७

खान : २७०

खानाखानिया : १३८, १३९, १४०,

१४६, २१५, २३८, २४१, २४५,

२६६, २६८, २५०, २५१, २६३,

२६६, २६५, २६६, २७०, २७१,

३१०

रात : ८८, ११६४, १६५, १६८, २८०;

२८६

रानी माँ का चबूतरा : १३४

रिस्ता : १११

रीछ : ७८, ७९, ८०, १४४, १६४,

१६५

रोने की आवाज : ८५

रोमियो और जूलियट : १७६, १८३

ल

लन्दन की एक रात : ८३, १३८, १६४,

१६५, ३०२

लवसत : ९४, ९९

लिटरेचर ने मारा तुम्हे : १२२

लोग बिस्तारो पर : १२१

व

वर्षा भीगी : ९४

वह मदे थी : १३८, १६६, १६७

वापसी : ७४, ७६, ९८, १००, ३०५

वासना की छाया में : ९४

विघटन के दण : १३८

वृष : ९९

झ

झरन की नायिका : ११९

झकझका : १२५

झकरी : ९९, १४४, २२५, २७४

झहर आकाशी : १९२, १९४

झहीद : ७४

झागामुग : ११३

झेप होंठे हुए : १११, १३८

ञ

ञींग . १०७

सबदिया : १३४
 संबन्ध : १००, १११, १३८
 सतरें जो डायरी न बन सकी : १६४,
 १६५, २१९
 सदाचार का ताबीज : १२२, १२३,
 १२४
 सपाट चेहरे वाला आदमी : १३८,
 १६४, १६८, २२२, २४०, २४१,
 २४२, २४३, २४४
 समाधि भाई रामसिंह : ११९
 समानान्तर : १०७
 समीकरण : २४२
 समुद्र : २४१
 सयानी बुआ : ११९
 महयात्री : १८५
 साँप : १६९
 साथ : १०७
 सावित्री नम्बर दो : ९३, १०५
 सिरपचमीका सगुन : १३४
 सिंहवाहिनी : १७६, १७७, १७८
 सीढियों पर घूप में : १४१

सीमाएँ : १२१
 सुच्ची डोर : १५७
 सुदामा के चावल : १२२
 सुबह के घादल : ९३, १००, १०४,
 १०५, १५२, ३०३
 सुहागिनों : २६७, २७५, २८२, ३०२
 सूटकेस : १३८
 सूने अंगन रस बरसी : २७६, २७८,
 २७९
 सेप्टीपिन : १४४
 सेलर : १०४, १२८
 सोलहवें साल की बघाई : ९४
 स्वर्ग के खँडहर में : १७५
 स्वयंभारा : ११९

ह

हंसा जाइ अकेला : १४५
 हल्दी के दाग : ११९
 हालत : ८३, ८६
 हिरन की आँखें : १४३
 हीलीबोन की घत्तखें : १४३

नयी कहानी के विविध प्रयोग नामानुक्रमणिका-२

(कथाकार, मालोचक आदि)

अ

- अजीमवेग चुगताई : १२३
अज्ञेय : ८, ११, १२७, १३६, ३१८
अमरकान्त : ६४, ६५, ६९, १३१,
१३८, १९९, २१४, २१५, २४८,
२६५, २६८
अमृत राय : १६, ३७, ३८, ८०, ८१,
८२
अवध नारायण मुद्गल : २२, ४०
अवध नारायण सिंह : ६९
अशोक वाजपेयी : १२५, ३११

आ

- आर० ए० स्कॉट जेम्स : २८८
आर० पी० ब्लैकमूर : १८८
आर्थर विव्लटर कोच : २८९
आविद सुरती : १९४

इ

- इन्द्रनाथ मदान : २९, ३१, ३४, ३६,
३७, ३९, ८३, ९४, १४६
इलाचन्द्र जोशी : २०
इवान विस्कोचिल : ९६

ई

- ई० एम० फॉर्स्टर : १६२
ई० एम० प्रसाद : ४६

ए

- एफ० आर० लूवस : २८७
एल० रोथ : ५९

उ

- उपेन्द्रनाथ अस्क : २८, ३२, ३५, १२२,
१३५
उषा प्रियंवदा : ५१, ७४, ७६, ९३,
१०७, १३८, १४४, १५९, २२१,
२३८, २४१, २९२, ३००, ३०१,
३०४, ३०५, ३०६

ओ

- ओकार नाथ श्रीवास्तव : २२०, २३४,
२३६, २४०, २६८, २७५, २७९

क

- कपिलदेव द्विवेदी : २९४
कमलेश्वर : २२, २४, २८, ३०, ३२,
३७, ४०, ४३, ४९, ५१, ५३, ५४,
६४, ६६, ७१, ७२, ७८, ९१, ९२,
९५, १०४, १११, ११२, ११४,
१३८, १३९, १४९, १५०, १५३,
१५४, १५५, १६६, १७६, १७७,
१८६, १८९, १९९, २१५, २३८,
२४१, २४८, २५३, २५६, २६३,
२६४, २६५, २६६, २७०, २७१,

२७५, २८१, २८३, ३००, ३१०
 कल्याणपति त्रिपाठी : २८७
 कर्तार सिंह दुग्गल : २२
 काका हायरसी : १२२, १२३
 कापका : १७४
 कामू : १०३, १०४, ११७, ११८
 कामेश्वर शर्मा : १३४, १३५
 कालं यास्पशं : ६०
 कालं शेपिरो : १२५
 काशीनाथ सिंह : ६४, ६७, ६९
 किशोरीदास वाजपेयी : २३७
 कुबेरनाथ राय : ९३, ११८
 कुमार विमल : ५८, ६२, १४७
 कृष्ण बलदेव वैद : ८८, १४६, १६४,
 १६५, १६८, १८४, १८५, २१९,
 २२०, २५९, २६८, २८५, २८६
 कृष्णा सोबती : ७३, ९७, १२४, १२५,
 २३८, २३९, २५१

ग

गंगा प्रसाद पाण्डेय : २८९
 गंगा प्रसाद विमल : ३७, ८८, १७६,
 १८२
 गजानन माधव मुक्तिबोध : ५४, १७४,
 १७५
 गिरिराज किशोर : ३०, ७२, ७७,
 १२१, २१८, २१९, २२०, २२२,
 २४२, २४३, २४९, २५०, २७२,
 २७३, २९८, ३०९
 गिलवर्ट मरे : १५
 गुरुवचन सिंह : १८८
 गुलाब राय : २८९

गोपालदत्त सारस्वत : १२, १६, १७,
 १८, २०
 गोविन्द रजनीश : ९७

घ

चन्द्रकान्त देवताले : २३
 चन्द्रकान्त बशी : १६८, १७०, १७६,
 १८३
 चन्द्रगुप्त विद्यालंकार : २६
 चार्ल्स मोरगेन : २१७, २५४
 चेतव : १६३, १७५

ज

ज० म० दीमसित्त : २३७, २३९,
 २४२
 जयशंकर प्रसाद : १७५, ३१८
 जॉन पैसमोर : ५८
 जॉन लिग्विस्टन लोकोस : १२
 जी० पी० श्रीवास्तव : १२२, १२३
 जे० आइजक : १०, २०
 जे० टी० शिप्ले : २८७
 जेम्स : १३४
 जेनेन्द्र कुमार : ३१, ५३, ५५, ९१,
 १३६, १४२, १६६, १७५, ३१८
 ज्ञानरंजन : ७८, ७९, १११, ११२,
 १२१, १३८, १४०
 ज्यां जेने : १४६
 ज्यां पाल सार्त्रं : ५९, ६१, ६२, १०४

ट

टी० एम० इलियट : १५

ड

डेविड डेवेज : २४४, २४५, २५७,

२८८, २८९, २९४, २९५
ड्वाइट एल० बोल्डगर : २९५

घ

घामिस डी० क्वेसी : २८८

ङ

ङ्घनाथ सिंह : ३७, ४०, ५१, ७८, ८५,

९८, १०१, ११०, ११७, १२४,

१३८, १४४, १४५, १४६, १६४,

१६६, १६८, १८०, २२२, २३८,

२४०, २४१, २४२, २४३, २४४,

२६७

देवीशंकर अवस्थी : ३६, ५२, ९५,

१४३, १९७

देवेन्द्रनाथ शर्मा : २१३, २५५

द्रोणायन : १३६

घ

घनंजय : १४६

घनजय वर्मा : १२२, १२६

घर्मवीर भारती : ९३, १११, ११९,

१३८, २७५

धीरेन्द्र मोहन दत्त . ५९, ६२

धीरेन्द्र वर्मा : २८७, २८९

घूमिल : १२५

ण

नगेन्द्र : ८, ९, १७, ५८, १६३, २८७,

२८८, २८९

मन्ददुलारे वाजपेयी : ८, ११

नरेश मेहता : १३८, १३९, १५०,

१६०, १६१, १६७, १६८, १९९,

२०७, २०८, २०९, २१०, २२४,

२२५, २२७, २२८, २३०, २३१,

२३२, २३३, २३४, २३५, २३६,

२३७, २३८, २३९, २४०, २४६,

२५१, २५२, २५३, २५६, २६०,

२६५, २६६, २७२, २७४,

२७५, २७६, २९२, २९५, ३००,

३०३

नामवर सिंह : २७, ३०, ३१, ३६,

४०, ५२, ५५, ५६, ८३, ९५,

११०, १२६, १३५, १३६, १३७,

१४२, १४३, १५१, १५२, १६२

१६३, १७३

नित्यानन्द तिवारी : ३०

निर्मल वर्मा : ६९, ८३, ९६, ११२,

१३१, १३८, १४४, १५०, १५२,

१५३, १५९, १६४, १६६, १६८,

१६९, २२१, २२८, २२९, २३०,

२४०, २४५, २४९, २६०, २६१,

२६२, २७१, २७२, २८०, २८२,

२८३, २८४, ३००, ३०२, ३०३,

३२२

नेगीचन्दन ८२

नेमिचन्द्र जैन ५१, १३६

प

परमानन्द श्रीवास्तव : २९, ३४, ५३,

१४८

पाणिनि : २९८

पाण्डेय शशिमूषण 'सीताशु' : १४९,

१९९, २०६, २७३

प्रकाश चन्द्र गुप्त : ६१

प्रद्युम्न : १०७

प्रबोध कुमार : १०८

प्रभाकर माचवे : १७, २३
 प्रभात कुमार त्रिपाठी : २०२
 प्रयाग शुक्ल : १६२, २४७, २८५,
 २८६

प्रेमचन्द : १३६, १५९, ३१८

फ

फणींदवर नाथ रेणु : ११९, १२७,
 १३१, १३४, १३८, १९९, २०७,
 २०८, २०९, २१०, २११, २१२,
 २१३, २१४, २१५, २१६, २१७,
 २२३, २२४, २२५, २२६, २२७,
 २२८, २२९, २३०, २३१, २३२,
 २३४, २३५, २३८, २४४, २४७,
 २४८, २४९, २५०, २५३, २५६,
 २५७, २५८, २६४, २६७, २६९,
 २७०, २७१, २७४, २७७, २७८,
 २८५, २९२, २९७

फिलिप टायनबी : ११

फेयरी मूर विल्सन : १३४

फायर बाल : ९६

फ्रान्मिस विवियान : १६१

ब

बच्चन सिंह : २९, ३७, १२६, १५४,
 २२०

बटरोही : १८५

बेचन : ११३

भ

भारत रत्न भार्गव : १६४, २१९

भ्रीष्म साहनी : ५१, ७१, ७४, ८८;

९७, ११४, ११९, १२१, १३८,
 १३९, १९०, २८०, २८१, २८२;
 ३०४, ३०५

म

मधुकर गंगाधर : २२, १३४

मनोहर श्याम जोशी : १२१

मन्नू मंडारी : ७७, ८८, ९३, ९७;

१०७, १११, ११९, १३१, १४४;

१९९, २१९, २४९, २७९

मन्मथनाथ गुप्त : २६

ममता कालिया : २१, ३०

महीप सिंह : २४०

महेन्द्र भल्ला : ७८, ७९, ८०, २१७;

२२४, २३४, २५५, २६०, २८६;

२९९

महेश्वर अरिन्दम : ५१

माई दयाल जैन : २१८, २१९

मारजोरी बुल्टन : २४५, २६१, २९७

मार्कण्डेय : ३१, ११४, १३४, १३७;

१४५, २४४

मार्क शोरर : १३०

मार्टिन हाइडेगर : ६१

मिडिलटन मरे : २८८

मोहन राकेश : ५१, ६९, ७४, ७६;

८३, ८४, ९१, ९३, १०७, १११;

११५, १२२, १२३, १३६, १३७;

१३८, १४१, १४४, १५२, १९९;

२०१, २०७, २०९, २१२, २२२;

२२४, २४८, २६७, २७३, २७५;

२७६, २७७, २७९, २८१, २८२;

२९३, ३०२

य

यशपाल : ७६, १३६
यारोस्लाव प्रतीक : ९६

र

रघुवीर सहाय : १३१, १४१
रमेशचन्द्र मेहरा : ९
रमेशचन्द्र शाह : १४६
रमेश बक्षी : ३०, ५२, ७७, १०७,
११५, १२४, १३१, १४४, १५५,
१५६, १६८, १७२, १८४, १८६,
१८७, १९९, २१६, २२०, २२५,
२३०, २३२, २३८, २२९, ३४८,
२६०, २६२, २६३, २६७, २६९,
२७०, २७१, २७४, २७७, २७९,
३०६, ३०७

रवीन्द्र कालिया : ६९, १०१, ११५,
१२८

रवीन्द्रनाथ त्यागी : १२१, १२२
राजकमल चौधरी : १०२, १२८
१२९, १३१

राजेन्द्र अवस्थी : २१ ३६, १४२

राजेन्द्र प्रसाद सिंह : १४

राजेन्द्र यादव : २१, २२, २४, २८,
३२, ३४, ५२, ६९, ७०, ७४, ७५
७८, १०१, १०७, १११, ११९,
१३८, १३९, १४२, १४४, १४५,
१४७, १५०, १५२, १५८, १६०,
१७६, १७७, १७८, १९९, २२७,
२२८, २३९, २४३, २४४, २४८,
२५१, २५३, २५५, २५६, २५७,

२६०, २७१, २७२, २८५, २८६,
२९०, २९७

राजेश कुमार जैन : १९२
रामअवध द्विवेदी : १९, २८७, २८८
रामकुमार : १२८, २४१
रामगोपाल गुप्त : ८२
रामचन्द्र शुक्ल : १२४
रामनारायण शुक्ल : १३८
रामविलास शर्मा : ८०
रामबृक्ष बेनीपुरी : २४३
रामस्वरूप चतुर्वेदी : ५८, ६३,
२०५
राबर्ट लिड्डेल : २४९, २५४, २८९,
२९७

ल

ललित शुक्ल : ८१
लक्ष्मीकान्त वर्मा : १०, १३, १४, १८
लक्ष्मीनारायण लाल : ३६, ५०, १३४,
१६१, २७६, २७८, २७९, २८९,
लादिस्लाव फुक्स : ९६
लियोन समेलियन : १३०

व

वाल्टर पेटर : २८८
वाल्टर रैले : २८७
वामुदेव नन्दन प्रसाद : २३७
विक्टर श्वलोवस्की : १६२
विजय चौहान : १२८, १२९
(श्रीमती) विजय चौहान : ९८,
११९
विजय मोहन : ९७

विजयेन्द्र स्नातक : ३१
 विद्यासागर नौटियाल : १५७
 विनीता पल्लवी : १११
 विपिन कुमार अप्रवाल : २०२
 विवेकी राय : १३३
 विश्वनाथ प्रसाद तिवारी : ८७, ११७
 विश्वेश्वर : २३७, २९३
 ब्रजवासी लाल श्रीवास्तव : २६१

श

शकरदेव अवतारे : ७, १०, २०, ४७,
 ८२, १३२, १३३, १५३, १९८,
 ३११

शंमुनाथ सिंह : ८, १२, १६
 शमशेर बहादुर मिह : १४
 शारद जोशी : १२१, १२२
 शानी : १०७, ११२, २४१
 शिवदान मिह चौहान : ११, १६६
 शिवपूजन महाय : २३३
 शिव प्रसाद सिंह : २८, ६२, ६५, ६६,
 ६८, ७२, ९७, ११४, ११५, १२७,
 १३२, १३४, १३८, १४४, १४८,
 १४९, १५०, १५१, १५२, १५४,
 १६६, १८९, १९७, १९९, २०६,
 २११, २२८, २३८, २४१, २४२,
 २४५, २४६, २४७, २४८, २५०,
 २५१, २६४, २६५, २६९, २७५,
 २७७, २७९, २८४, २८५, २८६,
 ३०१, ३०३, ३०४, ३०७, ३०८,
 ३०९, ३१०

शौकत धानवी : १२३
 श्याम परमार : १६, २२
 श्याम सुन्दर दास : २८७
 श्रीकान्त वर्मा : ८२, ८५, १०२,
 १०७, १२४, १२५, १३१, १४४,
 १४६, १७९, २३७, २३८, २४०,
 २८३, ३०६
 श्रीपत राय : २०, ५७, ६३, ८०, ८६;
 १४६

श्रीराम वर्मा : १६५, १७६, १८४,
 २५१, २५२
 श्रीलाल शुक्ल : ७४, १२१

स

सतीश कुमार : १५६
 सत्येन्द्र : १०, १३, १७
 स० ही० वात्स्यायन : १४३
 सर्वेश्वर दयाल सक्सेना १३१, १३८
 सियाराम तिवारी : १३३, १३४
 सीताराम चतुर्वेदी : २८७
 सुदर्शन : १७५
 सुदर्शन चोपड़ा : १०९
 सुधा अरोड़ा : १११, ११२, २२२,
 २४०, २८४, २८५
 सुरेन्द्र : १२९, ३१०, ३११
 सुरेन्द्र चौधरी : १२४
 सुरेन्द्र प्रकाश : ८५
 सुरेश सिन्हा : ६८, ६९, ८३, ८६, ९३,
 ११९, १२४, २०८, २१०, २१२,
 २२०, २२२, २२३, २३१, २३४,
 , २४८, २५१, २५२, २५६,

सोरेन कीर्केगार्द : ६०

स्वर्ण किरण : ४३, १३०, १३३

ह

हरिसंकर परसाई : ५१, १२०, १२१,

१२२, १२३, १२४

हिमांशु जोशी : १७६, १८३, २३७

हीरालाल जैन : २३३, २३४

हृषीकेश : ११६, २०१

हेनरी जेम्स : १३१

हेनरी मिलर : १४६

